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UKEKE Maulana alikuwa mzee ambaye siku zote alipingana na uzee, 
mzee ambaye hakukubali uzee umtawale hata mara moja. Alikuwa 
vitani akiupinga na kuudhihaki hadi uzee ukaelekea kumpigia magoti. 
Kama si kwa ajili ya mvi chache ambazo zilikataa kuitii kanta, hata 
wewe ungemwondoa katika orodha ya wazee na kumwita kijana. 
Kumwita hivyo kungekufanya akupende, na watu wote wamjuao 
wasingekulaumu. Wangekulaumu vipi wakati hata chembe moja ya 
ndevu haikuthubutu kujitokeza katika kidevu chake? Wakati mavazi 
yake yalikuwa yale ya vijana? Wakati mienendo yake yote ilikuwa 
katika kumbi na vipenyo vilevile ambavyo vijana walipenda kupita? Si 
hayo tu, zaidi ni jinsi alivyokuwa akienda sehemu hizo, dansini, baa, 
sinema na kokote; akiwa amefuatana na msichana mwenye umri ambao 
haukuwa mbali na wajukuu zake. Naam, Ukeke alikuwa Ukeke. 
Sifa zake hizo zilitajwa na zilizosahauliwa, ziliwafanya watu watundu 
waanze kumwita majina kadha wa kadha. Mara “Mzee kijana,” mara 
“Kizito”, ama “Mwenyewe” pamoja na yote waliyodhani yangemfaa. 
Yote hayo yalimpendeza Ukeke. Lakini hakuna lililomfaa zaidi ya 
“Ukeke.” Hivyo, Ukeke akabaki Ukeke na kuendelea kuwa Ukeke. 
Alichukia jinsi uzee ulivyotishia kumpokonya nafasi yake ya kustarehe. 
Na aliupenda na kuung’ang’ania ujana kwa ajili ya ile ahadi ya kuwa 
huru katika harakati za anasa na starehe, anasa ambazo zilimjaza furaha 
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na hamu ya maisha. Hiyo ndiyo sababu iliyomfanya augande ujana 
akifurahi na kustarehe pamoja na vijana. 
Starehe aliipata kama alivyopenda. Fedha haikuwa kipingamizi. 
Alikuwa na kazi yenye cheo katika moja ya kampuni za umma, kazi 
ambayo, licha ya kumlipa vizuri, ilikuwa nafasi nyingine iliyomwezesha 
kujipatia chochote nje ya mshahara, kwa njia moja au nyingine. Hivyo, 
starehe zake hazikupotoshwa na aina yoyote ya kipingamizi cha fedha 
au “watoto watakula nini.” Bali alistarehe alivyopenda; huku 
kaandamana na binti yeyote aliyempenda. 
Hata hivyo, jioni hii aliiona “mbovu.” Kama kawaida, tatizo halikuwa 
pesa. Hizo alikuwa nazo. Tatizo lilikuwa ampate nani wa kula naye pesa 
hizo. Aliwapigia simu wasichana wote aliodhani wangestarehe naye 
jioni hii, hakufanikiwa. Kila mmoja alitoa udhuru ambao haukuweza 
kupingika.  
Kwa mara ya kwanza akawaza kutembea na mama watoto wake. Lakini 
wazo hilo aliliponda mara moja alipowaza kuwa mama huyo hakujua 
chochote juu ya dansi na pombe. Kisha angeweza kusababisha zogo la 
bure  katika mabaa kati ya mke wake na wapenzi wake. Na zaidi, 
hakuona kama alikuwa mwanamke anayefaa kuwekwa hadharani.  
Ni hali hiyo iliyomfanya jioni hii atoke peke yake na kupanda gari lake 
ambalo alilitia moto, likamchukua hadi Buguruni. Huko aliingia West 
Bar na kujipatia meza ya mbali ambako alijiwashia sigara polepole, 
macho yake yakiangaza huku na huko kumsaka mhudumu ambaye 
angestahili kumhudumia. Kustahili, si kwa usafi bali sura na umbo 
ambalo macho yangevutiwa kutazama, mikono istarehe kumgusa na 
roho iridhike kuwa naye. Mbele yake walipita wengi, wengine hata 
walidiriki kumchochea walipomuuliza angehitaji nini. Wote aliwapuuza 
baada ya kutoa dosari za umbo, umri, na kadhalika katika maumbile yao. 
“Nikusaidie nini mzee?” sauti hiyo ilitokea nyuma yake.  
Alipogeuka kumtazama mwenyewe alishangaa kuona ikitoka katika 
kinywa cha msichana mzuri kuliko wote aliopata kuwaona wakiuza baa, 
mzuri tosha; akiwa na sura inayovutia, umbo linaloumiza na macho 
yanayoshawishi. Alikuwa kasimama kwa namna ya mwigizaji mzuri wa 
sinema ambaye alisubiri kufotolewa, picha ambayo ingepamba jalada la 
gazeti kiasi cha kulifanya lipendeke kuliko mengine.  
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Kilichomvutia Ukeke si sura na umbo tu, hasa ni ujana ambao aliuona 
ulikuwa wazi kabisa katika sura hiyo. Ikamshangaza kuona vipi mtoto 
mwenye umri mdogo kama huo, aangukie katika baa na kuuza baa. 
Alivyoamini yeye ni dhiki tu ambayo ingemfanya mtu kuuza baa. 
Vinginevyo, hakuiona sababu. Hakuona kama umbo na sura ya 
msichana huyo inaweza kumfanya apate dhiki ya aina yoyote duniani. 
Mawazo hayo hakuacha yapokonye nafasi njema iliyomjia, ya kujipatia 
mwanamke mwingine mzuri, siku ya leo, siku ambayo alidhani 
ingekuwa na kasoro. Hivyo, badala ya kujibu alitega paja lake na 
kumwashiria msichana huyo kuketi huku akisema, “Keti hapa, kimwana. 
Keti tustarehe; mengine yatafuata baadaye.” 
“Samahani nipo kazini, Bwana Ukeke,” msichana huyo alimjibu kwa 
upole. “Endapo una haja nami sema niombe ruhusa ili tuondoke baa hii 
na kwenda popote tuwezapo kustarehe.” 
Ukeke akajisikia kucheka kwa furaha. Bahati ilioje! Kirahisi namna hii! 
Asingeipoteza nafasi kama hii, nafasi nyingine ya kujiburudisha kwa 
damu changa yenye afya. Ni hayo aliyomjibu msichana. Kisha akataka 
kumletea chupa moja ya bia. Wakati akiinywa alikumbuka kuwa binti 
huyo alimtaja jina. Alijuaje? akajiuliza. Halafu akajikumbusha kuwa 
yeye yu mtu mkubwa, mtu maarufu mitaani, mtu mwenye hadhi ofisini. 
Lazima watu wamjuao  ni wengi kuliko aliowajua yeye. Hivyo, haikuwa 
ajabu kwa msichana huyo kumfahamu ingawa leo ilikuwa mara ya 
kwanza kuingia baa hii. 
Alipomaliza chupa moja alimkonyeza binti huyo ambaye alitulia kaunta, 
akimtazama kwa utulivu. 
Walikutana nje. Wakapanda gari na kuliondoa. “Twende wapi?” Ukeke 
aliuliza wakati akikanyaga mafuta. 
“Popote.” 
“Waonaje tukienda kwanza ufukoni, tupigwe na upepo mzuri, kisha 
twende hoteli nzuri, kupata chochote; halafu tupate chumba kizuri 
kitakachotuhifadhi hadi kesho?” 
“Sawa.” 
Wakaianza safari ya ufukoni. Njiani Ukeke alizungumza hili na lile. 
Ikamshangaza kuona binti huyo akiendelea kumpa majibu ya mkato, 
“Ndiyo” au “Hapana.” Yale maongezi ya kike, maongezi yenye upuuzi 
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unaofariji, hayakumtoka binti huyo angalau kwa kukosea. Si hilo tu! 
Kadhalika, tabasamu, kitu ambacho kingeustahili kabisa uso wa mrembo 
kama huyo, halikujitokeza hata chembe. Maneno yote ambayo Ukeke 
aliyatamka kwa nia ya  kumliwaza yakapita bila kuzaa matunda. Kwa 
nini? Ukeke alijiuliza. Akajikuta akiwaza kumfukuza binti huyo nje ya 
gari lake, arudi zake kwake Mnazi Mmoja, akalale. Lakini tamaa 
ilimnyima uwezo, tamaa ya kujiburudisha kwa mara nyingine. Hivyo, 
akaendelea na safari hadi ufukoni. 
Ufuko ulikuwa mtulivu kuliko walivyotarajia, utulivu mzito kiasi cha 
kumtisha kidogo Ukeke. Akamgeukia msichana huyo na kumtazama. 
Akashangaa kumkuta akitabasamu. “Mpenzi…” alitaka kusema zaidi. 
Lakini akasita alipomsikia msichana huyo akisema kwa sauti yenye 
furaha kinyume cha ile aliyokuwa akiitumia huko mbeleni. 
“Utulivu ulioje huu bwana Ukeke? Natumaini utatufaa sana. Nibusu, 
tafadhali.” 
Tamaa iliyomwingia ilimfanya ajisogeze karibu zaidi na binti huyo huku 
akijitayarisha kuupokea ulimi uliokuwa ukimjia. Mshangao wa pili 
ulimjia pindi alipoona bapa la kisu likimeremeta na kujitokeza ghafla 
katika mkono wa binti huyo. Kabla hajajua la kufikiri jisu hilo 
lilichomwa kwa nguvu ubavuni mwake. Likang’olewa na kuchomwa 
tena. 
Ingawa maumivu aliyoyapata yalikuwa makali kiasi cha kuifanya sauti 
yake isisikike alipopiga kelele, lakini hayakumzuia kushangaa. 
Aliendelea kushangaa akimtazama binti huyo alivyokuwa akiendelea 
kuchomoa na kumchoma kisu hicho mwilini mwake kama mtoto 
achezavyo na mgomba wa ndizi. Mshangao wake wa tatu ulimjia wakati 
alipoona akikoma kusikia maumivu na badala yake kuanza kudidimia 
katika shimo refu lisilo na mwisho, shimo lenye kiza kizito zaidi ya kiza. 
Akaendelea kushangaa. Hata hivyo, huo ulikuwa mshangao wake wa 
mwisho. 

*** 
Joto la mchana katika Jiji la Dar es Salaam humfanya mzee Mohamed 
Matoke kubarizi nje ya nyumba yake kila baada ya mlo wa usiku. Huketi 
juu ya msingi wa nyumba yake, shati jepesi likiwa kifuani na kikoi 
kiunoni, upepo mwanana ukiupepea uso wake; na nuru hafifu 
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ikimwezesha kuwaona wapita njia ambao mara nyingi hutokea kuwa 
wapenzi watokao ama kuelekea katika majumba ya starehe. Huketi hapo 
huku akijihisi burudiko na starehe. Huongeza uzito wa burudani lake 
hilo kwa kujivutia sigara zake za Safari, moja baada ya nyingine. Watu 
waanzapo kuadimika katika mtaa huo ndipo huinuka na kukiendea 
chumba chake ambako humkuta mkewe akijiandaa kulala. 
Jioni ya leo haikutofautiana sana na nyingine zilizotangulia. Alikuwa 
kakaa mahala pake pa kawaida, sigara yake ya kawaida ikiungua 
mdomoni na watu wa kawaida wakiendelea kupita njiani. Tofauti pekee 
ni kwamba usiku wa leo asingemkuta mke wake chumbani. Angekuwa 
peke yake nyumba nzima. Mkewe na wanawe waliondoka jioni ya leo 
kuelekea kwao, Kilwa, kuwasalimu wazazi. Ilikuwa safari fupi tu, baada 
ya siku tatu wangerudi. Hivyo, mzee Matoke hakuona dhiki kubaki peke 
yake kwa kipindi kifupi kama hicho.  
Hata hivyo, hisia za upweke ambao angepambana nazo ndani ndizo 
zilizomfanya achelewe nje zaidi ya muda wake wa kawaida. 
Alipoitazama saa yake mshale wa dakika ulikuwa mbele kidogo ya saa 
sita kamili. Akaendelea kustarehe, sigara zikiendelea kuteketea. 
Watu sasa walipita kwa uchache mno, wawili tu walikuwa wamempita 
baada ya dakika tano nzima, vijana; mvulana na msichana. Walikuwa 
katika mavazi yao ambayo yeye huyaona ya kihuni, wakitembea huku 
wameshikana viuno. Aliwafuata kwa macho hadi walipotokomea. 
Wakati akifikiri kuyainua macho yake, yakavutwa na mtu mwingine 
aliyetokea chini ya mtaa. Alikuwa akija polepole. Alipokaribia, mzee 
Matoke aliweza kuona kuwa alikuwa msichana, peke yake! Hilo 
lilimshangaza. Hakuzoea kuwaona wasichana wakitembea kwa upweke 
saa kama hizo, hasa msichana kama huyu ambaye umbo lake, ingawa 
kwa mbali, aliliona kama zuri, liwezalo kumshawishi mwanaume yeyote 
kuvunja safari yake na kufuatana naye. Ni hayo yaliyomfanya ahairishe 
kwenda zake ndani na badala yake aendelee kutulia akimtazama. Kila 
msichana huyo alivyozidi kumkaribia ndivyo mzee Matoke alivyozidi 
kuvutiwa na umbo lake.  
Hatimaye binti akamfikia. Nuru hafifu ya taa ya umeme iliyokuwa 
ikitoka katika nyumba zake na zile za jirani ilimfanya mzee Matoke 
auone uso wa msichana huyo vyema zaidi. Sura nzuri! aliwaza. Sura 
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hiyo ililandana na umbo lake! Sura inayofaa kabisa kumfariji 
mwanaume, sura ambayo ni nuru katikati ya kiza, sura hiyo ni zaidi ya 
ua zuri bustanini. Naam, sura hiyo ikamfanya mzee Matoke asahau 
kuvutiwa na badala yake ahusudu. Husuda nayo ilimezwa ghafla na 
tamaa. Akajikuta akimtamani. 
Kuna watu ambao wana tabia ya kupendapenda ovyo, tabia ambayo 
imewaganda kiasi cha kugeuka kuwa maradhi, ambayo humfanya mzee 
na mvi zake kusimama na binti mwenye umri wa binti yake hadharani. 
Mohamed Matoke hakuwa mmoja miongoni mwa wazee hao. Yeye 
alijiheshimu na kuuheshimu mno umri wake. Zaidi ya heshima 
aliuogopa mchezo huo kwaajili ya kuipenda mno fedha. Kwake fedha 
ilikuwa zaidi ya kila kitu. Zaidi ya mwanamke, zaidi ya mahaba. 
Kuipenda huko kulimfanya aanze kuikusanya tangu akiwa mdogo mno.  
Wazazi wake walicheka kwa hasira na mshangao walipomwona 
akitoroka shule kwa ajili ya kuuza karanga mitaani. Haikusaidia kitu 
walipojaribu kumlazimisha masomo. Wakazidi kushangaa alipoacha 
kuuza karanga na kuanza kuuza mayai. Mayai nayo walishtukia 
akiyaweka kando na kuuza kuku. Kuku zilifuatwa na mbuzi. Mbuzi 
zikamezwa na ng’ombe. Tahamaki akawa maarufu katika minada yote 
ya ng’ombe. Sasa alikuwa na nyumba tatu za kupangisha sehemu hizo 
za Mnazi Mmoja, hoteli mbili na lori ambalo lilimsaidia kuingiza 
biashara zake katika Soko la Kariakoo. 
Siku zote za kutafuta kwake alijiepusha vilivyo na starehe. Nje ya 
chakula na mavazi hafifu kitu pekee kilichodokoa senti zake ni sigara. 
Hizo alijifunza kuzivuta kwa “bahati mbaya” na juhudi zake za kuacha 
hazikufua dafu. Mwanamke ni kitu ambacho hakukijaribu, “… ni sumu 
ya biashara,” mara kwa mara alisikika akiwanong’oneza wenzake. 
Maelezo hayo yalifuatwa na masimulizi ya “fulani na fulani” alioanza 
nao biashara ambao walikwama kwa ajili hiyo. “Hadi leo wanaishi kwa 
kutegemea vibarua.” Alimalizia hadithi zake. Pengine asingeoa na 
kujipatia watoto wanane alionao, iwapo wazazi wake wasingemwita 
nyumbani na kumlazimisha mke, mke ambaye aliondokea kuridhika 
naye. 
Hata hivyo, pamoja na ushujaa wake wa kuyashinda mapenzi, msichana 
huyu aliyekuwa akipita peke yake, saa kama hizi, alimtia wazo ambalo 
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awali halikuwahi kumpitia akilini, wazo la kujiburudisha naye kwa 
muda mfupi tu, aisikie damu changa inavyoweza kuiburudisha nafsi 
iliyozeeka, auone ujana uwezavyo kufariji. Kwa mara nyingine! Kwani 
tangu alipoutokomeza usichana wa mkewe, miaka mingi iliyopita, 
alikwishasahau kabisa kilichomo katika usichana. 
Wakati mawazo hayo yakitambaa katika fikra zake, kuenea katika 
ubongo wake na hatimaye, kuneemeka katika nafsi yake yule binti 
alikuwa mbele yake, akikaribia kumpita. 
“Waonaje bibie,” alisema akiinuka kumsogelea; sauti yake akiitoa 
kwenye amri kama alivyozoea na kuiweka katika hali ya kibiashara. 
“Waonaje,” alirudia. “Kama ungepumzika kidogo tuzungumze 
machache.” 
Binti akasimama. Mzee Matoke alipomfikia, alishangaa kujikuta 
amesahau yote aliyopanga kuyazungumza, yote yale ambayo 
amewasikia wazee wenzake wakizungumza na watoto wa kike. 
Alichoweza kufanya ni kusimama mbele ya binti huyo, huku moyo 
ukimdunda na mwili kutetemeka. 
“Najua unachotaka. Unanitaka. Au sio?” binti alihoji alipoona kimya 
kinazidi. Mzee Matoke sauti yake ilizidi kumkwama.  Sauti ya huyu 
binti ilikuwa moja ya zile ambazo wahenga walisema zaweza kumtoa 
nyoka pangoni. 
“Hasa, ni hivyo,” alijikuta akijibu. 
“Huna mke?” msichana aliuliza tena. 
“Mke ninaye. Lakini hayupo. Yupo shamba pamoja na wanangu. Niko 
peke yangu leo…” 
“Basi twende zetu ndani.” 
Wakaongozana hadi ndani. Humo walifuatana chumbani. 
Wakiwa chumbani, binti alisimama mbele ya kitanda akimtazama 
mwenyeji wake, mwenyeji ambaye alisimama katikati ya chumba kama 
mgeni katika chumba chake mwenyewe; akimtazama msichana huyo. 
Maadamu sasa walikuwa chini ya nuru kali, mzee Matoke aliweza 
kumwona msichana huyo kwa uzuri zaidi.  
Bahati iliyoje! Mdogo kuliko alivyotarajia! Sura ikiwa na dalili zote za 
usichana, macho yakiwa na nuru yote ya ujana. Pua iliyonyooka! 
Mashavu laini! Meno… utafiti wake ulikwama  hapo alipoona kitu 
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kimoja tu kikiadimika kuufanya uzuri uchanue, tabasamu. Alizoea 
kuwaona wasichana wa aina hiyo wakiwachekea wateja wao mara kwa 
mara , vicheko ambavyo huwa kama sabuni katika roho za wateja. Kwa 
nini asitabasamu? Labda hamjamkirimu kikamilifu. Aliwaza hayo huku 
akianza tena kuutafiti mwili wa binti huyo. 
“Si unan’taka? Njoo basi,” binti alisema akikaribia kuvua nguo. 
Mzee Matoke alizitazama nguo hizo, nzuri, za kihuni kabisa! Tazama 
zilivyoruhusu sehemu kubwa ya mapaja kuonekana! Tazama… akasita 
ghafla alipoona kitu cha ziada katika nguo hiyo. Kitu zaidi ya mapambo. 
Damu! Damu mbichi! 
“Una nini bibie?” aliuliza kwa mshangao. 
“N’na nini?” 
“Damu.” 
“Damu! Damu ya nini? Ya mtu! Iko wapi?” 
“Hii hapa,” mzee Matoke alisema akimsogelea na kuinama kuligusa 
gauni, juu kidogo ya paja ambapo damu ilianza kuganda. “Tazama. 
Imetoka wapi…” 
Swali lake halikupata jibu kwani pindi akiinuka kumtazama msichana 
huyo aliambulia kuona nuru ya kisu ikimeremeta ghafla na kupotelea 
katika mwili wake, mgongoni. Maumivu makali yakamlegeza kiasi cha 
kumfanya aanguke kifudifudi. Pigo la pili likamfuata tena mgongoni. 
“Unaniua… Ah… usiniue,” alilia au kulalamika. “Yakhla!... tafadhali 
usiniue… sema utakacho nikupe… kama ni fedha sema… tene…” kisu 
kikaendelea kumchoma mgongoni.” …Ohh! Tafadhali… chukua pesa 
niachie roho yangu…” 
“Ziko wapi?” 
“U… u… uvungu wa kitanda cha watoto… ndani ya sanduku kuu kuu… 
Oh! Niachie tafadhali… Oh!...” aliendelea kutapatapa, akisema lile na 
hili hadi alipoona ulimi ukishindwa kutamka chochote, macho 
yakishindwa kuiona nuru kali ya umeme na hatimaye, masikio 
yakitokwa na uwezo wa kusikia. 
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TAARIFA ya vifo hivyo iliwafikia polisi alfajiri ya  siku ya pili. 
Iliyotangulia ilikuwa habari ya kifo cha Bwana Ukeke Bin Maulana. 
Maiti yake yaliokotwa na wavuvi wa samaki waliokuwa wakirejea toka 
baharini walikokesha wakivua. Walivutiwa na kuliona gari likiwa 
limesimama sehemu za ufukoni saa hizo. Wakaliendea. 
Walipokaribiawaligundua kuwa halikuwa na matairi wala injini. Vyote 
vilikuwa vimeibwa usiku.  
Walipochungulia ndani walijikuta wakizidiwa na mshangao ambao 
uligeuka kuwa hofu kwa kuyaona maiti ya mtu, mwanamume, yakiwa 
yamelalia usukani kama dereva yeyote aliyechoka, ama kulewa kiasi cha 
kusahau wajibu wake. Wangeweza kumfikiria hivyo kama si sababu ya 
damu nyingi ambayo iliganda juu ya shati na suruali. Ndipo walipoiarifu 
polisi. 
Kifo cha mzee Mohamed Matoke kiliripotiwa na mtumishi wake 
aliyefika katika nyumba hiyo saa moja za asubuhi, kama ilivyokuwa 
kawaida yake. Ikamshangaza alipoukuta mlango ukiwa wazi. Hivyo, 
akaingia akiwa na shaka ya kuibiwa au ukatili mwingine. Naam, 
alipofika chumbani tu shaka yake ilikamilika au kutoweka alipomkuta 
bwana wake kaikumbatia sakafu kama anayeibusu, akiwa katika dimbwi 
la damu kavu, kikoi chake kikiwa kimesahau kusitiri mapaja yake, na 
utulivu aliokuwa nao vilimwashiria mtumishi huyo jambo moja tu; kifo. 
Kwa mkono unaotetemeka, akakiinua chombo cha simu na kuzungusha 
999. Polisi wakaipokea na kuishughulikia kikamilifu. 
Mkuu wa kituo maalumu cha polisi, ndugu Mkwaju Kombora aliipokea 
habari hiyo kwa hasira  kali. Hakuna kitu kilichomtisha kama mauaji. 
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Wala hakuna mtu aliyemchukia kama mwuaji. Mtu kama huyo, 
alimchukia kama shetani mwenyewe na kumsaka kwa ari zote ili ampate 
na kumpeleka gerezani ambako alikuita “jehanamu.” 
Muuaji au wauaji hawa aliwaona kama watu walioelekea kumletea kazi 
ya kutosha. “Watu wawili kwa usiku mmoja!” alijikuta akiropoka bila 
mategemeo. “Wote kwa kisu! Mmoja ufukoni, wa pili mjini! Ni nani 
hawa! Na kwa nini wafanye hivi!” alijiuliza. Hakutarajia kupata majibu 
haraka kiasi hicho. Alikuwa akisubiri uchunguzi uliokuwa ukifanywa na 
vijana wake maarufu ambao aliwatuma katika shughuli hizo. Subira 
ilikuwa ikimtesa kama adhabu. Alihisi kila dakika aliyoendelea kusubiri 
ikimjeruhi juu ya jeraha bichi.  
Kiti pia alihisi chawaka moto. Alipoondoka na kuliendea dirisha 
alijikuta hana hamu ya kukaa hapo kwa kukiona kikundi cha watu 
ambao walikuwa wakibishana na polisi. Aliwajua watu hao. Walikuwa 
watu wa habari, waandishi wa magazeti na watangazaji wa redio. Bila 
shaka kisa cha ubishi wao kilikuwa kutaka kuonana naye. Waandishi 
hao walidai kumwona hali askari hawataki. Aliwaagiza askari hao 
kutomruhusu mtu yeyote mwenye nia ya kutangaza chochote juu ya vifo 
hivyo kuonana naye kwa sasa kwani hakuwa na chochote ambacho 
kingeeleweka kwa taifa. 
Baada ya subira ambayo Kombora aliiona ndefu kupindukia, hatimaye, 
ripoti ikamfikia mezani kwake. Aliipokea upesi na kuanza kuisoma 
kwanza harakaharaka na kisha polepole; kwa tuo na tahadhari. 
Kwa mujibu wa daktari kifo cha Bwana Ukeke bin Maulana 
kilisababishwa na majeraha ya kisu au visu ambavyo vilichomwa 
ubavuni na kifuani mara kadhaa. Kifo hicho kimetokea kati ya saa tano 
na sita za usiku wa leo. Muuaji au wauaji hao wameiba injini, vioo na 
matairi ya gari na kumwacha kalalia usukani. Uchunguzi umeonyesha 
kuwa Bwana Maulana hakufanya machachari yoyote katika kufa kwake. 
Muuaji aweza kuwa mtu yeyote ambaye ama ni mwizi ama anamchukia. 
Uchunguzi bado unaendelea juu ya mienendo ya marehemu siku yake ya 
mwisho. 
Nayo taarifa juu ya marehemu mzee Matoke haikutofautiana chochote 
na hiyo isipokuwa,… amefariki baina ya saa nne na tano. Majeraha ya 
kisu ndiyo yaliyomwua. Hakuna hakika kama ni kisu kilekile au  kingine 
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ambacho kimewaua marehemu hawa. Lakini inaonyesha kama iko 
tofauti basi ni ndogo sana kwani mzee Matoke pia anaonyesha kuwa 
amefariki katika hali ya utulivu. Alikuwa kalala sakafuni hali hakuna 
chombo chochote, wala kitu chochote ambacho kilianguka au kuonyesha 
dalili ya mapambano. Kwa mujibu wa mtumishi wake sanduku lake la 
pesa ambazo alikuwa akizihifadhi kabla ya kupelekwa benki lilikuwa 
limetoweka. Kwa hesabu za harakaharaka kiasi cha shilingi elfu 
hamsini zinakisiwa kuwemo katika kasha hilo… 
Pamoja na taarifa hizo zilikuwepo picha za marehemu wote wawili 
ambazo zilifotolewa kabla ya maiti zao kuguswa na mtu yeyote. Picha 
ya mzee Matoke pindi kalala katika dimbwi la damu kavu, ilimfanya 
Inspekta Kombora ashindwe kuuona uso wake na, hivyo, kuukisia umri 
wake. Lakini ile ya Bwana Ukeke, ikionyesha nusu ya sura yake, katika 
mavazi yake mazuri, ilimfanya Kombora kumdhania kama mwenye 
umri wa miaka arobaini. Hakujua kuwa alikuwa kampunguzia miaka  
kumi. Alizitazama picha hizo kwa muda zaidi, kisha akairejea tena 
taarifa ya vifo vyao, halafu akashika kichwa na kuanza kuwaza kwa 
nguvu. 
Wazo kuu lilikuwa moja tu, ampate vipi muuaji au wauaji hao wasio na 
hata chembe ya huruma, wauaji ambao hupenda kuichafua amani na 
kufurahia kumwagika kwa damu isiyo na hatia. Angependa sana 
kuwapata haraka watu hao. Tatizo lilikuwa atawapataje upesi. Jiji 
lilifurika watu, wema kwa waovu, wenye hatia kwa wasio na hatia. Vipi 
awaopoe watu hao wenye hatia miongoni mwa maelfu yasiyo na hatia? 
Jibu lilikuwa moja tu, muda, yaani subira. Asubiri hadi hapo 
atakapokusanya habari muhimu ambazo zingemwongoza hadi mbele ya 
muuaji. Habari kama kuifahamu mienendo ya marehemu jioni hiyo, 
wapi alikopita, watu gani alikutana nao, mambo gani aliongea nao na 
mambo mengine ambayo yangejitokeza. Ni hayo ambayo 
yangetengeneza njia ya kumwendea muuaji. Na ni hayo yaliyohitaji 
muda, subira. 
Subira hiyo ilimtisha zaidi ya muuaji mwenyewe. Hakuipenda kwa 
sababu nyingi, sababu moja ikiwa ile ya kutojua muuaji atafanya nini 
katika kipindi hicho, pengine aongeze ukatili, pengine aitoroke sheria. 
Sababu nyingine ni ile ya raia wema kuwa katika hofu na mashaka juu 
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ya uhai wao. Hali hiyo haikumpendeza hata kidogo. Yeye kama mlinzi 
wa amani katika jiji hilo, aliyepewa dhamana hiyo na taifa zima, 
asingestarehe hata kidogo kuiona amani hiyo ikitoweka. 
Mawazo hayo ndiyo yaliyomfanya ashindwe kuwakabili waandishi wa 
habari, badala yake akamtuma msaidizi wake akawaambie kuwa 
“uchunguzi unaendelea.” 

*** 
Kesho yake habari zilitapakaa nchi nzima. Watu wa mikoani waligutuka 
na kushangaa huku baadhi walioziwahi ndimi zao wakiropoka, “Ni nini 
kilichotokea Dar?” wakazi wa hapa jijini walizipokea habari hizo kwa 
kitu zaidi ya mshangao, hofu. Hofu ilipenya katika fikra zao kwa kule 
kusikika kwamba haikuwapo fununu yoyote juu ya kupatikana muuaji. 
Kila mtu alimtazama mwenziwe kwa macho yanayoitangaza hofu hiyo 
iliyojificha rohoni. Kila mmoja alitamka lile au hili, yote yakidhihirisha 
neno moja tu; hofu. 
Mtu mmoja tu aliipokea habari hii kwa tabasamu, mtu mmoja katika jiji 
zima, kijana mrefu, mwenye maungo yenye nguvu, uso mzuri na macho 
maangavu, kijana ambaye mikasa yote ya aina hii huipokea kwa kicheko 
ambacho huwa si cha furaha bali hasira dhidi ya ukatili. Hakuna 
asiyemfahamu kwani sifa zake si haba katika visa vya kuwatia mbaroni 
wahalifu wa jinai ambao huwababaisha polisi, nusura wasalimike na 
kubaki raia watakatifu machoni mwa jamii. Yeye hutumia mbinu zake, 
akifuata njia azijuazo mwenyewe hata akahakikisha kila mhalifu 
akipokea tuzo ya madhambi yake. Natumaini umekwishamfahamu sasa. 
Kwa jina ni Joram Kiango. 
Alizipata habari kwa njia ya gazeti la Daily News. Alikuwa amezikosa 
kwenye kipindi cha Majira na taarifa ya habari kwani asubuhi kama 
hiyo yeye huitumia kwa mazoezi ya viungo ambayo humchukua hadi 
saa moja unusu za kila asubuhi. Baada ya hapo huoga, hufungua kinywa 
na kisha kulifuata gari lake Peugeot 504 ambalo humchukua hadi Mnazi 
Mmoja iliko ofisi yake. Asubuhi hii haikutofautiana sana na asubuhi 
zote zilizotangulia, isipokuwa kwamba baada ya kununua gazeti hilo na 
kukutana na habari za mauaji, ukurasa wa kwanza, alisimamisha gari 
kando na kuzisoma habari kwa tuo. Hivyo, aliingia ofisini mwake akiwa 
amechelewa dakika tano zaidi ya muda wake wa kawaida. Tabasamu 
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lilikuwa bado liko wazi usoni pake wakati alipoingia ndani na kulakiwa 
na katibu wake, Neema Iddi. 
“Ya nini furaha yote hiyo asubuhi kama hii?” Neema alimuuliza baada 
ya salamu za kawaida. “Ah, sijui kwa nini nimeuliza. Kama sikosei 
nadhani umekwishasoma gazeti la leo.” 
“Ni kweli dada yangu,” Joram alimjibu akimsogelea Neema. 
“Inashangaza watu wanavyozidi kupenda unyama zaidi ya utu.” 
Kimya kifupi kikafuata. Katika kimya hicho tabasamu la Joram 
lilitoweka na sura yake kuvaa sura ya kikazi, sura isiyo na mzaha. Kisha, 
ghafla, hali hiyo ilitoweka na tabasamu kuchukua tena nafasi yake 
aliposema, “Kitambo kirefu mno kimepita tangu nilipopata nafasi ya 
kuichangamsha akili na mwili wangu. Nadhani wakati huo umewadia 
tena.” 
Neema aliukunja uso wake kidogo, macho akiyakaza kumtazama Joram. 
Kama ilivyo kwa msichana yeyote mwenye sura nzuri, kwa Neema pia 
kukunja uso haikuwa chochote. Nia yake ya kuufanya uso wake 
uonyeshe ama hasira ama huzuni haikuzaa matunda yoyote. Badala yake 
iliifanya sura izidi kuvutia, izidi kutamanika, jambo ambalo ilifanya 
tabasamu la Joram ligeuke kuwa kicheko. 
“Usicheke Joram. Nilichotaka kusema ni kwamba unadhamiria tena 
kujiingiza katika mkasa huu wa kutisha? Kwa nini siku zote unakuwa na 
kiu ya kuyaweka maisha yako hatarini? Nadhani hujui. Hivyo nitapenda 
kukufahamiisha kuwa vile vitendo vyako vya kumnasa muuaji wa kule 
Arusha yuko mtu mmoja ambaye ameyaandikia kitabu matukio yote 
muhimu yaliyotokea. Nimekisoma kitabu hicho Joram. Nimeona 
ulivyoponea chupuchupu ingawa ulinilaghai kuwa kumnasa mtu huyo 
kwako ulikuwa kama mchezo tu.” 
“Nini? Kuponea chupuchupu?” Joram aliuliza, “Nadhani watu 
hawajanielewa bado. Yote yaliyotokea ni mbinu ambazo zilipangwa 
hatua kwa hatua, kwa hadhari na uangalifu…” alisita kumeza mate. 
“Mbinu hizohizo zitatumika kumnasa mtu huyu ambaye ameua watu 
wawili wasio na hatia. Na zitaendelea kutumika katika harakati zangu 
zote za kusafisha mbegu chafu isiyostahili kuota katika jamii hii, jamii 
ambayo inakusudia kuinua haki na usawa si ukatili na vitisho. La, 
sistarehe kamwe.” 
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Mzaha ulikuwa mbali na sauti ya Neema aliporudia tena tamko ambalo 
humtoka mara kwa mara, “Jihadhari Joram.” 
“Kujihadhari kutasaidia nini? Kama kutanisaidia mimi kamwe hakuwezi 
kuisaidia jamii inayotishwa na kuonewa. Na kama ujuavyo, kila mtu 
aliyezaliwa katika jamii fulani hakuzaliwa kwa manufaa yake binafsi 
bali kwa manufaa ya jamii nzima. Wazo hilo, likijengwa na ushirikiano 
ndio msingi wa maendeleo yote duniani. Bila hivyo hadi leo bado dunia 
ingekuwa pori na watu tusingetofautiana na wanyama. Utakubaliana na 
mawazo yangu endapo utawafikiria wanasayansi waliotuletea matibabu 
na nyanja za kurahisisha maisha, mafundi ambao wametengeneza vitu 
mbalimbali; watunzi ambao hutuburudisha kwa riwaya na mashairi ya 
kuvutia, n.k. bila juhudi zao tungekuwa katika hali gani? Mimi pia nina 
wajibu wa kuisaidia jamii kwa njia zangu, au siyo mpenzi?” 
“Mh!” Neema aliguna badala ya jibu. 
Ingawa Joram alimweleza Neema nia yake na kujishirikisha katika 
harakati za kumsaka muuaji wa vifo hivyo, lakini bado hakuwa na 
fununu wala mwanya wowote ambao ungemwezesha kumtia mkononi 
muuaji huyo. Habari pekee aliyokuwa nayo ni ile ya vifo tu, kifo cha 
‘Bwana Ukeke Maulana, Meneja Mkuu wa kiwanda cha kutengeneza 
rangi za nguo’ na ‘mzee Mohamed Matoke, aliyekuwa mfanyabiashara 
maarufu jijini,’ pamoja na kujua kuwa Bwana Matoke aliibiwa maelfu 
ya fedha yake na Ukeke kuibiwa injini na vyombo kadhaa vya gari. Ni 
hayo tu aliyoyafahamu. Hakujua chochote zaidi ya gazeti 
lilivyomweleza. Hivyo, bado alihitaji kujua mengi. 
Tatizo lilikuwa aanzie wapi, kuutafuta mkondo. Hakumfahamu yeyote 
kati ya marehemu hao kwa sura wala picha. Hakuyafahamu makazi yao 
wala kazini kwao. Yote hayo yalikuwa na umuhimu mzito kumwezesha 
kuanza uchunguzi wake. Aanzie wapi! Alijiuliza. Akajiketisha vyema 
kitini mwake na kujiwashia sigara. 
Baada ya kuwaza sana alijikuta akilazimika kuanzia uchunguzi wake 
palepale ambapo hakupenda kuanzia, polisi. Ni wao ambao walifahamu 
mengi ambayo angependa kuyafahamu. Kadhalika, ni wao waliokuwa 
na uwezo wa kufahamu kwa urahisi zaidi mambo mengi wanayohitaji 
kuhusu mienendo ya marehemu. Ugumu aliouona katika kuwakabili ni 
ile hofu ya kutoshughulikiwa kikamilifu. Vilevile, yeye machoni mwa 
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polisi si lolote zaidi ya kijana “mtundu apendaye kuyahatarisha maisha 
yake bure!” hivyo, uwezekano wa kuyapata yote aliyoyataka ulikuwa 
hafifu mno. Hata hivyo, maadamu haikuwepo njia nyingine aliamua 
kuwafuata. 
Aliitupa sigara yake iliyokuwa imeungua nusu. Katika kasha la taka na 
kuinuka kutoka nje. 
“Nafika polisi mara moja,” alimweleza Neema alipoona akimtazama 
kwa macho yanayouliza. 
“Polisi tangu lini?” 
“Leo, naanza.” 
Akatoka na kuingia katika gari lake. Akalitia moto. Lilipoondoka 
aliliendesha kwa mwendo wa polepole, kichwani akipanga kwa 
uangalifu vipi afaulu kupenya hadi katika siri za polisi juu ya vifo hivyo. 
Kituoni alipokewa kama mtu yeyote ambaye alikuwa na shitaka au kesi. 
Polisi wanne waliokuwa nyuma ya meza kubwa wakisubiri matatizo 
walimtazama, wakavutiwa na ubora wa sura, umbile na mavazi yake. 
Kisha waliyasahau haya na kumhoji kwa sauti za kikazi. “Tukusaidie 
nini?” mmojawao alitamka. 
“Nina tatizo kubwa,” Joram alimjibu. “Tatizo ambalo linahusiana na 
kifo cha mjomba wangu. Anaitwa mzee Matoke…” 
“Alaa kumbe ni wewe?” mwingine alidakia. “Pole sana, ndugu yangu. 
Amekufa kifo cha ajabu sana.” Akasita. Kisha alibadili sauti na 
kuirejesha katika mfumo wa kikazi. “Lakini sijui tunaweza kukusaidia 
nini. Au unahitaji barua ya kwenda jumba la maiti hospitali kumchukua? 
Ama…” 
“Hapana  si hilo lililonileta kwa sasa,” Joram alisema tena, akiruhusu 
tabasamu la namna ya msiba kuuvaa uso wake. “Nadhani yanipasa 
kujieleza kwa urefu kidogo ili nieleweke. Nina miaka mnne tangu 
nilipoonana na marehemu mjomba wangu kwa mara ya mwisho. 
Mnionavyo hapa ndio kwanza nawasili toka Nairobi ambako nasomea 
shahada ya pili chuo kikuu. Ya kwanza niliipata Moscow, Urusi. Jana tu 
ndio nimepata simu ya kifo hiki. Kwa hiyo, ninachoomba ni 
kufahamishwa mmefikia wapi katika juhudi zenu za kumpata muuaji.” 
“Hilo ni jambo gumu, ndugu yetu,” aliyesema ni askari mwingine 
ambaye alikuwa kimya muda wote. “Kifo chenyewe ni cha ghafla sana 
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na jiji hili ni kubwa kiasi. Si rahisi kumpata mhalifu kwa saa chache 
kama hizi.” 
“Hayo nayafahamu,” Joram alimjibu. “Ninachohitaji ni fununu yoyote 
ile, kwani naona ikibidi nitamwajiri mpelelezi wa kulipwa alishughulikie 
suala hili.” 
“Nimekuelewa. Lakini ukweli ni kwamba hatuna fununu yoyote ya 
haja.” 
“Hata juu ya yule mwingine? Nani vile jina lake?” Joram alijitia 
kusahau. 
“Yule Meneja? Ukeke…” 
“Oh, yes. Kitu kama hicho.” 
“… hatuna lolote tujualo. Isipokuwa tumepata fununu kuwa gari lake 
lilionekana kwa mara ya mwisho mbele ya West Bar huko Buguruni. 
Hilo tu. Wala sioni kama hilo lina msaada wowote.” 
“Huyu bwana naona awaone jamaa wa upelelezi huenda wakamsaidia. 
Mwone mzee, Inspekta Kombora, ambaye atakuwezesha kuyapata yote 
unayoyahitaji,” Yule askari aliyemkaribisha alisema. “Pita hapa uende 
huko juu. Utaona chumba kilichoandikwa MKUU WA KITUO.” 
Joram akalifuata dole hilo. 
Alipoufikia mlango wa chumba alichohitaji aliugonga na kuufungua. 
Macho yaliyomlaki hayakuwa ya mwingine zaidi ya Kombora 
mwenyewe. Alikuwa mchovu kwa mawazo kiasi kwamba aliduwaa 
akimtazama Joram alivyojikaribisha mwenyewe na kujiketisha juu ya 
kiti kilichomwelekea. 
“Samahani mzee. Mimi ni mjomba wake marehemu mzee Matoke. 
Ninahitaji kufahamu chochote mlichokwishapata juu ya mauaji hayo. 
Yaani…” Joram alilazimika kusita pindi mwenyeji wake alipoangua 
kicheko na kusema. 
“Wewe ni nani? Mjomba wake marehemu? Naona umejisahau. 
Nitakukumbusha. Wewe ni Joram Kiango unayejitia mpelelezi na 
kujidanganya kuwa una hekima za kiupelelezi zaidi ya polisi. 
Nakufahamu sana kijana. Huwezi kunilaghai hata kidogo. Labda 
ningekutupa ndani kidogo kwa kosa la kulaghai na kujaribu kuiba habari 
hata polisi ili ujue kuwa ujanja wako ni duni na hafifu. Leo 
nitakusamehe kwa kuwa ni mara yako ya kwanza.” Akasita na kumeza 
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mate kidogo. “Nia yako ilikuwa chafu, uibe habari za kesi hii na kesho 
ujitangaze kuwa umempata muuaji ambaye polisi wameshindwa 
kumpata. Mbinu hafifu. 
“Pamoja na kukusamehe, nakuonya ujiepushe na kesi hii. Hii si kesi ya 
kuingilia papara kwa mbinu zako za kujihatarisha na kubahatisha 
ambazo unaita upelelezi. Hii ni kesi ya hatari. Kwa usiku mmoja tu, kufa 
watu wawili, kifo cha aina moja! Jihadhari sana. Sawa?” 
Joram hakujibu chochote. 
“Sasa nenda zako. Nenda ukijikumbusha kuwa polisi haihitaji msaada 
wako katika kazi hii,” alimaliza na kumfukuza Joram kwa kujiinamia 
katika mafaili yake yaliyotapakaa mezani. 
Joram akainuka na kutoka nje. 
Joram alilisahau onyo la Kombora, mara tu alipotoka nje ya jengo hilo la 
polisi. Hakuwa tayari kutii amri hiyo kwasababu kadha wa kadha, moja 
ikiwa ile njaa yake ya siku zote; kucheza na hatari. Njaa hiyo huifanya 
damu yake kuchemka na kutopoa hadi anapokipata akitakacho. Sababu 
nyingine ni kule kuamini kuwa, kama raia mwema, ilikuwa haki na 
wajibu wake kushiriki katika kitendo chochote ambacho kilidhamiria 
neema kwa taifa. Wala sio kwamba alimlaumu Inspekta Kombora kwa 
maneno aliyompa, la. Alijua kabisa kuwa, kama polisi mwenye hadhi na 
ujuzi, hakuwa na sababu ya kufurahia Joram anapompata adui hatari 
ambaye jeshi zima la polisi limeshindwa. Ni kweli kuwa kupatikana kwa 
adui huyo ni kuzuri, lakini vilevile kwa polisi ni aibu. 
Wakati akiyawaza hayo alikuwa safarini kuirejea ofisi yake. Alipofika 
jengo ambalo ofisi yake ilikuwemo aliliegesha gari lake katika sehemu 
yake ya kawaida na kuiendea lifti ambayo ilimpeleka hadi mlangoni 
kwake. Maandishi yake ambayo yaliandikwa na msanii hodari yalimlaki 
yakisema “JORAM KIANGO – PRIVATE INVESTIGATOR. 
Akafungua mlango na kumwona Neema akijaribu kuficha kitambaa 
alichokuwa akifuma. 
“Mara hii umerudi?” Neema alimuuliza. 
“Ndiyo. Nina kazi moja ambayo nataka uifanye mara moja.” 
“Kazi ipi?” 
“Chukua kitabu cha orodha za simu, unifahamishe makazi ya marehemu 
Ukeke na Matoke. Ukeke Maula alikuwa meneja wa…” 
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“Najua. Nimesoma gazeti,” Neema alimjibu akiinuka kuiendea safu ya 
vitabu. 
Joram alimtazama kwa muda. Kisha akampita kuiendea ofisi yake ya 
ndani. Huko alijiwashia sigara na kutulia miguu juu ya meza akiwaza. 
Baada ya muda Neema alimletea namba za simu pamoja na maelezo 
yote kama alivyohitaji. Ofisi ya Ukeke ilikuwa katika Barabara ya Pugu. 
Mara moja akamuaga Neema kwa tabasamu na kuondoka ofisini 
kuelekea huko. Baada ya kupita viwanda kadha wa kadha kama Tegry, 
KIUTA, Bora na Sigara akafikia ofisi aliyohitaji. Akasimamisha gari na 
kuiendea. 
“Nahitaji kumwona Kaimu Meneja,” alimweleza askari wa mlangoni. 
“Tatizo gani? Kama ni kazi andika barua,” alitamka bila ya kumtazama 
Joram. 
“Naonekana kama mwomba kazi?” Joram alihoji baada ya kicheko cha 
hasira. 
Askari huyo akamtazama kwa makini. Ndio kwanza akayaona mavazi 
yake yaliyomkaa kitanashati, umbile lake lenye nguvu na uso wake 
wenye dalili za madaraka na kutosheka. Nuru iliyokuwa ikitoka katika 
macho yake ikamfanya askari huyo ajikute akimwomba radhi. 
“Samahani sana. Nenda mlango huu hadi utakapoiona ofisi yake,” 
hatimaye yule askari alimwelekeza. 
Joram akaufuata mkono wake. 
Kaimu meneja alikuwa mtu mcheshi, hasa baada ya Joram 
kujitambulisha kama mpelelezi. Hakudai kitambulisho wala kuuliza 
maswali. Badala yake alieleza yote ambayo Joram alihitaji kufahamu juu 
ya maisha na mienendo ya marehemu Ukeke. Akafahamishwa kuwa 
marehemu alikuwa ameoa na kuzaa watoto kadhaa, kwamba miaka 
miwili iliyopita alikuwa ametumwa ng’ambo kuongeza ujuzi wake na 
aliporudi akawa mroho wa anasa zote; pombe, wanawake nakadhalika. 
Ingawa kaimu huyo hakusema, lakini katika maelezo yake Joram 
aligundua kuwa mapenzi ya starehe yalimfanya marehemu kupokea aina 
yoyote ya rushwa toka kwa mtu yeyote anayehitaji chochote toka kwake. 
“Nakushukuru sana ndugu. Lakini kabla ya kuondoka naomba 
unifahamishe ilipo nyumba ya marehemu,” Joram alisema akiinuka. 
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“Iko mbali kidogo. Sehemu za Upanga. Nyumba namba ishirini na moja. 
Mtaa…” 
“Nakushukuru tena ndugu yangu,” alisema huku akitoka. 
Gari likaelekezwa Upanga. Akaisaka nyumba ya Ukeke hadi alipoipata. 
Lakini aligundua kuwa ameupoteza bure muda wake baada ya 
kukaribishwa na mke wa marehemu kwa vilio na machozi mara tu 
alipolitaja jina la marehemu. Yote mengine aliyouliza yalijibiwa kwa 
machozi yaliyomtoka mama huyo kama chemchemi ya maji. Machozi 
yake yaliwafanya wanawe nao kuangua vilio. Hivyo, alichofaidi Joram 
ni kuitumia nafasi hiyo kuitazamatazama nyumba, vifaa vya ndani na 
mapambo mengine. Kadhalika, alimtazama mama huyo ambaye 
alikwisha kuwa mjane, na wanawe waliofanywa yatima. Hapo huzuni 
ikamwingia, huzuni ambayo iligeuka kuwa hasira, hasira ambazo kama 
kawaida yake zilibadilika na kuwa kiu ya kumnasa upesi zaidi muuaji 
huyo. 
Alijitahidi kuwafariji kidogo. Waliponyamaza aliwaaga kwa ahadi ya 
kuwatembelea siku nyingine. Akaianza safari ya kurudi ofisini. Hata 
hivyo alipofika nusu ya safari aliahirisha wazo la kwenda huko, badala 
yake aliamua kurudi zake nyumbani. Hakuiona sababu ya kwenda 
ofisini kwake, zilisalia dakika chache tu kuwadia saa zake za kufunga. 
Mahala fulani alikiona kibanda cha simu. Akasimamisha gari na 
kumpigia Neema simu, akimjulisha kuwa asingefika tena ofisini. Baada 
ya hapo aligundua kuwa njaa ilikuwa ikimuuma. Akajitoma katika moja 
wa migahawa ambamo alijipatia maakuli. Kisha alirejea Ilala, nyumbani 
kwake. Jioni sana alilitia gari moto hadi Buguruni ambako alipenya 
uchochoro huu na ule akiitafuta West Bar. Alipoipata aliingia ndani na 
kujiketisha kiti cha mbali. Akajiwashia sigara na kutulia, akiwatazama 
wahudumu na wahudumiwa. 
Sura na mazingira ya baa hiyo hayakumvutia. Aliiona kama nafasi 
ambayo ingeweza kutumiwa na watu wengi ambao wanaiogopa sheria 
na polisi. Hayo yalimjia akilini kutokana na sauti za wanywaji 
waliokuwemo. Baadhi yao walikuwa wakipiga kelele bila kujali. Baadhi 
walikuwa wakicheza ovyo, nyuma au mbele ya meza; bila ya kufuata 
utaratibu wowote. Wengine waliacha viti na kukalia meza. 
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Mmoja kati ya wahudumu alimwona Joram alivyotulia peke yake, 
akamwendea. Alikuwa mwanamke mwenye umri baina ya kijana na 
mzee. “Nikusaidie nini kaka?” alimuuliza Joram. 
“Bia moja tu,” Joram alimjibu. Kisha akajisahihisha, “Hapana, lete 
mbili. Uje ukae hapa tunywe na kuangalia yatakayofuata.” 
“Vizuri.” Alisema akitabasamu. 
Chupa zao zilipofika Joram alianza upelelezi wake mara moja. 
“Napenda kukuuliza, tafadhali. Ulikuwepo usiku ule lilipokuja gari la 
marehemu Ukeke? Ulimwona?” 
Tabasamu lililokuwapo katika macho ya mwanamke huyo likadidimia 
ghafla. Nafasi yake ikatawaliwa na kitu kama hasira, “Na wewe u 
mmojawao? Mbona huonekani kama mmojawao?” 
“Wao! Kina nani?” 
“Askari,” alijibiwa. “Wanatusumbua sana siku hizi. Kuja kwa lile gari 
hapa; kama ni kweli lilikuja, imekuwa kama tumemuua sisi. Mnadhani 
tulimuua?” 
Joram akaruhusu moja ya vicheko laini kuupenya uso wake alipomjibu 
mwanamke huyo, “Usiniogope. Mimi si askari wala polisi. Ni raia tu 
mwenye nia ya kufahamu kama yanayosemwa ni kweli au uongo.” 
“Alaa! Basi huna haja ya kujisumbua kwa kifo cha mlevi kama yule, 
anaweza kuwa alifika hapa au hakufika. Hatujui. Si kazi yetu kujua nani 
kafika, nani hakufika. Anaweza kuwa alipitia baa nyingine nne au zaidi 
kabla hajakutana na hayo majambazi yaliyomuua. Hatujui. Hivyo, sioni 
kama iko haja ya kuendelea kutuhangaisha bure.” 
Wakati mama huyo akizungumza hayo, macho ya Joram yalivutwa na 
msichana mrembo ambaye alijitokeza nyuma ya kaunta. Ilikuwa sura 
nzuri yenye dalili zote za ujana. Kuweko kwake miongoni mwa 
wanawake wengine huko nyuma ya kaunta kuliwafanya hao wenzake 
waonekane kama vichaka vilivyoota kulizunguka ua zuri. Akajikuta 
akitamani binti huyo amtazame ili amkonyeze. Kwa bahati mbaya, hilo 
halikutokea. Kwa nini auharibu uzuri wake katika baa? Joram aliwaza. 
Ghafla, alijikuta hana hamu ya kuendelea kumsikiliza mwanamke huyu 
mzee aliyekaa kando yake. Akamgeukia na kumweleza polepole, 
“Ahsante kwa maelezo yako sasa unaweza kwenda zako.”  
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Mama huyo alimtazama Joram kwa mshangao. Joram hakuujali 
mshangao wake. Kinyume chake aliiacha chupa yake iliyojaa nusu na 
kuhamia kaunta ambako aliparamia stuli ndefu na kuketi. Macho yake 
yalikuwa yakimtazama mtu mmoja tu, Yule binti ‘dogodogo’ na mzuri. 
Lakini binti huyo alikuwa hamtazami wala kutazama upande wake. 
Alikuwa akishughulika kuwahudumia wateja wengine kwa kuwapa 
pombe na maongezi matamumatamu. Hata hivyo, Joram aliridhika kwa 
nafasi hiyo aliyoipata, nafasi ya kuketi akimtazama binti mzuri, ambaye 
hajui kuwa anatazamwa, nafasi ambayo ilimwezesha kutazama yote 
aliyoyahitaji katika uso huo. 
Yote aliyoyaona yalimvutia. Yote yalikuwa mema. Hata hivyo, Joram 
alihisi upungufu wa jambo moja katika sura ya msichana huyo. Jambo 
moja tu, tabasamu, kamwe hakuona likijitokeza kuwafariji wateja. Kama 
ni dosari basi ilikuwa hiyo tu katika sura ya binti huyo. 
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JIJI la Dar es Salaam si dogo. Ni kubwa tosha. Na lina wingi wa watu, 
watu mbalimbali. Kadhalika, kila mmoja akiwa na shughuli mbali na 
mwingine. Wakati wengine wakilima, wengine huvua, wakati wengine 
wakinadi wengine hufua, na kadhalika. 
Hivyo, usiku ule ambao Joram Kiango aliketi katika moja ya baa za 
Buguruni akimtazama yule msichana mzuri, mtu mwingine alikuwa 
kajifungia katika  chumba chake cha kuchorea; akikamilisha picha yake 
mpya. Huyu alikuwa Silvano Rashidi, mchoraji ambaye sifa zake 
zilikwishatapakaa Afrika Mashariki nzima na kupenya hadi ughaibuni. 
Picha zake zilikuwa nzuri za kuvutia. Kila mtu alitaka awe na moja ya 
picha hizo katika nyumba yake, lakini si kila mtu aliyeweza kuzinunua 
kwa ajili ya ukubwa wa bei zake. Hivyo, wateja wake wengi walikuwa 
matajiri na watalii ambao walikuwa tayari kutoa pesa zozote. 
Pamoja na umaarufu wake ni watu wachache sana waliomjua Silivano 
kwa sura. Hata baadhi ya watu walioishi Buguruni, jirani zake, 
hawakumfahamu kwa sura zaidi ya kusoma habari zake magazetini. Na 
waliomwona wakielekea kushindwa kuamini kama kweli huyu ndiye 
Silivano aliyeweza kuchora picha ainaaina. Walimwona kama mfupi 
mno, mkimya mno na asiyejua kitu. Baadhi walidiriki kumwambia 
hivyo. Yeye aliwajibu kwa tabasamu akisema, “Ubora wa mtu umo 
kichwani tu.” Hata hivyo, waliendelea kushangaa wakidai kwenye miti 
hakuna wajenzi, kwani ingawa Silivano alikuwa tajiri lakini hakujua 
namna ya kuutumia utajiri wake. 
Haikuwa uongo. Hata mara moja Silivano hakuingia baa yoyote 
kuinywa fedha yake. Anapoulizwa hudai ulevi ungempunguzia muda wa 
kuchora na kumvurugia kipaji. Sinema alikwenda kwa tabu. Mara nyingi 
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ilikuwa baada ya kubembelezwa au kulazimishwa na mke wake. 
Alikuwa amejenga nyumba kubwa kwa ajili ya usalama wa afya yake na 
wanawe. Gari alilinunua kwa kuwa alihitaji kurahisisha safari zake. 
Kama hizo ni starehe basi zilikuwa starehe zake pekee. Vinginevyo, 
hakukubali kuupoteza muda wake. 
Chumba chake cha kusomea kilikuwa na dirisha lililotazama barabarani. 
Mara nyingi, wakati akiyapanga mawazo yake kabla ya kuanza kucheza 
na rangi, huacha macho yake yatazame nje ya dirisha hilo yakiwaona 
wapitanjia hali mawazoni hawaoni. Kisha huinama na kuanza kazi. 
Usiku wa leo alichora hali dirisha li wazi kwa haja ya kuburudika kwa 
upepo asilia wenye baridi badala ya ule wa feni. Mara akaona kipande 
cha karatasi kikipeperuka na kuangukia kwenye meza yake. Karatasi 
hiyo ilikuwa na maandishi yaliyoandikwa kwa wino mwekundu. 
Maandishi ya aina yoyote humvutia Silivano, kama apendavyo 
kuyaandika. Haya ambayo aliamini kuwa yamepeperushwa toka nje hadi 
mezani kwake, yalimvutia zaidi. Akayatwaa na kuyasoma. Hakuyaamini 
macho yake. Akayasoma tena kwa makini. 
Ndugu Silivano Rashidi, 
Waraka huu kwako sio ombi bali ni amri. Kesho saa sita usiku tupa 
shilingi laki moja nje ya chumba chako. Mtu ataziokota. Usipofanya 
hivyo ama ukijidanganya kuiarifu polisi, kesho hiyohiyo utakuwa 
marehemu. Wakumbuke marehemu Ukeke na Matoke. 
Sina mchezo wala huruma. Wala sifanyi makosa nikikusudia kuua. 
Ndimi, 
NUNDA MLA WATU. 
Silivano alipomaliza kuisoma barua hiyo kwa mara ya tatu alijikuta 
akitetemeka mikono ikiwa imeloa jasho. Yote aliyoyaandaa ili 
kuyachora, yalitoweka ghafla, nafasi yake ikiwa imemezwa na kitu 
kingine, hofu ya kufa. Kwa mikono inayotetemeka, akalifunga dirisha 
lake na kukifuata kitanda ambacho alikesha juu yake. 
Kwake fedha haikuwa na thamani zaidi ya maisha, uhai, ili achore, ili 
asifike. Kifo kingekuwa mwisho wa kusifika kwake. Hivyo, 
kulipopambazuka alioga, akasahau kufungua kinywa na kuwa mtu wa 
kwanza kufika benki. Ilipofunguliwa alitwaa fedha aliyoamriwa na 
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kuhifadhi nyumbani kwake. Saa ilipowadia alifanya kama 
alivyoelekezwa. 
Alipoamka kesho yake na kukuta fedha haipo, ndipo alipostarehe. 

*** 
Barua kama hiyo ziliendelea kuwafikia watu kadha wa kadha wenye 
ukwasi. Kila aliyeipata alitetemeka kama aliyesalimiwa na mauti. Kila 
mmojawao alitii kama kifo na kutekeleza yote aliyoamriwa kufanya. 
Hofu ya kifo ilikuwa na nguvu zaidi ya tamaa ya fedha.  
Naam, ilikuwa hivyo kwa kila mtu; Tendwa  Mkoroma. Yeye barua hiyo 
aliiokota chini ya meza alipokuwa akinywa pombe katika moja ya baa za 
Magomeni. Alidhani ni noti iliyodondoka toka katika mfuko wa mmoja 
wa wanywaji wenzake. Alipoitazama akashangaa kuona kuwa ni barua 
yake, ikimdai fedha! Akaisoma tena kwa makini zaidi. Kisha aliielewa. 
Akacheka. “Awe Nunda mla watu ama Nunda mla nchi, hata senti moja 
toka katika milki yangu hataipata,” alisema kwa nguvu alipokuwa 
akiinuka, kuelekea polisi. 
Kuidharau kauli ya NUNDA MLA WATU alikokufanya Tendwa ni 
jambo ambalo lisingeweza kumshangaza mtu yeyote aliyemfahamu. 
Alijulikana kote Magomeni, si kwa ajili ya utajiri wake mkubwa tu bali 
hasa kwa ajili ya ubahili aliokuwanao, ubahili wa ajabu. Wanawe 
walikuwa wakivaa matambara ambayo ni yeye tu aliyeyaita nguo. Mke 
alikuwa na hali kama hiyo, nyumba ilikuwa gofu lisilo na dalili ya utajiri 
na ilisemekana kuwa hata chakula hakikuwa na tofauti na kile cha fukara 
asiye na senti. Hilo pia lingeweza kudhihirika kwa jinsi yeye na wanawe 
walivyokuwa wembamba mithili ya wagonjwa waliotoka hospitali. 
Chanzo cha utajiri wake ambao ulimpatia magari manane ya abiria, baa 
mbili na vilabu vinne, hoteli tatu na mashamba makubwa ni siri ambayo 
hakuna aijuaye. Wengine walidai kuwa alifanikiwa kuchuma kwa ajili 
ya kujinyima. Wengine walidai kuwa alifanya magendo na ujambazi, 
pamoja na hadithi chungu mbovu ambazo hazikuweza kuthibitishwa. 
Hadithi iliyovuma sana, ikasimuliwa na kila mtu ni ile inayodai kuwa 
alisafiri toka kwao Kilimanjaro, akiwa fukara zaidi ya ombaomba, 
akaenda hadi vijiji vya Mwanza ambako yuko mzee mkongwe sana 
mwenye njia ambazo humwezesha mtu shujaa kujipatia utajiri wa 
haraharaka.  
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Ilielezwa kwamba Tendwa alipomfikia babu huyo na kumweleza haja 
yake mzee alimwambia ajiandae kufunga safari ndefu ya milimani. 
Tendwa hakupinga, kesho yake saa sita  usiku, baada ya kuelekezwa njia 
na kuonywa kuwa asiogope wala kurudi nyuma, akakubali. Safari 
ilimchukua hadi chini ya mlima uliokuwa na pango lenye giza kuliko 
usiku wenyewe. Aliingia katika pango hilo na kuendelea na safari yake 
ikiwa kupapasapapasa kuta. Kila alivyopapasa aligusa wadudu kama nge 
na nyoka ambao walikoroma kwa ukali. Hakuogopa wala hakukata 
tamaa. Badala yake akaendelea na safari hiyo.  
Tahamaki akasikia sauti za watu wasioonekana, wakinong’ona na 
kumfokea kwa kila neno la kutisha. Alipatwa na hofu na kutetemeka 
lakini hakurudi. Hatimaye, akawasili sehemu ambayo ilikuwa na nuru 
hafifu. Hapo aliona vitu vya kutisha zaidi. Maiti, nyingi zikiwa hazina 
macho, meno ama zilizokatwa kichwa. Zote alihisi zikimnong’oneza 
maneno ya masimango kwa lugha ya kutisha. Hakutishika. Akazipita 
hadi mbele ambako alihisi ni mwisho wa pango. Alisimama hapo kwa 
muda hadi macho yake yalipolizoea giza.  
Ndipo alipoliona joka kubwa kupindukia lililokuwa likimtazama, domo 
wazi tayari kumgonga. Mbele ya domo hilo yalikuwapo maiti ya mtu, 
mwanamke; yakivuja damu. Kizee kilimwambia kuwa chochote 
ambacho angekiona mdomoni mwa joka hilo akitwae, ndio utajiri 
wenyewe. Hivyo, kwa mikono inayotetemeka akayavamia maiti haya na 
kuanza kurudi alikotoka. Kwa mshangao wake joka halikumfuata wala 
maiti hayakuwa mazito. Kila alivyozidi kwenda ndivyo yalivyozidi 
kuwa myepesi. Alipofika nje ya pango alijikuta hana maiti tena ila 
kifurushi kidogo ambacho kilikuwa na vipande vingi vya almasi. 
Akamwendea yule kizee ambaye alimweleza kuwa huo ndio utajiri 
wenyewe. 
Hayo na mengine mengi Tendwa aliyasikia na kutabasamu tu. Kamwe 
hakujishughulisha kuyaafiki wala kuyakanusha. 
“Tazameni hii. Oneni kisa cha vifo vya watu wote wanaoangamia siku 
hizi. Kumbe ni hii…” Tendwa alisema alipofika polisi na kuitupa ile 
karatasi mezani. 
Polisi aliyeipokea aliitazama kwa mshangao. Kisha alimtazama Tendwa 
na kumuuliza, “Umeipata wapi barua hii?” 
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“Nimetupiwa chini ya meza…”  ikafuata habari kamili. Jinsi alivyoipata, 
wapi, lini na kadhalika. 
“Niwie radhi kidogo, mzee,” askari huyo alisema, akiondoka na 
kumezwa katika jumba hilo kubwa. Alirejea hima na kumtaka Tendwa 
amfuate ndani. 
Walifuatana hadi mbele ya Inspekta Kombora ambaye alimkaribisha 
Tendwa kiti na kumruhusu yule askari kuondoka. 
“Ulichofanya ni jambo la kijasiri,”  Kombora alimweleza baada ya 
kujuliana hali. “Jambo ambalo litayaokoa maisha ya watu wengi wasio 
na hatia pamoja na kutuwezesha kumkamata muuaji au wauaji hawa 
mapema zaidi. Kwa kweli, bila wewe tungepata shida kumkamata. Si 
rahisi kuwagundua wauaji bila ya kufahamu chanzo cha mauaji yao. 
Sasa tumefahamu, ni fedha. Haikosi wamekwishawatisha watu wengi na 
kuvuna wasichokipanda.” 
Akasita na kumkazia macho Tendwa ambaye alitulia juu ya kiti chake, 
mikono ikichezea kasha la jivu la sigara lililokuwa mezani hapo. 
“Bado tutauhitaji zaidi msaada wako ndugu Tendwa,” Kombora 
alimwambia. “Sijui ni watu wangapi waliokuona ukija hapa?” 
“Sidhani. Sijamweleza mtu jambo hili.” 
“Vizuri. Tutafanya hivi. Pesa wanazozitaka ndizo zitakazowanasa. 
Tutakupa pesa hizo. Ziweke mahala walipokuamuru. Tutamnasa yeyote 
atakayekuja kuzichukua. Hata kama atanusurika kwa njia hiyo bado 
atakuwa mikononi mwetu kwani noti zote zitakuwa zimenakiliwa 
namba. Itakuwa rahisi sana. Rahisi kuliko nilivyotarajia,” Kombora 
alimaliza akitabasamu. 
“Ningependa sana kusaidia,” Tendwa alijibu. “Lakini hofu yangu ni 
kuhatarisha maisha yangu. Kumbuka walivyouawa kikatili kina Ukeke 
na Matoke. Nisingependa kufa sasa hivi.” 
Kombora akacheka, “Usiwe na hofu. Tunayathamini sana maisha yako. 
Mpaka sasa tunavyozungumza nimekwishatuma makachero ambao 
wanainyatianyatia nyumba yako kuhakikisha usalama wako na familia 
yako. Usiku, wakati ukipeleka fedha hizo, makachero wengi 
watakuwepo tayari kwa lolote, tayari kumuua adui yako kabla dhara 
lolote halijatokea. Usihofu, ndugu Tendwa. Kila kitu kimepangwa kwa 
uangalifu, kama inavyostahili.” 
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Wakakubaliana, Tendwa akapewa furushi la noti, kama alivyoamriwa. 
Akaenda nazo hadi nyumbani ambako alizihifadhi akisubiri saa 
aliyopangiwa. 
Saa sita  usiku aliinuka na kuzichukua fedha hizo. Akatoka nje na 
kuufuata mti alioelekezwa. Akaziweka. Kesho yake, alfajiri alichungulia 
dirishani na kuona mfuko wa fedha ukiwa palepale. Hatimaye, alimpigia 
simu Inspekta Kombora ambaye alimweleza kuwa mpango umeharibika. 
Kachero mmoja alipewa amri ya kuzitwaa na kuzirejesha kituo cha 
polisi. 

*** 
Konko wa Mankonko aliipata barua yake kwa njia ya ajabu kidogo. 
Aliikuta katika moja ya mifuko yake ya shati. Hakujua iliingiaje humo. 
Alipoisoma akakuta ni amri; 
…muue Tendwa Mkoroma kabla ya keshokutwa. Usipofaulu, utakufa 
badala yake. Sina mzaha wala hili si ombi ni amri. 
Ni mimi,  
NUNDA MLA WATU. 
Kupewa amri ni jambo ambalo liliongoza orodha ya mambo yote 
ambayo Mankonko hakuyapenda. Kamwe hakuwa tayari kupokea amri 
yoyote kutoka kwa mtu yeyote. Ni kuichukia amri ambako kulimfanya 
ashindwe angalao kuhitimu darasa la kwanza. Kuchukia amri ndiko 
kulikomfanya ashindwe kufanya kazi ya kuajiriwa ambayo alitafutiwa 
na wazazi wake. Kwa kutopenda amri akajikuta anavunja sheria na 
kujikuta gerezani mara kwa mara. Huko alikuwa akifanya kila awezalo 
hadi akatoroka.  
Hali hiyo ilimfanya atukie kuwa gaidi wa kutisha ambaye alitetemesha 
jiji zima la Dar es Salaam, gaidi aliyefanya ujambazi wake peke yake, 
kuua ukiwa mchezo aliouona wa kawaida kama yote mingine. Majuzi tu 
picha yake ilitolewa gazetini akisakwa kwa kosa la kumuua polisi. 
Hivyo, alikuwa akiishi kwa mbinu hii na ile, akibadili majina na tabia 
kama kinyonga abadilivyo rangi ya ngozi yake. 
Kumuua Tendwa ni jukumu ambalo lisingemchukua dakika tano. 
Alikuwa hodari wa kutumia bastola kwa umbali wowote unaoruhusu. Na 
shabaha yake haikuwa na shaka. Lakini alijikuta akilikataa jukumu hilo 
kwa hasira mara tu alipoona neno “amri” katika waraka huo. 
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Ingawa alikuwa amesoma magazetini sifa na ukatili wa muuaji huyo 
asiyejulikana, lakini kamwe hakujisikia kutii amri yake. Kama watu 
wengine, yeye pia alikuwa akijiuliza ni nani huyu muuaji katili? 
Alikuwa hata hafahamu kisa cha mauaji yake wala jina la muuaji huyo 
hadi jana aliposoma gazeti na kugundua kuwa alijiita NUNDA na haja 
yake ikiwa fedha. 
“Pamoja na ununda wake mimi hanibabaishi,” Makonko alinong’ona 
akikiacha chumba chake kilichojificha katika vichochoro vya Buguruni 
na kufuata kimoja cha vibanda hasara vya karibu ambapo aliizima 
hasira yake kwa bia. Alipolewa barabara aliirejea kambi yake ambako 
alijitupa kitandani na kuruhusu usingizi mnono kumchukua. 
Kesho yake aliifuata ratiba yake ya kawaida, kunywa, kulewa na kulala. 
Siku ya tatu alianza kuwa mwangalifu zaidi. Hakuruhusu ulevi 
kumtawala. Na aliporejea chumbani kwake hakuuacha usingizi 
ummiliki. Badala yake alitandika kitanda chake vizuri akatwaa moja ya 
mablanketi yake na kulikunja vizuri, mfano wa mtu, juu ya kitanda 
hicho. Mwenyewe akavuta stuli na kutulia juu yake, katika moja ya kona 
ya chumba chake. Bastola yake ikiwa mkononi, macho kayakaza 
mlangoni, alikesha akiisubiri habari yoyote ambayo ingetokea. 
Hakuna kilichotokea. Hadi kulipokucha bado alikuwa hajaona wala 
kusikia chochote kilichoashiria hatari.  
Hakukata tamaa. Kesho yake aliurejea utaratibu uleule. Usingizi 
haukumsumbua kama usiku uliotangulia kwa jinsi alivyoupunguza 
mchana. 
Usiku wa manane alihisi kusikia kitu alichokihitaji; vishindo hafifu na 
mchakacho kwenye mlango wake. Akaishika bastola yake vizuri zaidi 
na kuendelea kusubiri. Kikafuata kimya kirefu. Baada ya kimya hicho 
zilisikika tena hatua za mtu, zikifuatwa na minong’ono hafifu. Kisha 
chakarachakara za funguo zikasikika. Ghafla, kama ndoto mlango 
ukafunguka polepole na kuruhusu viwiliwili vya watu walioshikilia 
bastola kuingia. Wakaufunga mlango polepole nyuma yao. 
Blanketi alilolikunja Makonko halikutofautiana na kiwiliwili cha mtu 
aliyekuwa katikati ya usingizi mnono. Watu hao wenye silaha 
walitazamana na kutabasamu kidogo kwa kudhani kuwa wamelifumania 
windo lao katika hali nzuri. 
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“Hakuna haja ya kuharibu risasi,” alinong’ona mmojawao. “Tumuue 
kwa kisu. N’nacho kifaacho. Hiki hapa.” Akakichomoa na 
kumwonyesha mwenzake. Nuru hafifu ya mwezi iliyopenya kupitia 
dirishani ilifanya kisu hicho kimeremete. 
“Bila shaka,” mwenzake alijibu. “Mlio wa bastola utawaamsha majirani 
kiasi cha kutufanya tuanze kukimbia bure. Tukimchinja tutatoka hapa 
kwa usalama kama watokao dansini. Tena tufanye hima.” 
“Haya.” 
Mwenye kisu alikisogelea kitanda na kujiandaa kukichovya katika kifua 
cha windo lake. Alikatizwa kwa sauti nzito iliyonong’ona kwa ukali 
ikisema, “Angusheni silaha zenu chini, wote.” 
Walipogeuka walishangaa kumwona Makonko akiinuka toka juu ya stuli 
aliyokuwa kaikalia kwa namna ya starehe na kuwajia polepole, bastola 
imemtangulia. 
“Silaha zenu chini,” alifoka kwa sauti ileile, ndogo na kali. Wakamtii 
hima na kuiweka mikono yao juu huku wakitetemeka. 
Makonko aliwafahamu sana vijana hawa. Walikuwa majambazi 
wadogowadogo toka katika kikundi cha White Satans ambacho 
kiliongozwa na mzee mmoja aliyekuwa jela. Angeweza kuwaua bila 
matatizo yoyote mapema zaidi. Hakufanya hivyo kwa ajili ya mshangao 
wake wa kujua kuwa Matamba, kiongozi wa kikundi hicho ndiye 
aliyekuwa akijiita NUNDA na kuua ovyoovyo. Hakutarajia kama 
kikundi hicho kingefikia hatua kama hiyo. Na bado hakukuwa na 
hakika. Hiyo ilikuwa sababu pekee iliyomfanya aahirishe adhabu ya 
kifo, ili ahakikishe. 
“Sogeeni hapa.” 
Wakamtii na kumkaribia. 
“Nani ajiitaye Nunda kati yenu?” alihoji. 
Hakuna aliyemjibu. 
“Nani?” alifoka. 
Wakatikisa vichwa vyao kukana. 
“Au ni yule Matamba anayejiita hivyo?” 
Bado wakakana. 
“Sijakueleweni. Manataka kuniambia nini? Kwamba hamumjui 
NUNDA? Nani basi aliyekupeni jukumu la kuniua?” 
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“Kwa kweli hatumfahamu NUNDA. Jukumu la kukuua ni amri 
tuliyopewa na mkubwa wetu akidai kuwa ameamriwa na NUNDA 
kufanya hivyo. Eti asipotii atakufa badala yako,” mmoja wa mateka hao 
alijitahidi kueleza huku akitetemeka. 
“Mna hakika kuwa Matamba sio NUNDA?” Makonko aliendelea 
kuuliza. 
“Hakika tunayo kwani mzee mwenyewe anamwogopa sana NUNDA.” 
“Yaani mlikubali kuua, kuniua, hali hamumjui NUNDA?” 
“Ndiyo. Ilikuwa hofu tu. Kama alivyosema bosi.” 
“Mna bahati mbaya sana. Ningeweza kuwasamehe, kwa kuwa sina 
kisasi nanyi. Lakini sitafanya hivyo, haijanitukia hata mara moja 
kumwacha hai mtu yeyote aliyekusudia kunitoa roho. Vilevile ninyi ni 
wapumbavu na waoga ambao hamfai kuishi. Mnawezaje kuitii amri ya 
mtu msiyemfahamu kwa kuwa tu anajiita NUNDA MLA WATU? 
Sitakuhurumieni kwa sababu hizo. Fumbeni macho…” 
Badala ya kufumba wote waliyatoa kwa hofu na kuanza kutetemeka. 
“Tafadhali…li, …tu…tu” walijaribu kusema lakini sauti zao zikamezwa 
na milipuko ya bastola ambayo ililipuka na kualika kama umeme 
kuvuruga utulivu wa usiku. 
Wakati mshindo huo ukipoa ulimkuta Makonko akiwa mbali mitaani, 
akienda zake; mikononi akiwa na rasilimali zake zote muhimu. 
Alikuwa akiumaliza mtaa wake, aingie mtaa wa pili alipogeuka nyuma 
baada ya kusikia akiitwa. Alilazimika kuirudisha mafichoni bastola yake 
ambayo alianza kuitayarisha, alipoona akifuatwa na mwanamke. La, 
msichana. Alikuwa mdogomdogo, mwenye sura nzuri ingawa ilifunikwa 
na kitu kama huzuni au msiba. Kilichomvutia Makonko si usichana 
wake tu bali kanga moja tu ambayo aliivaa binti huyo kiasi cha 
kulifanya umbo lake la ndani kuonekana kama lilivyo; lililojaa na 
kubonyea panapostahili kwa namna iwezavyo kumletea njaa ya mapenzi 
mwanamume yeyote. Makonko, akiwa mmojawao, alijikuta kasahau 
kuwa ilimpasa kutoweka eneo hilo haraka. Badala yake alisogelea na 
kuuliza polepole, “Unasemaje shangazi?” 
“Samahani kaka,” binti huyo alimjibu hali kamkazia macho. “Nauomba 
msaada wako. Unisaidie nifike nyumbani tu, tafadhali. Naogopa 
kuvamiwa na wahuni.” 
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“Kwani wewe ni nani sista? Na unatoka wapi na kwenda wapi saa hizi? 
“Ya Mungu, mengi kaka yangu. Yaliyonikuta hayasemeki.” Sauti yake 
ilikuwa na huzuni kama uso wake. “Mambo yenu nyie wanaume ya 
hatari sana. Kanifuata mwenyewe nyumbani, kanibembeleza kwa fedha 
na hongo hadi nikakubali kwenda naye kwake. Kumbe ana mke. Sijui 
alikuwa kamficha wapi mke wake. Mara nikaona mke wake akitokea 
uvunguni. Wakaanza kunipiga. Nimeponea chupuchupu baada ya 
kukimbia. Tazama nilivyo. Sina hata nguo, maskini.” 
Makonko, ambaye huruma iko mbali na roho yake, alihisi kitu fulani 
rohoni. “Unaishi wapi? Nitakupeleka.” 
“Ahsante sana kaka. Sijui nikushukuru vipi.” 
“Usijali. Unaishi wapi?” 
“Twende tu. Nitakuonyesha.” 
Wakaendelea na safari yao, peke yao, katikati ya usiku mzito, usiku 
ambao ungeweza kutisha sana kama mwezi usingekuwa mpevu kiasi cha 
kutoa nuru ya kuvutia. 
Kutembea na msichana huyo, usiku kama huo, akiwa na kanga moja bila 
dalili yoyote ya nguo za ziada ndani, kulimfanya Makonko asahau tatizo 
aliloliacha nyuma na badala yake kujikuta akiwaza vipi aitumie nafasi 
hiyo pekee kumfaidi binti huyo. Aliwapenda sana wanawake wa aina 
hii, wanawake wenye dhiki, kwani hawana nafasi ya kutoa amri wala 
kukataa amri yake. Hakuwapenda wanawake wa kudumu kwa ajili ya 
hofu ya kuupoteza uhuru wake na kuwa mtu wa kupangiwa saa za 
kurudi nyumbani, watu wa kuzungumza nao, na mambo mengine kadha 
wa kadha ya kike. 
“Ulikuwa umejificha wapi, msichana mrembo kama wewe?” alianza 
maongezi baada ya kipindi cha ukimya. 
“Dar kubwa hii, ndugu yangu.” 
“Ni kweli.” 
Kimya kikawameza tena. Safari hii ni msichana huyo aliyeizima kimya 
hiyo kwa kusema polepole, “Baridi!” 
“Kweli, inatisha.” 
“Unajua kaka, sina hamu ya kurudi nyumbani saa hizi,” msichana 
aliongeza. 
“Kwa nini?” Makonko aliuliza huku moyo ukimdunda kwa shauku. 
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“Tatizo ni dogo tu. Nilipoondoka nilimwaga rafiki yangu tunayelala 
naye chumba kimoja, kwamba nisingerejea hadi kesho. Naye aliposikia 
hivyo akamwalika mpenzi wake. Kwa hiyo, nikienda itakuwa usumbufu 
kwao na kwangu. Unayajua maisha ya mjini yalivyo siku hizi, watu 
wawili; chumba kimoja; kitanda kimoja.” 
Makonko hakujua ajibu nini. Ilikuwa bahati yake pekee. Tatizo lake pia 
lilikuwa malazi. Asingethubutu kurejea chumbani kwake ambako 
aliacha maiti mbili. Hakujua ampeleke wapi binti huyo. 
“Tuna tatizo la aina moja, dada yangu,” akalaghai. “Kinachonifanya 
nitembee usiku kama huu ni kitendo alichonifanyia rafiki yangu 
tuliyekuwa tukichangia chumba. Kamleta mwanamke na kuanza 
kufanya naye mapenzi mbele yangu bila angalao kuzima taa. 
Nilipoamka na kuzima nimesababisha ugomvi ambao umeishia 
kututenganisha. Hivi unionavyo sijui niendako.” 
“Pole sana.” 
“Ni tatizo dogo sana. Kesho asubuhi nitapata chumba changu binafsi.” 
Binti huyo aliguna tu. Wakaendelea na safari yao, hatua moja baada ya 
nyingine. Kwa mara nyingine tena, binti huyo akanong’ona kitu fulani 
kuilaani baridi. Halafu alisimama ghafla na kuuelekezea mkono mbuyu 
mkubwa  uliokuwa hatua kadhaa kando ya barabara. “Unaonaje kaka?” 
akasema, “Pale panaweza kutuhifadhi hadi kesho alfajiri 
tutakapoachana. Tutaishinda baridi kwa kukumbatiana na 
kustareheshana. Miili yetu ina afya na uhai. Au siyo kaka?” 
Makonko akasita kujibu. 
“Usihofu kaka. Utakuwa usiku mtamu wenye mapenzi na mahaba kuliko 
yote niliyowahi kuyafanya. Sitausahau usiku huu kamwe. Twende zetu. 
Hakuna mtu atayepita hapa saa hizi. Twende,”  mkono wake 
ulimkumbatia Makonko shingoni na kumzidishia njaa aliyokuwanayo. 
Bila kauli akamfuata. Walipofika chini ya mbuyu binti huyo 
alimkumbatia vyema Makonko na kumbusu. Kisha akamwachia na 
kuifungua kanga yake moja. Akaivua na kuitupa kwenye moja ya mizizi 
ya mbuyu huo iliyotambaa juu ya ardhi. 
“Njoo,” akanong’ona. 
Alikuwa kama alivyozaliwa, uchi; uchi wa mnyama. Makonko akajikuta 
akimsogelea huku vidole vyake vikitetemeka katika kufungua vifungo 
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vya suruali yake. Ghafla akaona kitu kikimeremeta katika mkono wa 
kuume wa msichana huyo, kitu ambacho hakutarajia kukiona wakati 
huo. 
“Ni nini hi…” alijaribu kuuliza. Sauti yake ikamezwa kwa mshtuko wa 
maumivu makali yaliyosababishwa na kitu hicho,chenye baridi, 
kikipenya ghafla kifuani mwake. Ndipo alipojua ni kitu gani, kisu. Kabla 
hajajua afanye nini kikapenya tena ubavuni mwake. Kilipopenya kwa 
mara ya tatu alihisi kikimpokonya uwezo wa kusimama. Kwa mara ya 
kwanza alijikuta akiitii amri, amri ya kisu; na kuanguka kifudifudi. 
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ILIKUWA ikikaribia kutimu saa nane  usiku. Kombora alikuwa 
hajatongoa hata lepe la usingizi kutokana na mawazo juu ya kushindwa 
kwa mpango wake wa kumnasa mmoja wa majambazi hawa ambao 
waliua bila huruma kwa haja ya kujipatia fedha. “Kwa nini mpango ule 
haukufaulu? Kwa nini mmojawao hakutokea kuchukua fedha 
iliyotengwa? Kwa nini?” alijiuliza maswali hayo kwa mara ya elfu… 
Tendwa alikuwa kamthibitishia kuwa hakuzungumza na mtu yeyote 
alipokuwa akienda polisi. Kadhalika, ilikuwa dhahiri kuwa 
hakumwambia mtu yeyote mpango ule, kwa hofu ya kuhatarisha maisha 
yake. Vipi basi majambazi hao wakahofu kujitokeza? Kwa vipi? 
Kushindwa kujibu maswali hayo kukamfanya aamini kuwa kikundi cha 
majambazi hao kilikuwa kikubwa sana, chenye nguvu na mbinu ambazo 
si za kuchukulia mzaha. Vinginevyo isingekuwa rahisi kugundua siri ya 
polisi, siri ambayo ilifanyika katika taratibu zote za kipolisi na ikiwa 
baina ya polisi wachache wenye vyeo vinavyostahili. 
Jambo lingine linalomuuma rohoni kama jipu lililoiva ni kule kusoma 
habari zote hizo, za barua aliyoipata Tendwa, katika magazeti; Habari 
kamili zikiwa zimeeleza yote yaliyoandikwa katika barua hiyo, kuitaja 
dhamira ya barua na kumtaja mwandishi wake; NUNDA MLA WATU. 
Hakujua waandishi hao walizipataje habari hizo. Alikuwa amewaonya 
askari wake wote, hata mmoja asizungumze chochote juu ya barua hiyo. 
Lakini kwa mshangao wake, alipoamka kesho yake tu alikutana na 
gazeti ambalo lilipambwa kwa habari hizo.  
Hata hivyo, kilichomtatiza si vipi habari hizo zilifika gazetini bali 
matokeo yake baada ya kusomwa na kila mtu, pamoja na majambazi 
wenyewe. Jambo ambalo wangefanya majambazi hao, ingekuwa kutumia 
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mbinu mpya baada ya mbinu yao ya awali kufahamika, ama waamue 
kutoweka kabisa, wasikamatwe tena. Hilo hakupenda litokee, 
alichohitaji kuliko chochote ni kuwapata wakiwa hai au maiti. 
Simu ikalia. Akaitazama kwa hasira bila nia yoyote ya kujibu. 
Hakuzipenda asilani simu za usiku kama huu. Mara nyingi zilimletea 
habari mbaya, habari ambayo humlazimu kukiacha kitanda chake na 
kwenda mitaani. Angeweza kuiacha iendelee kulia. Hata hivyo, kwa 
kuwa kelele zake hazikumruhusu kustarehe, alinyoosha mkono wake na 
kuichukua. “Kombora hapa, nani mwenzangu?” 
“Inspekta. Hapa ni kituoni,” upande wa pili ulijibu. 
“Enhe?” 
“Kuna mauaji yametokea, mzee.” 
“Mauaji!” akafoka kwa hofu. “Nani aliyekufa? Tendwa? Usiniambie…” 
Kicheko kidogo kikasikika upande wa pili. “Sio Tendwa, Inspekta,” 
sauti iliongeza. “Tendwa yuko hai kabisa nyumbani kwake. Hii labda 
tuseme kidogo ni habari njema…” 
“Nani aliyekufa?” Kombora alimkatiza kwa kufoka. 
“Majambazi wawili ambao tulikuwa tukiwahitaji kwa muda mrefu. 
Nadhani unawafahamu. Kwa majina ni Togo na Matoro, magaidi wa 
kikundi cha White Satans. Wamekutwa maiti, matundu ya risasi yakiwa 
katika vichwa vyao,” akasita kidogo kusubiri swali kwa Kombora. 
Alipoona kimya, akaongeza, “Wameokotwa huko Buguruni na raia 
ambao walisikia mlio wa bastola toka katika nyumba hiyo. 
Walipokiendea chumba hicho walikuta maiti hizo mbili bila ya muuaji 
wala silaha iliyotumika. Ndipo wakapiga simu polisi.” 
“Umefanya nini zaidi ya kunipigia simu?” 
“Nimeiarifu hospitali pamoja na kuwatuma makachero wetu wa zamu. 
Sasa hivi naamini wanapima alama za vidole. Kuna la zaidi, mzee?” 
“Nadhani umefanya yote,” Kombora alisema akiweka simu chini na 
kuduwaa wima kwa muda mrefu. 
‘Habari njema!’ aliwaza akiyarudia maneno ya yule askari. Habari 
njema wakati bado watu wanachukua sheria mikononi mwao na 
kuhukumu mpaka adhabu ya kifo! Habari njema? Kwa vipi wakati 
muuaji huyo bado yuko hai na huru mahala fulani katika jiji hilihili, 
tayari kufanya lolote ambalo linaweza kuhatarisha usalama. La, kwake 
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haikuwa habari njema kamwe. Ilikuwa habari mbaya kama zote 
zilizotangulia, habari ya kuchukiza, habari ambayo hakuipenda hata 
chembe. 
Kwake habari njema ingekuwa kumnasa kiongozi wa kikundi hicho, 
pamoja na wafuasi wake na kuhakikisha mahakama ikiwaelekeza 
kwenye adhabu moja tu, kitanzi. Hilo tu. Tatizo lilikuwa afanye lipi 
kuhakikisha watu hao wananaswa upesi. 
Wazo hilo liliupokonya usingizi wake wote. Ingawa alijilaza kitandani, 
akifanya hili na lile asinzie, lakini usingizi haukumjia. 
Kunako mapambazuko, usingizi hafifu ulimjia. Alipojaribu 
kuubembeleza simu nyingine ililia tena na kuupokonya kabisa usingizi 
wake. Kwa hasira aliamka kabisa, akavaa nguo zake za kikazi na 
baadaye kuijibu simu hiyo kwa sauti nzito. 
“Kombora hapa. Nani mwenzangu?” 
“Ni mimi, mzee. Samahani kwa kukusumbua tena. Kuna…” 
“Wewe nani? Askari wa zamu tena!... kuna nini?... Enhe! La…” 
Alisikiliza kwa makini sana kisha akakitua chombo cha simu na kujitupa 
juu ya kochi akiwaza. Kifo kingine tena! Mtu wa tatu katika usiku 
mmoja! Mwanamume vilevile. Jambazi aliyekuwa akitafutwa sana 
vilevile. Amekutwa maiti. Chini ya mbuyu, uchi! Silaha iliyomuua ikiwa 
kisu kama walivyokufa Ukeke na Matoke! Buguruni kulekule! Na huyu 
muuaji anayeua wauaji wenzake? Na kwa nini anafanya  hivyo? Ama ni 
vikundi vya majambazi ambavyo viko vitani vikipigania kitu fulani? 
Pengine! Ama… Au… 
Aliwaza lile na hili. Mawazo yake yote alihisi yakiwa hayana jibu 
alilohitaji. Hatimaye, akatoka nje na kupanda gari lake ambalo 
alilielekeza kituoni. 
 

*** 
Na sasa Nunda alitukuka mfano wa mvua katika nchi kame. Jina lake 
lilitawala maongezi yote, akitajwa kwa sifa zote za unyama na ukatili 
usiokadirika. Usiku na mchana maiti  ya watu waliokotwa huko na huko 
katika Jiji la Dar na vitongoji vyake. Kila maiti yalikutwa yakiwa na 
waraka ulioandikwa kwa wino mwekundu ukimtaka ama kutoa fedha 
ama kumuua fulani. 
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Hofu ilivyotawala katika mioyo ya wananchi ilifanya waanze kuamini 
kuwa Nunda alikuwa jambazi aliyekubuhu ambaye aliongoza jeshi zima 
la majambazi. Vinginevyo angewezaje kulitetemesha jiji zima, akiepuka 
kila mtego wa polisi kama mzaha? La, hasha Nunda ni Nunda kweli, 
Nunda mla watu! 
Polisi walifanya yote ambayo wangeyafanya. Yote, mema kwa mabaya, 
wakimkamata yeyote waliyedhani angeweza kuwapa walao fununu kwa 
kashfa hiyo. Kila mmoja alihojiwa kwa maneno na vitendo lakini jibu 
lilikuwa moja tu, kwamba hawakuwa watumishi wa Nunda; pia, 
hawakujua chochote juu yake. Zaidi, wote walimwogopa kama raia 
wengine. 
Hata Joram, ambaye hupenda kupambana na visa vya aina hii, alijikuta 
akigutuka kidogo kwa mafanikio ya huyo kiumbe aliyejiita Nunda. 
Juhudi zake zote za kumfahamu, amfikishe mbele ya polisi, zilielekea 
kutomzalia matunda. Alijitahidi kuchunguza maisha ya marehemu wote 
kwa makini. Aligundua mengi ya kusisimua, lakini alichohitaji hasa 
hakukipata. 
Kesi hii ilianza kumsisimua mara alipoisoma gazetini ile barua toka kwa 
Nunda ikimwendea Tendwa, ikidai fedha. Barua hiyo aliiona kama hatua 
ya kwanza ya kumfahamu muuaji. Hilo likamfanya arejee tena 
nyumbani kwa kina Ukeke na Matoke akapeleleza iwapo kulikuwa na 
fununu yoyote ya marehemu hao kupokea barua kama ile. Jibu 
lilimshangaza sana, kwamba haikuwapo dalili ya kitu kama hicho. 
Aliliamini haraka jibu hilo. Si kwa kuwa alitafuta kila mahala na 
kutoona nyaraka hizo tu, la, sababu kubwa ilitokana na jinsi alivyoyaona 
maiti ya Ukeke katika picha.  
Yalikuwa yamelalia usukani kwa utulivu mno. Kadhalika, uchunguzi 
wake ulimwonyesha kuwa kutwa nzima ya mwisho, katika maisha ya 
marehemu hao, hakikutokea kitu chochote kisicho cha kawaida katika 
tabia na mienendo yao. Hata huko West Bar ambako marehemu Ukeke 
alikunywa chupa yake ya mwisho, wahudumu walikuwa na hakika kuwa 
aliinywa katika hali ya kawaida na kuondoka kwa mwendo wa kawaida. 
Kwa bahati mbaya, Joram hakufanikiwa kuzungumza na msichana 
ambaye inasemekana alimhudumia marehemu huyo hapo baa. 
Aliambiwa kuwa binti huyo aliziacha bia zake na kutojulikana 
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alikokwenda, kama ilivyo tabia ya wauza baa wote. “Nawezaje 
kumpata?” alihoji. 
“Nani atajua? Aweza kuwa amempata wake wa kumweka ndani. Ama 
amepata baa nzuri zaidi,” lilikuwa jibu la mwisho alilolipata hapo West 
Bar. 
Mchana huu alitulia katika ofisi yake, kimya, kinyume cha kawaida 
yake. Ingawa macho yalikuwa yakitazamana na yale ya Neema Iddi 
ambayo, kama kawaida, yalikuwa kama yachekayo; Joram Kiango 
hakuwa tayari kukipokea kicheko hicho. Uchungu mkali uliyameza yote 
ambayo angependa kusema. Uchungu huo ulitokana na hasira ya kuona 
ikishindikana kumpata mhalifu mchafu kama NUNDA na kundi lake.  
Kwake lilikuwa tusi. La, zaidi ya tusi kwa nchi nzima, mtu kama 
NUNDA kuendelea kuishi miongoni mwa raia wema. Aliamini kuwa 
haki ya mtu au watu kama hao ilikuwa kuishi gerezani akisubiri kitanzi. 
Ni hilo alilolipenda kuliko yote. Tatizo lilikuwa alifanikishe vipi? Vipi 
angalau amjue huyo NUNDA? Mbinu zake zote za kupeleleza, alihisi 
zikielekea kukwama. Afanye nini zaidi? Ni kutokuwa na jibu la swali 
hilo ambako kulimtia uchungu na hasira kiasi cha kuipokonya tabia yake 
ya ucheshi na uchangamfu. 
Sigara iliyokuwa mdomoni mwake ikielekea kuteketea bila ya kuvutwa 
angalao mkupuo mmoja. Aliitupa katika kasha la takataka na kuiwasha 
nyingine. Hiyo aliivuta na kuurusha moshi mwingi angani kwa mkondo 
mnyoofu. Macho yake yaliufuata mkondo huo wa moshi hadi 
ulipotoweka angani. Wakati akiusukuma mkupuo wa pili alisikia mlango 
ukibishwa. Alipogeuka kutazama alimwona Neema akisimama kando ya 
mlango kumruhusu yeyote aliyebisha kuingia. 
Mgeni alikuwa mwanamke. La. Msichana, msichana ambaye haikuwa 
rahisi kumwita mfupi au mrefu, wala mwembamba au mnene. Alikuwa 
katikati ya yote hayo. Umbo hilo likiwa limejaliwa mkatiko wa kike 
kiunoni, ujazo wa kuridhisha nyuma na ngozi nyekundu inayomeremeta 
lilimfanya Joram Kiango ajikute ameinuka kitini kutaka kumlaki. Lakini 
alijiketisha hima mara alipojikumbusha hadhi inayostahili mbele ya 
wateja wake. Polepole, akavuta faili lililokuwa karibu na kuanza 
kulipekuapekua akijitia kazini. 
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“Sijui hii ndio ofisi ya Joram Kiango?” iliuliza sauti ya msichana huyo. 
Joram aliipima na kuona kuwa haikuwa na dosari. Ililistahili vilivyo 
umbo lake. 
“Ndio hii,” Neema alimjibu. 
“Yupo?” 
“Yupo.” 
“Nahitaji kumwona.” 
“Karibu ukae basi,” Neema alimkaribisha akielekeza mkono kwenye 
kochi lililokuwa likiwasubiri wateja. “Kumradhi nimuulize kama yu 
tayari kuonana nawe,” Neema aliongeza akiuendea mlango uliokuwa 
wazi muda wote. 
Neema aliufunga mlango nyuma yake na kumsogelea Joram, tayari 
kutamka neno ambalo Joram alilikatiza mara moja kwa kusema, 
“Mwache aingie.” 
Msichana alipoingia ofisini humo na kuketi mbele yake, Joram alijikuta 
akitazama sura nzuri kuliko nyingi alizowahi kuzitazama, sura yenye 
kila kitu ambacho kinahitajika katika sura ya msichana mzuri, macho 
maangavu ambayo si kwamba yanavutia tu bali pamoja na kushawishi; 
mashavu yaliyoumbwa kwa namna ya matunda pacha yanayostahili 
kubusiwa; pua iliyokamilika katika unyoofu na kinywa ambacho 
kilihifadhi meno… utafiti wa Joram ulikomea hapo kwa kutoyaona 
meno hayo. Tabasamu dogo tu katika uso huo lingemfanya Joram 
ajisikie faraja na kusahau usumbufu wa kutwa nzima. 
“Jisikie nyumbani dada,” Joram alitamka kumtoa ugeni. 
“Ahsante.” 
Ghafla Joram alihisi sura hiyo haikuwa ngeni sana kwake. Lazima 
amewahi kuiona mahala. ‘Wapi vile?’ alijiuliza. Msichana mzuri kama 
huyo, amemwona wapi? Katika majalada ya magazeti? Gazeti lipi! 
Sinema? La. Mara akakumbuka wapi alikomwona. “Dada nadhani uso 
wako si mgeni kwangu. Niliwahi kukuona mahala?” Joram alilazimika 
kusita alipoona mabadiliko ya ghafla yakiutokea uso wa msichana huyo. 
Uzuri wake ulitokomea na badala yake kuvaa dalili za taharuki. 
“Wapi? Sidhani kama inawezekana. Mimi sio mwenyeji sana hapa,” 
alikana kwa sauti ambayo masikioni kwa Joram ilikuwa kama kujitetea 
badala ya kukataa kwa kawaida. 
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Joram akaruhusu moja ya vicheko vyake ambavyo aliamini humfanya 
kila msichana avionaye kuburudika. “Pengine nilikufananisha ingawa 
sio rahisi kwani ni wasichana wachache sana ambao wamebahatika sura 
na umbo kama hilo lako.” 
“Lazima umenifananisha,” msichana huyo alijibu. Tabasamu na maneno 
ya Joram havikumfanya atokwe na hali ya tahayari iliyoikumba sura na 
sauti yake. 
“Si kitu dada yangu. Macho pia hukosea,” Joram alimjibu akimtazama 
kwa makini. “Unaonaje kama ukiniambia kilichokuleta hapa ili niweze 
kukusaidia.” 
Msichana huyo alishusha pumzi kwa nguvu kabla ya kumjibu akisema, 
“Nina tatizo kubwa Bwana Kiango, tatizo ambalo ni la hatari mno katika 
maisha yangu. Niko hatarini. Nadhani nitakufa.” 
“Huwezi kufa,” Joram alimjibu akimtazama kwa makini. “Sioni vipi 
msichana mzuri kama wewe ufe kirahisi. Itakuwa kama kuteketeza 
mbegu ya maua bora na kuacha hafifu. La, hufi kamwe, maadamu 
umefika kwa Joram Kiango.” 
Kama alikusudia kuona tabasamu, au angalau dalili za faraja kujitokeza 
katika uso wa msichana huyo, hakuiona. Uliendelea kuwa uso mzuri 
lakini uliopotoshwa kwa upungufu wa utulivu. Tahayari ilikuwa bado 
wazi machoni mwake. “Nitakufa Joram. Hujui tu. Tatizo lenyewe si 
dogo kama unavyowaza. Labda nikueleze kwa ufupi. Ni NUNDA 
anayehitaji roho yangu.” 
“Nunda!”  Joram aliropoka kwa mshangao. Moyo ulimdunda na shauku 
kumteka fikra zake zote. Hata hivyo, aliuficha hima mshangao au 
shauku iliyomkumba kwa kusema, baada ya kicheko kingine, “Nunda 
nini? Huyo mwendawazimu anayeangamiza watu? Usihofu chochote 
dada yangu. Changamka, jisikie furaha…” 
Mgeni huyo alimkazia Joram macho yenye hasira. “Nadhani nimekosea 
kuja kwako,” alisema baada ya kitambo kirefu cha kimya. “Naona 
nimeupoteza bure muda wangu. Huelekei kuwa mtu anayemfahamu 
Nunda kikamilifu.” 
“Simfahamu lakini nimemsikia tosha. Kwa kadri ninavyosikia visa 
vyake nimegundua kuwa yu mtu mwoga na punguani. Kila jambo 
analotenda linamwelekeza katika mikono ya sheria.” 
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“Kwa vipi?” sauti ya kike ilihoji. 
“Kwa jinsi alivyo. Kujiita kwake Nunda kusichukuliwe kuwa kweli ni 
Nunda awezaye kula jiji zima la Dar es Salaam kama alivyofanya yule 
Nunda wa hadithini. Hilo ni jina ambalo ametumia kuficha woga wake 
tu. Nawafahamu watu wa kawaida, wafupi kama mbilikimo, ambao 
hujiita kina Twiga, Tembo au Simba. Ni majina tu.” 
Wakati wote huo wa maongezi hayo, Joram alikuwa kayakaza macho 
yake akimtazama mgeni wake. Aliona na kushuhudia jinsi macho ya 
mgeni yalivyokodoka kumtazama, katika hali yenye dalili za mshangao 
na hofu. Hofu hiyo ilitoweka polepole na nafasi yake kuchukuliwa na 
kitu kama tabasamu, tabasamu lisilo kamili, tabasamu la kwanza tangu 
walipoanza maongezi. 
“Nadhani wewe ndiye mtu nimtakaye. Mtu shujaa asiyeogopa 
chochote,” msichana huyo alisema baada ya kutoweka kwa tabasamu 
hilo. “Nahitaji msaada wa kuokoa maisha yangu. Nunda amenitumia 
moja ya barua zake zinazodai roho yangu endapo sitampa fedha 
anayohitaji. Amenionya nikienda polisi kesho nitakuwa marehemu. 
Nikaona heri nije hapa kwako. Nasikia huna uhusiano na polisi. 
Tafadhali, nisaidie kabla ya kuingia katika mikono ya Nunda.” 
“Bila tafadhali,” Joram alimkatiza akinyoosha mkono kuipokea barua 
iliyokuwa wazi mikononi mwa msichana huyo. “Niko hapa kutatua 
matatizo kama hayo, kuondoa vitisho na ukatili wa kiendawazimu 
miongoni mwa jamii. Ebu niitupie jicho barua yenyewe.” 
Akaanza kuisoma. Ilikuwa barua kama zile nyingine ambazo zilitolewa 
katika magazeti. Barua fupi, iliyojaa vitisho na majivuno. Kama 
nyingine zilizotangulia hii pia iliandikwa kwa mashine ya chapa. 
Aliipitia harakaharaka, kisha akamgeukia mgeni wake na kusema, 
“Nimeuona wendawazimu mwingine wa huyu mwendawazimu ajiitaye 
Nunda. Sina shaka kuwa nitamtia mbaroni hivi karibuni.” 
“Unaweza Joram!” yule msichana alisema kwa furaha iliyojaa 
mshangao. 
“Usihofu nitampata tu. Kwa sasa nadhani umewadia wakati wa 
kufahamiana zaidi. Yaani unitajie jina lako, unakoishi, kazi yako na yote 
ambayo yanaweza kumfanya Nunda akuchague wewe kama mwanamke 
wa kwanza katika hatua yake ya umwagaji damu.” 
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Msichana huyo aliukunja kidogo uso wake. Kisha aliukunjua na kusema, 
“Labda nina mkosi zaidi ya wanawake wote. Kwa kweli, inashangaza, 
mimi, mtoto mdogo, kuwa wa kwanza katika mkasa huu. Lakini hii 
isikushangaze sana. Nadhani nia ya Nunda ni pesa. Amepata fununu ya 
urithi nilionao. Anauhitaji…” 
“Urithi! Umerithi utajiri mkubwa?” 
“Sio mkubwa sana. Lakini unanitosha kula maisha yangu yote bila ya 
kufanya kazi.” 
“Nadhani ingebidi unieleze polepole, hatua kwa hatua. Anza kwa 
kunitajia jina lako.” 
“Jina langu ni Adela Msufi mzaliwa wa Mwanza. Mama yangu alifariki 
nikiwa bado nanyonya. Baba amefariki miaka miwili iliyopita. Wote 
walikufa kwa magonjwa yasiyoelezeka. Jirani wakanieleza kuwa 
walirogwa. Wazo hilo nilielekea kulipuuza lakini ikanilazimu kulikubali 
baada ya kujiona nikipata maradhi ya ajabuajabu mara tu ilipofahamika 
kuwa mimi ndiye niliyeachiwa urithi wote. Hakukuwa na mtu mwingine 
wa kurithi mali hizo kwani mimi ni mtoto wao pekee,” Adela alisita 
kidogo kuiacha hadithi yake izame katika fikra za Joram. 
“Hivyo nikaamua kuuza mali zote za wazazi wangu na kuondoka 
mkoani hapo hadi  Dodoma ambako niliishi miezi kadhaa. Mazingira ya 
Dodoma hayakuniridhisha. Nikajivuta tena hadi hapa Dar. Mpaka sasa 
bado naishi hotelini, sijapata nyumba inifaayo.” Akapumua kwa nguvu 
na kumgeukia Joram. “Nadhani hayo yanakutosha.” 
“Kidogo yanatosha,” Joram alimjibu. “Inasikitisha sana msiba 
uliokupata, ndugu yangu. Pole sana. Unaishi hoteli ipi?” 
“Nilikuwa nikiishi Afrikana. Lakini mara tu baada ya kuipokea barua 
hiyo nimehamia hoteli moja ndogo hapo Kariakoo. Inaitwa Mzalendo.” 
Joram alifurahia kuisikia hoteli hiyo. Alikuwa anaifahamu ilipo. “Una 
hakika hakuna mtu aliyejua kuwa umehamia hoteli hiyo?” alimuuliza. 
“Hakuna. Niliwaaga wote wanijuao kuwa nakwenda Zanzibar. Nadhani 
waliniamini.” 
“Inawezekana. Na barua hii, uliipataje?” 
“Yaani… Sijakuelewa.” 
“Ilikufikiaje?” 
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“Aha! Nadhani ilipenyezwa chini ya mlango wangu. Niliiona asubuhi 
nilipokuwa nikitaka kufungua mlango.” 
Kikafuata kimya kirefu. Katika kimya hicho Joram alinukuu mambo 
kadhaa katika daftari lake, akitumia hati mkato. Hivyo, ingawa Adela 
aliiona michoro yote, lakini kwake ilikuwa haina maana yoyote. “Vizuri 
dada Adela,” alisema baada ya kimya hicho. “Nitahakikisha nayaokoa 
maisha yako. Usihofu chochote. Nenda zako hotelini ukapumzike. 
Nitakutembelea jioni ya leo, nione hali ya usalama wako katika hoteli 
hiyo.” 
Msichana huyo aliinuka na kuanza kutoka. Alipokaribia mlango, kama 
ambaye alikumbuka jambo akageuka na kumuuliza Joram, “Una hakika 
na maneno yako? Kwamba utaniokoa na huyu mwendawaazimu 
mwenye kiu za watu wasio na hatia?” 
“Bila shaka,” Joram Kiango alimjibu baada ya kucheka kidogo. “Wala 
sio kukuokoa tu, bali pamoja na kumtia mbaroni. Hiyo ni ahadi na 
haijatokea hata mara moja nikashindwa kuitimiza ahadi yangu.” 
Adela aliduwaa kwa muda, mdomo ukiwa wazi kama aliyetaka kusema 
neno ambalo hakulifahamu. Kisha kama aliyejikumbusha akageuka na 
kutoka nje. 
Joram alimsindikiza kwa macho yanayocheka. 
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“KHA! Msichana sijui yukoje yule?” Neema alisema walipobaki 
wawili. 
“Yukoje?” Joram alimuuliza. 
“Sijui yukoje. Naona yu mzuri lakini uzuri wake una kasoro. Kakaa 
kama mchawi hivi.” 
Joram akaangua kicheko. “Nilijua utasema hivyo, Neema. Mtoto wa 
watu hana kasoro yoyote. Aliumbwa akaumbika. Tatizo lako ni lilelile 
ambalo humsumbua kila mwanamke, wivu. Unamwonea wivu kwa ajili 
ya sura yake…” 
“Sivyo,” Neema akamkatiza. “Sijamwonea wivu wala kuitamani sura 
yake.Ukweli ni kwamba sikumpenda tangu alipoingia hapa. Mtu 
akaribishwe vizuri, lakini atoke kama alivyoingia, bila angalau tabasamu 
dogo la shukrani.” 
“Kama ni hilo lisikusumbue mpenzi,” Joram alimjibu baada ya 
kurejesha kicheko chake hadi kuwa tabasamu. “Kama ni hilo 
lisikusumbue hata kidogo,” akarudia. “Binti yule hana uwezo wa 
kucheka hata kidogo. Ana tatizo kubwa sana. Nunda anamnyemelea.” 
“Nunda!” Neema akafoka kwa hofu. “Ana balaa basi! Nunda ametamani 
nini kwake?” akasita na kumkazia Joram macho makali. “Nawe 
umeahidi kumsaidia? Angalia sana Joram. Nunda sio mtu wa mchezo. 
Jiji zima hili limo mikononi mwake. Juhudi za polisi na wapelelezi wote, 
kwa Nunda hazifui dafu. Nakuonya Joram, usijiingize katika janga zito 
kama hilo. Uliyoyafanya kumsaidia yanatosha sana. Umeona mwenyewe 
jinsi Nunda alivyojificha kama kunguni na kuliendesha jiji zima 
apendavyo. Joram…” 
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“Neema,” Joram alimkatiza. “Nani aliyekufunza kusema maneno mengi 
kiasi hicho? Usijisumbue kupiga kelele zisizo na msingi. Nunda na 
ununda wake wote nitamtia mikononi. Ana bahati mbaya kuwa sasa 
nimepata mteja anitakaye kufanya kazi hiyo. Siwezi kumwambia mteja 
wangu, msichana mdogo na mzuri kama yule, ati nimeshindwa 
kukuokoa. Nimeshindwa kumpata Nunda! Wewe unanifahamu vizuri 
sana, Neema. Unafahamu wazi kuwa jambo kama hilo halijamtokea 
kamwe Joram Bin Kiango. Au sio?” 
Ilikuwa sauti ya kikazi, sauti ya wazi, isiyo na mzaha. Lile tabasamu pia 
lilikuwa tayari limemezwa na sura nyingine kabisa, sura yenye macho 
maangavu yatoayo nuru kali yenye ari na nia. Neema, akiyaona hayo na 
zaidi, katika macho na sauti ya Joram, hakusema mengine zaidi ya 
“mh!” 
Baada ya shughuli za hapo ofisini Joram alirejea nyumbani ambako 
alipumzika kidogo akijisomea. Kisha  alilitia gari lake moto hadi West 
Bar ambako alichukua meza ya mbali na kaunta. Hakuwa mgeni sana 
katika baa hii. Safari zake kadhaa zilizomfikisha hapa, pamoja na ubora 
wa mavazi na umbo lake viliwafanya watumishi wote wa baa hii 
wamweke akilini. Hivyo, mara alipoketi tu mhudumu mmoja, mwenye 
mimba au kitambi cha pombe alimkimbilia na kuketi mbele yake. 
“Tukusaidie nini leo? Pombe au una maswali yaleyale yasiyo na mbele 
wala nyuma?” aliulizwa. 
Kama kawaida yake, Joram alimzawadia mhudumu huyo moja ya 
tabasamu lake mwanana, tabasamu ambalo lilitimiza wajibu wake. 
Likamlainisha mwanamke huyo hadi akasahau haraka zake na kujikuta 
akiangua kicheko. 
“Leo ninahitaji chupa moja ya bia na jibu la swali moja lenye mikondo 
mingi,” Joram alimjibu. “Tuanze na pombe. Lete chupa mbili, moja kwa 
ajili yako.” 
Pombe ikaletwa. Wakati wakiinywa Joram alianza kuhoji, “Katika moja 
ya safari zangu hapa niliwahi kumkuta msichana mmoja mzuri sana kwa 
sura na umbile. Yuko wapi siku hizi? Sijamtia machoni kwa muda mrefu 
au amepata bwana aliyeamua kumwachisha kazi?” 
“Yupo… Yule Suzana! Kwa nini wanaume wote mnamtaka? Kwani 
mwanamke peke yake? Tumechoka na…” 
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“Aliitwa Suzana, sio?” Joram alimkatiza. 
“Ndiyo,” akameza funda moja la pombe na kuendelea, “Yule sidhani 
kama amepata bwana. Kwa kweli, sijaona msichana kama yule. Hata 
siku moja sikupata kumwona akishughulika na mwanaume yeyote. 
Wengi sana walimpenda, lakini alikataa yote waliyopendekeza. Tena 
angefaidi sana. Ule uzuri wake na ujana wake! Ni kweli, kwenye miti 
hakuna wajenzi. Mimi ningeupata uzuri kama ule, angalau nusu yake tu, 
ningehakikisha napata nyumba na gari.” 
“Tunamzungumzia Suzana, sio wewe,” Joram alisema akicheka. 
“Unaweza kuwafahamu jamaa zake au angalao alikokuwa akiishi?” 
“Nadhani niliwahi kukwambia kitambo kuwa hatumfahamu vyema. 
Kwanza, hakukaa hapa zaidi ya miezi mitatu. Wala hakuwa mwenye 
tabia ya kupenda uhusiano na wenzake. Tulikuwa tukikutania hapa na 
kuachana hapahapa.”  
Akameza fundo lingine la pombe kabla hajasema tena. “Alikuwa 
msichana wa ajabuajabu, mtu asiyeeleweka… Hapana sio wa ajabu. 
Nasikia wako wataalamu wanaodai kuwa wazimu una aina nyingi, 
kwamba wazimu mwingine humfanya mtu apende dini kupita kiasi, 
mwingine ukimlazimisha kupenda masomo au mambo mengine. Kama 
kuna ukweli katika madai hayo basi naamini hata binti yule alikuwa na 
wazimu. Lakini wake ulikuwa wazimu usioelezeka. Mtu asipende dini, 
asipende wanaume wala pesa zao, ni nini lingine alilopenda duniani?” 
Badala ya kujibu Joram alitabasamu huku akitikisa kichwa. Yakafuata 
maongezi mengine. Yalipoanza kuadimika Joram aliinuka na kuaga kwa 
kumshukuru mama huyo. “Umenisaidia sana, kwa kweli.” 
“Mwongo mkubwa wewe,” mama huyo alijibu. Kama ungekuwa mtu 
mwenye shukrani si ungeshukuru kwa kunilaza loji angalao kwa siku 
moja? Niupime huo ujanja wako kama umo mwilini kweli au umeishia 
mdomoni tu.” 
“Alaa! Ni hilo tu? Mbona hukusema zamani? Basi subiri kidogo. Iko 
siku…” alisema akienda zake. 
“Mwongo,” sauti ilimfikia pindi akitoka nje ya lango. 
Kutoka hapo alisafiri hadi Kariakoo ambako aliliegesha gari lake mbele 
ya Mzalendo Lodge. Wakati huo ilikuwa kama saa mbili usiku. Aliingia 
kwa hila bila kumruhusu mtu yeyote kumtia maanani, macho yake 
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yakisoma namba za vyumba. Alipoufikia mlango wa chumba 
alichoelekezwa na Adela Mtambala, aliukuta ukiwa wazi. Aliugonga 
mara moja na kusikia sauti ya kike ikimjibu, “Ingia tu.” 
Joram akaingia. Macho yake yakavutwa moja kwa moja na umbo zuri la 
Adela ambalo lililala kama kujipumzisha chali juu ya kitanda. Umbo 
hilo laini lilikuwa limehifadhiwa na vazi jepesi la kulalia, vazi ambalo 
halikuhifadhi kikamilifu yote yaliyokusudiwa kutengwa na macho ya 
Joram. Naam, lilikuwa umbo jema linalovutia na kulazimisha ingawa 
kwa Joram lilipoteza ukamilifu kwa kutokuwa na mwenzi ambaye 
angekamilisha jozi. 
Alitamani awe mmoja wa jozi hiyo, aguse na kuhisi joto na ulaini katika 
umbo hilo. Lakini hakufanya hivyo. Hakukiendea kitanda hicho kama 
ulivyomshawishi moyo wake. Bali aliifuata stuli iliyokaa kando ya 
kitanda hicho na kujiketisha. 
“Za jioni?” alisalimu. 
“Nzuri tu,” alijibiwa. 
Macho ya Adela yalimtazama Joram ana kwa ana, yakiliona waziwazi 
tabasamu lililochanua katika uso na macho yake; tabasamu ambalo 
humfanya kila msichana alainike mwili na roho kila linapoelekezwa 
kwake. Kwa Adela halikufanya hivyo. Dalili yoyote ya kubabaishwa 
nalo haikujitokeza katika macho hayo. Badala yake yaliendelea kukazwa 
usoni mwa Joram. Akiwa anafahamu uwezo wa tabasamu lake hilo kwa 
wasichana Joram alihisi kitu kama hasira kuona halina athari zozote 
katika fikra wala sura ya msichana huyu. 
“Samahani kwa kuichafua starehe na utulivu wako,” alimwambia. “Haja 
ya ugeni wangu ilikuwa ni kukichunguza chumba hiki ili nione usalama 
wako. Nadhani hakina kasoro. Hata hivyo, ningekushauri ujihadhari na 
kujitambulisha kwa jina lako halisi. Vilevile haitakuwa vyema iwapo 
utawakaribisha wanaume wengi usiowafahamu…” 
“Simkaribishi hata mmoja,” Adela alimkatiza. “Siwapendi wanaume. 
Wala silaghaiki tena kwa ulaghai wao wenye ahadi tamu na matokeo 
machungu. La, sio mimi kamwe.” Sauti yake ilikuwa kali iliyodhamiria. 
Ikamfanya Joram kusahau hasira yake na kutabasamu. 
“Inaelekea unawachukia sana wanaume,” alisema. 
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Adela aliukunja uso wake kidogo alipomjibu, “Ndiyo, siwapendi kwa 
kweli, sijui kama nitatukia kuwapenda. Kinachoudhi kwao ni tabia yao 
ya kuwa wanafiki na wanaopenda kunufaika binafsi. Wamewageuza 
wanawake kuwa vyombo vya kuwastarehesha badala ya kuwaona kama 
watu walioumbwa na kuumbika kama wao.” 
“Sidhani kama ni kweli,” Joram alimjibu. “Kwa maoni yangu mimi 
naona jamii nzima imepotoka. Wanawake wanautumia uzuri wao na 
unyonge wao kwa haja ya kuwakamua wanaume. Ni wao 
wanaojitembeza na kujiuza  ndipo wanaume huwatwaa na kuwatumia 
kwa manufaa yao.” 
“Siyo kweli,” Adela alifoka. “Hujui tu wenzako tunavyoadhirika. 
Tunalazimika kucheka ili tuwafurahishe wanaume, hali ndani ya mioyo 
tunayo majeraha makubwa; tunawaimbia nyimbo tamutamu ilihali 
rohoni tuna vilio vya miaka; tunacheza nao ilhali fikirani tuna 
maombolezo. Hujui tu, kaka yangu. Wala huwezi kuelewa kwa kuwa 
wewe u mwanaume, kama wao.” 
“Labda, lakini nina tofauti moja. Ninapenda sana kuelewa matatizo ya 
watu wengine. Maelezo yako yameninufaisha sana. Nimekuelewa na 
kukupenda sana kwa tabia hiyo ya kujieleza kinaganaga.” Akacheka 
kidogo kabla ya kuongeza, “Maadamu tunaelewana nadhani mimi ndio 
mwanaume pekee nikufaaye. Siku yoyote utapojisikia kumpenda 
mwanaume mkumbuke Joram Kiango. Au sio dada Adela?” 
“Pengine, tutaona.” 
Bado halikuwa jibu alilolihitaji Joram. Walao tabasamu dogo japo kwa 
kukosea! 
“Ngoja niende,” alisema akiinuka. “Nadhani yote hayo yatafuata baada 
ya kumaliza kazi uliyonituma, yaani mara baada ya kukuletea huyo 
ajiitaye Nunda ili umfanye upendavyo.” 
Maneno hayo yakamfanya Adela akurupuke kitandani na kuketi vizuri. 
“Joram, kweli nilikuwa nimesahau. Umefikia wapi katika uchunguzi 
wako?” sauti yake haikuwa kali kama awali. Ilikuwa yenye kitu kama 
hofu. 
“Niko mahala pa kuridhisha sana. Usiwe na shaka mpenzi. Nitamtia 
mikononi mwako hivi karibuni…” 
“Kweli! Una hakika Joram! Utafanya nini?” 
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“Atapatikana tu. Hilo hakuna shaka. Mhalifu yeyote, kwa hali yoyote, 
hupatikana. Hata awe mwerevu kiasi gani.” Akasita na kumkazia macho 
kabla hajaongeza, “Hukuwahi kusikia ile habari ya muuaji ambaye 
alifanikiwa kuwaua watu zaidi ya hamsini kule Amerika? Mbinu zake 
zilikuwa za ajabu. Juhudi za polisi na raia wote hazikufua dafu angalao 
kumfahamu tu. Lakini ilitokea siku ambayo mwenyewe aliwapigia simu 
polisi akisema, Njooni mnikamate kabla sijaua mtu mwingine zaidi… 
niko mahali fulani. Polisi walidhani ni mzaha wa chizi mmoja. Hata 
hivyo, walikwenda mahala hapo ambapo walimkamata mtu huyo.” 
Macho ya Joram yalikuwa juu ya uso wa Adela. Yalishuhudia na kuiona 
hofu iliyojikusanya katika uso huo, hofu ambayo baadaye ilimezwa na 
kitu mfano wa tabasamu aliposema, “Pengine. Lakini nadhani hiyo ni 
hadithi tu kama zile za sungura na mizabibu.” 
“Unadhani hivyo? Utaamini hapo nitakapokuletea huyo Nunda basi,” 
alisema akitoka na kuyaacha macho ya Adela yakimfuata. 
 

*** 
Siku zilizofuata Joram alikuwa akipita katika nyumba  za marehemu 
waliouawa na Nunda na kuuliza hili na lile. Sana alitembelea nyumba ya 
Ukeke Maulana, pamoja na ofisi yake. Huko alihoji mengi, akajibiwa 
mengi, mengi ambayo yalimfurahisha sana, ingawa waliomjibu 
hawakuona vipi majibu yao yangemsaidia. 
Saa za jioni alikuwa akimtembelea Adela hotelini kwake. Alijaribu 
kumhoji mengi juu ya maisha yake, lakini ikamdhihirikia kuwa Adela 
hakufurahia hata kidogo kuzungumza chochote juu ya maisha yake ya 
nyuma wala ya baadaye. Badala yake wakawa wanazungumza mambo 
mengine kabisa, mambo kama anasa, starehe na tafrija mbalimbali. Siku 
zote walikuwa tofauti kimawazo katika kuzungumzia fani hizo. Joram 
alizisifia hali Adela akizilaani mara kwa mara. 
“Kuwepo kwa starehe ndio chanzo cha maovu yote duniani,” siku moja 
aliwahi kusema. “Kila mtu anahitaji starehe, lakini si kila mtu mwenye 
uwezo wa kustarehe. Fedha huwa kipingamizi. Hilo humtuma mtu 
kufanya unyama kama wizi, unyang’anyi, rushwa, magendo na hata 
mauaji ili azipate – astarehe.” 
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“Sio kweli,” Joram alimjibu. “Unyama wautendao watu ni adui mkubwa 
wa starehe. Ni kinyume chake. Mtu anamwaga damu ya mtu ili astarehe 
yeye, itaisha hiyo starehe? Ni dhambi na upotovu tu kiasi cha kuifanya 
dunia kuwa chaka la maovu linalotegemea msaada wa polisi kuendelea 
kudumu.” 
Mikutano hiyo ya mara kwa mara, Joram akija na kwenda zake, 
kuliwafanya wazoeane tosha. Adela akawa anazungumza kwa uhuru 
zaidi, huku macho yake yakianza kuonyesha dalili za kuhitaji kile 
ambacho hapo awali hakukihitaji, mwenzi, mwanamume. Naye hakuwa 
zaidi ya Joram. Ndiyo, Joram aliyaona hayo katika macho ya Adela kila 
alipofika na pindi akiondoka. Alipokuwa akifika macho hayo yalianza 
kupata nuru na kuchangamka, na alipoondoka msiba ulikuwa ukiyateka 
macho hayo. 
Ikatukia siku ambayo Joram aliona kitu kama machozi yakimlengalenga 
Adela mara alipoinuka kutaka kuaga. Akamwendea na kuuweka mkono 
wake juu ya bega la Adela na kumnong’oneza, “Usijali mpenzi. Nipo na 
nitaendelea kuwepo tu. Kesho…” lakini Adela alimkatiza kwa kuuvuta 
mkono huo na kuukumbatia kwa nguvu huku akiufutika uso wake mzuri 
katika mto. 
“Joram, sijui ni kitu gani kinachonisumbua juu yako. Labda ndicho hiki 
wanachoita mapenzi. Labda nakupenda Joram. Kwa kweli, nimevutiwa 
sana kwa tabia yako ya ukosefu wa tamaa kama walivyo wanaume 
wengine. Siku zote ambazo tumekuwa tukikaa chumbani humu, 
ungekuwa mtu mwingine ungekwishaniparamia kwa nguvu. Wewe una 
tofauti Joram. Unaujua na kuuheshimu utu wa kila mtu,” alisema kwa 
sauti ndogo, mfano wa mtu aliyekuwa akiomboleza. 
“Labda ni kwa ajili ya kukupenda Adela. Hujui, lakini ni ukweli kuwa 
nimeondokea kukupenda mno. Wala si ajabu kukupenda kwangu. U 
kiumbe chema cha kike, kinachopendeza na kutamanika kuliko vyote 
nilivyowahi kukutana navyo maishani,” alisema, maneno yake 
yakifuatwa na lile tabasamu lake la asili. 
Kwa mara ya kwanza tabasamu lilitimiza wajibu wake katika nafsi ya 
Adela. Akajikuta hajifai, hajiwezi. Bila fahamu akainuka na 
kumkumbatia Joram kwa nguvu. Joram alimpokea kwa kumvuta kwake 
na kumbusu mdomoni, busu ambalo Adela alilipokea kwa furaha kuu. 
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“Joram… Joram,” alinong’ona. “Unaonaje ukinioa? Siwezi kustahimili 
tena kutengana nawe. Naona wewe u mwanamume pekee ambaye 
uliumbwa kwa ajili yangu. Nioe, tafadhali. Nitakuwa kwako kama dada 
mwema mwenye njaa ya kukuhudumia kwa yote utakayo,” akasita 
alipouinua uso wake uliolowa machozi toka katika kifua cha Joram na 
kumtazama usoni. 
“Unasemaje Joram?” aliuliza. “Nina urithi mnono. Tutaishi vyema 
maisha yote. Sema tafadhali. Sema nikusikie.” 
Joram alimsogeza kistaarabu hadi kitandani ambako alimlaza polepole. 
Alipojaribu kuinuka Adela alimshika mkono. Hivyo, akajilaza kando 
yake na kumbusu tena. 
“Nipe jibu lako mpenzi,” Adela alisisitiza. 
Walikuwa wakitazamana ana kwa ana, wakiwa wamekumbatiana. Joram 
alilitazama umbo hilo zuri lenye sura njema. Kichwani mwake alihisi 
akitazama moja ya maua mema ambayo moyo wa mwanadamu 
hufarijika kuyatazama, ua ambalo kuwa nalo katika bustani yako 
kungekufanya uonewe wivu na jirani zako wote; kila mmoja akitamani 
kuwa nalo, liwe lake. Lake peke yake. Joram, kama wanaume wengine 
wote alijisikia hivyo.  
Alitamani amvute Adela mara moja na kumwambia, “Ndiyo kesho,” 
alitamani afoke kwa nguvu ili nchi nzima isikie, kila mtu asikie, asije 
akatokea yeyote wa kuingilia kati na kumnyang’anya zawadi hiyo. 
Lakini hakufanya hivyo. Hakumpa Adela jibu alilohitaji.  
Badala yake alisema, “Mpenzi, naijua thamani ya jibu langu kwako. 
Kadhalika, naifahamu thamani yako kwangu. Najua kabisa kuwa mimi 
ni kijana mwenye bahati sana kupendwa na msichana kama wewe. Si 
kwa ajili ya utajiri wako, la. Bali hasa kwa ajili ya umbo lako. Kwa 
kweli, simjui mwingine aliyekamilika kama wewe. Hata hivyo, sidhani 
kama ninayo haki ya kukuahidi ndoa wakati huu. Niliahidi kuwa 
nitamkabidhi Nunda mikononi mwako umfanye upendavyo. Nimezoea 
kutimiza ahadi zangu. Kwa hiyo, siwezi kukubali ombi lako kabla ya 
kutimiza nadhiri hiyo.” 
Furaha iliyokuwemo katika uso wa Adela ilimezwa ghafla kwa tamko la 
Joram alipomtaja Nunda. Zilikuwa zimepita siku nyingi bila ya jina hilo 
kutajwa baina yao. Kumtaja Nunda kulikuwa kama kuliirejesha hofu 
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iliyoanza kutoweka, hofu ya kifo. Kwa hofu hiyo Adela akamkazia 
Joram macho yenye dalili zote za huzuni kwa muda wa nusu dakika hivi. 
Nusu nyingine iliyofuata alikuwa amebadilika kiasi cha kuwa mkali 
mfano wa chui aliyejeruhiwa.  
Joram aliyakazia macho mabadiliko yote hayo katika uso wa Adela. 
Kisha akamwona Adela akitabasamu kwa namna ya uchungu mkubwa 
na kusema, “Mpendwa Joram naomba radhi sana kwa hali iliyonikumba. 
Kwa kweli, umenirejesha katika milki ya hofu na huzuni kwa kule 
kunikumbusha mkasa ulioko mbele yangu, mkasa wa Nunda. Kwa 
kweli, nilikuwa nimeanza kusahau yote tangu nilipohisi kukupenda. 
Niambie tafadhali. Niambie wapi umefikia katika kumjua Nunda. Ni 
nani?” 
Joram alimwendea na kuutua mkono wake juu ya bega lake. Kwa sauti 
yenye tabasamu akamwambia, “Usijali mpenzi, nitalitimiza jukumu 
ulilonipa hivi karibuni. Ninachohitaji ni msaada wako tu, kwa jambo 
dogo. Nataka leo tutoke wote twende zetu pale West Bar, Buguruni, ili 
nikamilishe uchunguzi wangu.” 
“La, siendi huko. Kwa nini niende?” Adela alikana mara moja. Sauti 
yake haikuwa na mzaha. 
Tabasamu la Joram liligeuka kicheko aliposikia jibu hilo. “Tulitazame 
swali lako hilohilo kwa upande mwingine. Kwa nini usiende?” 
alimuuliza. 
Adela aliduwaa akiwa hana jibu lolote. Badala yake aliyakaza macho 
yake kumtazama Joram usoni. 
“Sijui kwa nini hutaki kwenda hapo. Ungekuwa umetoa mchango wako 
katika kumtia Nunda mbaroni,” Joram alisema akiutia mkono wake 
mfukoni na kutoa kitu. “Hata hivyo, bado kuna jambo lingine ambalo 
unaweza kunisaidia. Hiyo ni picha,” alimpa kitu hicho alichokitoa 
mfukoni. “Itazame uniambie kama unamfahamu mtu huyo.” 
Ilikuwa picha ya marehemu Ukeke Maulana, ilionyesha kikamilifu sura 
yake. Joram aliiazima toka nyumbani kwake ili aitumie katika shughuli 
zake. 
Adela aliitazama mara moja tu na kisha kumrudishia Joram huku 
akikunja uso ghafla. “Simjui mtu huyu. Sijapata kumwona tangu 
nilipozaliwa,” alisema. 
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“Alaa!” alinong’ona. “Basi umenisaidia sana mpenzi.” 
Kikafuata kimya kifupi. Adela akiwa ameduwaa hali Joram akipambana 
na tabasamu lililohitaji kuumeza uso wake, pambano ambalo liliifanya 
midomo yake iwe ikichezacheza. Adela alikitibua kimya hicho kwa 
kuuliza swali lililomshtua Joram, “Unaupenda uzuri Joram?” 
“Ndiyo, wa kila kitu, hasa wa mwanamke ambaye kila jicho 
humtamani.” 
“Joram, unaupenda utajiri?” 
“Sana. Ili niweze kuishi nipendavyo nikitimiza matakwa yangu yote.” 
“Unaupenda uhai, Joram?” 
“Naam. Endapo uhai huo utanipa uhuru wa kukamilisha matakwa 
yangu.” 
“Yote hayo utayapata, mpenzi Joram” sauti ilikuwa yenye huba, macho 
yakiwa yamepoa kumtazama Joram ambaye alitulia kumsikiliza kwa 
makini. “Utayapata yote iwapo tu utaniahidi jambo moja. Kwamba 
utaacha leo na sasa kujishughulisha na upelelezi wako juu ya Nunda. 
Hapana. Usijibu harakaharaka, tafadhali. Ngoja nikueleze.”  
Akapumua kwa nguvu na kisha akaendelea, “Hujui kwa nini nakuonya 
ujihadhari naye. Kuna sababu nyingi. Mojawapo ni mapenzi niliyonayo 
kwako. Nimeondokea kukupenda kupindukia. Pengine hujui, au labda 
hutaamini. Lakini ni kweli kuwa wewe u kijana wa kwanza ambaye 
nimeondokea kumpenda duniani. Wa kwanza na wa mwisho. Nitakuwa 
radhi kufa kuliko kustahimili kukukosa, Joram. Madhara na ukatili wa 
Nunda mimi na wewe tunaujua. Kila mtu anaujua. Kwa hiyo, nakuonya 
tena ujiepushe naye tangu leo. Sawa?” 
Joram alitaka kusema kitu, lakini Adela alimkatiza. “Ngoja nimalizie. 
Nimesema uzuri utaupata? Sio mzaha. Nadhani uliwahi kuniambia kuwa 
mimi ni mzuri. Sio wewe tu. Kila mtu aliyewahi kuniona huamini hivyo. 
Wengine wamekuwa tayari kutoa chochote ili waupate uzuri huu. 
Sikuwa tayari kuwapa. Lakini kwako mpenzi, kwako wewe ambaye u 
afya na heri yangu najikabidhi kwako. Nakupa kila kilicho changu 
ukifanye upendavyo. Tangu sasa…”  
Akapumua kwa nguvu na kuendelea tena, “Ndiyo, ni pamoja na utajiri 
wote nilionao, niliorithi. Yote tangu leo ni yako. Yatatustarehesha hadi 
kufa bila haja ya kufanya kazi yoyote. Unasemaje, Joram?” 
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Joram alimsikiliza kwa makini. Kila neno lilimfanya atabasamu hadi, 
hatimaye, akajikuta akicheka. Lakini hakikuwa kicheko cha furaha ya 
kupata bahati hiyo kama alivyotaka Adela. Ilikuwa kinyume chake. 
“Waweza kuwa unanipenda sana dada yangu. Lakini nadhani 
hujanielewa vizuri. Nimesema mara nyingi na sasa narudia kwa mara ya 
mwisho. Mimi si mtu ambaye naweza kuacha mambo kijuujuu. Siwezi 
kununuliwa kwa bei yoyote ile kiasi cha kuahirisha matakwa na 
malengo yangu. Niliahidi kukuletea Nunda. Ni lazima nikuletee. Kama 
kweli unanipenda acha kwanza nitimize ahadi hiyo, ndipo mengine 
yatafuata baadaye. Nadhani leo iwe mwisho wa kuonana nawe hadi hapo 
nitakapomleta Nunda mikononi mwako, umfanye upendavyo…” 
“Joram!” ilikuwa sauti yenye majonzi, ya Adela. “Sikia Joram…” 
“Sina la kusikiliza zaidi. Ni hilo tu,” Joram alisema akitoka zake nje. 
“Joram…” sauti ya Adela ilimfuata nje kama kilio. Hakugeuka wala 
kusita kumsikiliza. 
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SIKU mbili baadaye, Joram alikuwa mtulivu katika ofisini yake, 
akijisherehesha kwa moshi wa sigara zilizokuwa zikiteketea moja baada 
ya nyingine. Mbele yake kulikuwa na barua kadhaa ambazo ndio 
kwanza zilikuwa zimeletwa toka posta. Alipomaliza moja ya sigara 
zake, alizitwaa barua hizo na kuzitazama kwa makini kama ilivyo 
kawaida yake. Hupenda kufahamu kila barua imfikiayo itokako, 
aliyeiandika na hata kushuku kilichoandikwa kabla ya kufungua. 
Moja ya barua hizo ilimvutia. Si kwa kuwa ilikuwa imepostiwa siku 
hiyohiyo tu, bali hasa kilichomvuta ni aina ya mwandiko uliotumiwa juu 
ya bahasha. Ulikuwa mwandiko uliokorogwa kwa namna ambayo 
ingemdhihirishia kila msomaji kuwa ilikusudiwa kupotezwa mwandiko 
halisi wa mwandishi.  
Aliifungua barua hiyo mara moja na kutoa kipande cha karatasi 
kilichopigwa chapa kwa wino mwekundu. Alipoanza kuisoma tu 
alijikuta akitabasamu. Na alipomaliza tabasamu lake tayari lilikuwa 
kicheko. Kicheko chake kikamfanya Neema, ambaye alikuwa 
akishughulika na yake, akiache kiti chake na kumjia Joram. “Kuna 
nini?” alimuuliza. 
“Soma hii,” Joram alisema akimsogezea barua hiyo. 
Neema aliisoma harakaharaka. Alipomaliza tayari alikuwa akitweta na 
kutetemeka. “Joram, hili kweli ni jambo la kuchekesha? Huoni kama 
uko katika wakati mbaya kuliko nyakati zote zilizowahi kukupitia?... 
Joram!… ilikuwa sauti isiyoelezeka kwa jinsi ilivyochanganyika na 
hofu, huzuni na mshangao. Macho yake yalimtazama Joram kwa namna 
ya kutoamini. 
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“Usijali Neema!” Joram alimjibu kwa kumtoa hofu. “Sina budi kufurahi 
kwani Nunda ametangaza vita ana kwa ana baina yangu na yeye. 
Amenipa uhuru wa haki ya kumtia mikononi mwa sheria kama 
nilivyokusudia. Atakipata anachohitaji. Vitisho vyake kamwe haviwezi 
kuwa  kipingamizi cha kuninyima ruhusa ya kumkamata. Ole wake kwa 
hatua hii ya mwisho.” 
“Joram! Unamtaja Nunda kama mtu wa kawaida! Unasahau ukatili na 
unyama wake ambao unaitaabisha nchi nzima? Hukumbuki kuwa polisi 
wote wa jiji wameshindwa kumnasa na walao kumjua tu? Angalia sana 
Joram.” 
Badala ya kujibu Joram alitabasamu tu, tabasamu ambalo kwa Neema 
lilimdhihirishia kuwa yote aliyosema yalikuwa yakipitia sikio moja na 
kutokea katika sikio la pili. Kwa huzuni na moyo uliokata tamaa, 
aliyaondoa macho yake toka katika uso wa Joram hadi juu ya ile barua 
ya Nunda aliyokuwa bado kashikilia mkononi, iliyoandikwa; 
Ndugu Joram Kiango 
Waraka huu kwako si ombi bali ni amri. Tangu sasa komesha ndoto 
zako za kumpeleleza Nunda. Ukionekana ama kusikika kuwa 
unaendelea, kichwa na roho yako vitakuwa halali yangu. Umo mikononi 
mwangu. 
Wakumbuke wote ambao nimewafanya marehemu, utagundua kuwa 
sifanyi makosa ninapokusudia kuua. 
Ndimi, 
NUNDA MLA WATU. 
“Barua hiyo imenifurahisha kwa jambo moja,” Joram alitamka ghafla, 
macho yake yakimtazama Neema. “Imenionyesha uoga wa huyo juha 
anayejiita Nunda. Hana hali, anatetemeka, tangu aliposikia Joram 
Kiango ameamua kumsaka. Hilo linathibitishwa na barua hiyo. Ilikuwa 
kawaida yake kudai fedha kwa watu. Kwangu hadai chochote ila ombi 
ili niache kumsaka. Dalili ya hofu, anafahamu kuwa hatua niliyofikia 
katika uchunguzi wangu ni hatari sana kwake.” 
“Kwa hiyo, ameona huna budi kufa,” Neema akaingiza. 
“Na kwa bahati mbaya hawezi,” Joram alimjibu. “Joram si mtu wa kufa 
kwa mkono wala hila za juha kama huyo.” 
“Joram…” 
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Upinzani wa Neema haukuzaa matunda. Alichoambulia ni kushuhudia 
furaha ikizidi kuneemeka katika uso wa Joram. Mara akamuaga na kudai 
kuwa anakwenda zake nyumbani kujiandaa kupambana na Nunda. 

*** 
Alikuwa ameliegesha gari lake kwa dakika tatu tu toka ofisini pake 
alipolazimika kusimama baada ya kuombwa na mtu aliyesimama kando 
ya barabara. Karibu ya mtu huyo ulilala mwili wa mtu ukiwa umeloa 
damu miguuni. Hali ya mtu huyo aliyelala chini ndiyo iliyomfanya 
Joram kusimamisha gari kando yao na kuwaendea. 
“Tusaidie ndugu yetu. Mwenzangu kagongwa na gari. Gari iliyomgonga 
imekimbia kabla hata sijanukuuu namba. Magari mengine yote 
yamekataa kutusaidia…” yule mtu aliyemsimamisha alisema. 
Halikuwa jambo geni katika Jiji la Dar es Salaam. Madereva wengi 
hutoroka mara baada ya ajali. Pengine wanastahili lawama, pengine 
hawastahili. Inategemea msimamo wa watu walioishuhudia ajali hiyo. 
Watu wengi husahau kumshughulikia majeruhi na badala yake 
kumvamia dereva na gari lake kwa mawe na marungu, jambo ambalo 
huhatarisha maisha ya watu wawili badala ya mmoja. Akijua hayo Joram 
hakuona kama aliwajibika kumlaumu dereva wa ajali hiyo au la. 
“Imetokea saa ngapi ajali hii?” aliuliza akimkazia macho msemaji baada 
ya kuyaondoa juu ya majeruhi. 
“Kama nusu saa iliyopita.” 
“Kwa nini hukupiga simu hospitali?” 
“Kweli! Kwa nini sikupiga hospitali?” mtu huyo alijiuliza kwa sauti. 
“Pengine nilichanganyikiwa kwani ajali hii nusura itukumbe wote. 
Tulikuwa tukitembea bega kwa bega. Mara…” 
“Usijali. Nitakusaidia,” Joram alimkatiza. “Tumpeleke wapi? Muhimbili 
au hospitali yoyote iliyo karibu?” 
“Nadhani popote. Yuko mahututi sana.” 
Wakashirikiana kumwinua na kumwingiza garini, mlango wa nyuma. 
Wakamlaza juu ya kiti kwa uangalifu. Kisha Joram na yule mtu wa pili 
wakapanda mbele na kuondoka. 
Wakati Joram akijitayarisha kukanyaga mafuta kikamilifu, kama 
inavyomstahili dereva yeyote ampelekaye mgonjwa hospitali, 
alilazimika kusita mara alipoguswa na kitu baridi kisogoni. “Huna haja 
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ya kwenda hospitali yoyote. Siumwi…” ilifuata sauti nzito ya mtu yule 
ambaye hapo nyuma kidogo alikuwa akikoroma kwa maumivu.  
Joram alipogeuka kumtazama alikutana na domo la bastola kubwa 
ikimwangalia. Aliyeishikilia ni yule aliyekuwa mgonjwa. Alikuwa 
akimtazama Joram kwa dhihaka ingawa uso wake ulikuwa mkavu 
uliokunjamana. Tabasamu la kuchukiza likautokea uso huo na kuruhusu 
meno machafu kutokeza hadharani. “Tumekupata au sio? Leo huna hila 
Joram,” ilifuata sauti ya mtu huyo. 
Kabla Joram hajajua afanye nini alihisi kutekenywa ubavuni. 
Alipogeuka alikutana na mtutu mwingine wa bastola ukimkuna, bastola 
ambayo ilishikiliwa na yule mtu wa pili ambaye kitambo tu alikuwa 
akibembeleza  kwa sauti ya huruma. Kama mwenzake, huyu pia alikuwa 
akichekelea. Tofauti ndogo ni kwamba tabasamu la huyo halikuwa la 
kuchukiza kama mwenzake. Lilikuwa la kawaida. Na meno yake 
yalikuwa meupe.  
“Ndiyo, Joram Kiango, mpelelezi mashuhuri. Umo mikononi mwa 
Nunda. Umeingia kirahisi kuliko nilivyokutegemea. U wapi ule ushujaa 
ambao inasemekana unao? Labda nitauona pindi ukipambana na risasi. 
Nitapenda nikuue mwenyewe,” akacheka kabla hajaongeza, “Kwa sasa 
endelea kuendesha gari hadi nitakapokuelekeza wapi uende, wapi 
usiende. Sitapenda ubishi kwani nina ruhusa ya kukulipua wakati 
wowote.” 
Joram alikubali kwa tabasamu jembamba. 

*** 
 
Neema Iddi alibaki ofisini akijaribu kufanya hili na lile. Lolote 
alilolifanya aliliacha kabla ya kumaliza na kuanza jingine. Hilo pia 
aliliacha, akajaribu la pili. Hatimaye, alijikuta kaacha yote na kuduwaa 
kimya katikati ya chumba. Kilichokuwa kikimsumbua ulikuwa wasiwasi 
juu ya waraka alioupokea Joram toka kwa Nunda… umo mikononi 
mwangu… ulisema waraka huo. Lakini ilimshangaza kuona Joram 
akiuchukulia kama mzaha. Vipi? 
Ni kweli kuwa hakuwa mgeni kwa Joram. Alimjua fika, sifa na vitendo 
vyake. Kadhalika, alikuwa na historia kamili juu ya vitendo vyake 
visivyoshindikana. Vitendo ambavyo siku zote viliwaacha polisi 
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midomo wazi. Hata hivyo, hakuona kama suala la Nunda 
lingechukuliwa kimzaha kiasi hicho. Nunda ambaye amewababaisha 
polisi wote… Nunda ambaye anaua kama mchezo… Nunda ambaye 
amefichika kama chembe ya mchanga katika pishi ya mchele na hali yu 
kiumbe wa hatari zaidi ya kifaru aliyejeruhiwa… la, Joram hastahili 
kufanya mchezo naye.  
Akiyawaza hayo alijishtukia machozi yakimponyoka na kudondokea 
sakafuni. Machozi hayo yakamrejesha katika kipindi kingine cha 
mshangao, kipindi ambacho humtukia kila mara anapokuwa mbali na 
Joram. Hujihisi maradhi yasioelezeka na msiba usio na sababu, maradhi 
ambayo humfanya atamani kuondoka; hata kama ni usiku wa manane; 
akiache kitanda na kumfuata Joram kokote aliko; amnong’oneze neno. 
Neno lipi?  
Hakulifahamu kikamilifu. Labda, kwamba anampenda? Kwake hilo 
halikuwa swali. Ulikuwa ukweli ambao ulimwumiza kila alipojiuliza 
kama Joram naye alikuwa akimpenda. Hakujua. Ni kweli kuwa Joram 
alikuwa akimtazama kwa macho ambayo alihisi yameficha mapenzi. 
Lakini si kweli kuwa Joram alitumia tazama hiyohiyo kwa kila 
mwanamke?  
Kutokana na jibu la swali hilo hakukumzuwia kuacha kumlilia Joram 
rohoni. Aliendelea, moyo ukisononeka na nafsi kutaabika. Naam, kwa 
ajili ya Joram, ambaye anaifurahia nafasi ya kufa kama ya kuzaliwa 
upya! 
Hofu ikazidi kuongezeka moyoni mwake kila alipoona dakika baada ya 
dakika zikipita pasi ya ujumbe wowote toka kwake. Mara kwa mara 
aliitazama saa yake kisha akautazama mlango kama ambaye 
alimtegemea kurudi ghafla. Hakurudi. Saa za kufunga ofisi ziliwadia 
bila ya kumwona.  
Kabla ya kufunga alikumbuka kupiga simu nyumbani kwa Joram. 
Haikujibiwa. Akafunga na kwenda zake nyumbani. Saa kumi na mbili 
aliiacha nyumba yake na kufuata kibanda cha simu ambako alizungusha 
namba za Joram tena. Bado haikujibiwa. Saa mbili, kadhalika. Tatu… 
sasa machozi yalikuwa yakimiminika machoni mwake bila kipingamizi, 
machozi mengi kiasi cha kumfanya ashindwe kuwaona watu wengi 
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waliokuwa wakimtazama kwa mashangao; magari ambayo 
yalimkosakosa na chochote kingine.  
Alianza kuona alipowasili nyumbani kwa Joram. Alikuta nyumba 
imefungwa. Jirani hawakuwa na la kumwambia. Akaiacha nyumba hiyo 
na kuelekea  kituo cha polisi cha Msimbazi. 
“Joram ametoweka,” alimweleza askari wa zamu mara tu alipowasili. 
“Nini?” 
“Ametoweka. Naamini Nunda amempata. Mtafuteni haraka.” 
“Shangazi embu jieleze kiutu uzima ili tuweze kukuhudumia,” askari 
alimweleza. “Vinginevyo tutashindwa kuelewa wapi unatoka, wapi 
unaelekea.” 
Ndipo Neema alipojikaza kisabuni na kulieleza suala zima tangu alfa 
hadi omega, jinsi Joram alivyopata waraka toka kwa Nunda; jinsi 
alivyoupokea waraka huo kwa furaha kama mwaliko wa karamu; jinsi 
alivyoondoka ghafla; na yote mengine. Polisi walimsikiliza kwa makini, 
kisha wakamshauri kurejea nyumbani ili akapumzike. 
“Kijana huyu mpumbavu sana,” Inspekta Mkwaju Kombora alinguruma 
mara tu baada ya kupewa taarifa hiyo. “Nilimwonya kwa ukali na upole 
ajiepushe na mkasa huu, hakunisikia. Siku zote yeye hujidhania mjanja 
zaidi ya polisi, mpelelezi mzuri zaidi na kwamba anaweza kupambana 
na chochote kama polisi au zaidi yao. Haya, tayari yamempata 
aliyoyataka…” kisha alisita ghafla baada ya  kugundua kuwa alikuwa 
anazungumza mambo ambayo, yeye kama askari, na hasa kama mkuu 
wao, hakustahili kuzungumza mbele yao. Wajibu wake ulikuwa ni 
kulipokea suala hilo kama inavyostahili, na kulishughulikia kikamilifu. 
Ndivyo alivyofanya dakika chache baadaye. Alisambaza habari huko na 
huko katika vituo vyote vya polisi. Jina la Joram, umbile lake na gari 
lake vikafafanuliwa kikamilifu. Yeyote aliyeona dalili yake alishauriwa 
kuripoti kwa Kombora mara moja. 
Wakati akisubiri matokeo ya uchunguzi huo, akiwa nyuma ya meza 
yake, alivuta sigara mfululizo kufukuza usingizi ambao ulijaribu 
kumtongoza. Sigara hazikufanya chochote. Kilichopoteza usingizi huo 
ni mawazo mazito juu ya tatizo la Nunda, tatizo ambalo siku mbili tatu 
zilizopita lilikuwa kimya hata akadhani limekwisha, kwamba Nunda 
tayari alikuwa amechuma na kuridhika.  
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Wazo hilo ingawa halikumfurahisha lakini lilimfariji. Kwa kweli, 
alihitaji sana kumtia mbaroni Nunda. Lakini alihitaji zaidi amani na 
usalama. Kwa hiyo, utulivu uliopita ulimpa faraja. Kumbe ilikuwa faraja 
batili! Nunda alikuwa bado hai na mkatili. Bado alikuwa na kiu ya 
damu. Joram amepatikana. Nani atakayefuata? Swali hilo ndilo 
lililomeza usingizi wote. 
Ripoti mbalimbali zilimfikia hapo ofisini. Zote alizipokea kwa shahuku. 
Lakini zilimvunja moyo mara aliposikia kuwa hakukuwa na chochote 
kipya. Hadi mapambazuko hakukuwa na fununu yoyote ya Joram. 
Wakati mchana ukikaribia kuteka milki ya giza ndipo ilipowasili ripoti 
ya kwanza yenye matumaini. Hata hivyo, yalikuwa matumaini 
yaliyotisha na kukatisha tama; kwamba gari la Joram, likiwa tupu na 
michuruziko ya damu, lilionekana likiwa limeachwa ovyo kando ya 
barabara ya Lumumba. 
Habari hiyo ilizidi kumfanya akune kichwa. Hakujua kama huo ulikuwa 
mwanzo au mwisho wa matumaini ya kumpata Joram akiwa hai au 
angalau maiti yake. Wala hakujua aelekee upande upi kumtafuta, toka 
hapo lilipoachwa gari. 
Akiwa katika hali hiyo ya mshangao na kukata tama, simu iliyokuwa 
mbele yake ikaanza kulia. Aliinua na kusikiliza. Sauti ya upande wa pili 
ilimfikia wazi na kumdhihirishia kuwa msemaji alikuwa katika hali ya 
utulivu na kujiamini sana. Alisema… “Inspekta Kombora? Njoo mtaa 
wa Zanaki, nyumba namba mia moja ishirini, mbele yake kuna mnazi; 
utakuta zawadi niliyokuandalia ambayo naamini itakupendeza.” 
“Zawadi! Zawadi gani?” 
“Inahusiana na Nunda.” 
“Nini? Nunda! Ebu ngoja. U nani wewe? Na…” 
Maswali ya Kombora hayakujibiwa wala kusikilizwa kwani simu 
ilikatwa ghafla. 

*** 
Tabasamu lilikuwa bado limenawiri katika uso wa Joram wakati 
alipoanza kupewa amri badala ya kuombwa kama ilivyokuwa kipindi 
kilichopita. “Ifuate njia hii hadi njia panda… pinda kulia… kushoto… 
haya simama.” Yote aliyatii na kuyatekeleza kwa utulivu ambao, 
hatimaye ulianza kuwajaza hofu watekaji wake. “Haikusaidii kitu kujitia 
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ushujaa, Bwana Joram. Kwa taarifa yako hutarudi kwa miguu yako. 
Unaelekea kuzimu…” mmoja wao alifoka. 
Kama alikusudia kumtia hofu, Joram, basi hakufanikiwa. Ndio kwanza 
tabasamu lake likageuka kicheko. Kicheko ambacho kilifuatawa na sauti 
yake tulivu ikisema, “Mnajidanganya. Hakuna lolote litakalonitokea. 
Tangu mlipoanza mbinu zenu hafifu za kujisingizia ajali niliwang’amua. 
Sikuwachukulia hatua yoyote kwa kuwa nilijua ninyi ni watumishi tu, 
mliotumwa kunikamata, ili mnipeleke kwa bosi wenu. Ninamtaka bosi 
huyo, sio nyie.” 
Yule aliyekuwa nyuma, ambaye alijisingizia kugongwa na gari aliguna 
kivivuvivu kisha akasema, “Ulijua sio, basi fahamu kuwa umefanya 
kosa kubwa kuliko yote uliyowahi kufanya. Laiti ungekimbia. Sasa huna 
maarifa. Kesho maiti yako itaokotwa barabarani.” 
Joram hakumjibu. Akaendelea kupokea amri. “Hama gari hii,” 
aliambiwa walipofika Barabara ya Lumumba. “Ingia katika teksi ile 
pale. Ukijaribu kutoroka hatutasita kukulipua hapahapa.” 
Teksi hiyo ilikuwa na dereva ambaye Joram hakusita kumtambua kama 
mmoja wao, kwani mara tu alipoingia na wale wenye bastola ambazo 
zilifutikwa mifukoni zilimwelekeza kuketi, gari lilichomoka kama 
mshale likielekezwa walikotokea. Likaiacha Barabara ya Lumumba na 
kuingia Kisutu hadi lilipotokea Barabara ya Morogoro, likaifuata 
barabara hiyo kidogo na kisha kuiacha, likifuata Mtaa wa UWT hadi ule 
wa Maktaba. Hapo lilijipenyeza vichochoroni na kutokea mbele ya 
nyumba ambayo Joram alisoma namba zake. Nyumba ilikuwa tupu. 
Wakaifungua na kumwongoza Joram ndani, katika kimojawapo cha 
vyumba kadhaa. 
“Mfunge kamba,” yule aliyekuwa na Joram mbele alishauri. Mwenyewe 
aliketi mbele na kuielekeza bastola yake tumboni mwa Joram. 
“Nahitaji kumwona mkubwa wenu. Nunda. Yuko wapi? Joram alidai. 
Badala ya jibu alikwatuliwa ngwara ambayo ilimtia mweleka. Zikafuata 
kamba ambazo zilifungwa miguuni na mikononi kwa nyuma. Kisha 
mikono mikavu ikapita huko na huko katika mavazi ya Joram ikitafuta 
chochote cha muhimu. Kilichopatikana ni noti chache za miamia, moja 
ya ishirini na karatasi ambazo walizitazama kidogo na kuzitupa 
sakafuni. 
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“Sijui inakuaje mzembe kama huyu aogopwe ati yu mtu hatari zaidi ya 
polisi. Hajui kujihadhari. Hana hata silaha,” yule aliyemkagua alisema. 
“Unaonaje Tom? Tumwache domo wazi? Alivyo mwendawazimu 
anaweza kupiga kelele.” 
“Kweli Brown. Nilisahau. Mtie chochote mdomoni kisha tulifunge 
domo lake kwa tambara.” 
Chochote kilichopatikana kilitukia kuwa soksi kuukuu chafu 
kupindukia. Ikadidimizwa kinywani mwa Joram. Tambara bovu pia 
likafungwa kuuzunguka mdomo wake. Harufu mbaya ya vitu hivyo 
ilimfanya apumue kwa shida. Akautumia ulimi wake kurekebisha soksi 
hiyo, kitendo ambacho kiliwachekesha adui zake. 
“Bora kifo sio?” yule aliyeitwa Tom aliuliza. “Usijali tutafanya kazi 
hiyo baadaye. Kwa sasa kwaheri.” Wakatoka na kuufunga mlango 
nyuma yao. 
Joram alibaki palepale sakafuni, akiwa amelala kifudifudi. Angetamani 
acheke, lakini soksi haikumruhusu. Isingekuwa vigumu kwake 
kujifungua kamba hizo. Ni hila ndogo tu ambayo huitumia wakati wa 
kufungwa, pamoja na mazoezi ya vidole ya muda mrefu. Hata hivyo, 
hakupenda kufanya hivyo mapema. Aliamua kusubiri kwani alikijua 
anachokihitaji. Kumpata mkubwa wao. Lazima mche uzaao matunda ya 
sumu ung’olewe badala ya tunda mojamoja. Hivyo, akaendelea kusubiri. 
Akajipumzisha kwa kulala chali, kiubavuubavu ama kukaa. Macho yake 
yalifanya kazi ya kukagua nyumba nzima kwa ujumla. Dirisha lilikuwa 
dogo kiasi cha kutoruhusu hata kichwa. Lakini endapo angehitaji 
kutoroka mlango usingemchukua dakika tano kumtii. Hakufanya hivyo 
bali aliendelea kusubiri. 
Subira, subira! Hatimaye, kiza kikaumeza mchana. Usiku ukatawala; 
usiku ukakomaa. Sauti za watu waliokuwa wakipitapita mitaani 
zikapungua. Subira ikaanza kumchosha Joram, nafasi yake ikachukuliwa 
na hasira. Usiku wote huu? Vipi wasiporudi? Akajiuliza kimoyomoyo. 
Alijaribu kuipoteza hasira yake kwa kuusikiliza muziki wa bendi fulani 
ambayo ilikuwa ikitumbuiza katika jumba mojawapo la starehe mtaa wa 
pili toka hapo. 
Usiku wa manane hasira za Joram zilitoweka ghafla pindi mlango 
ulipofunguliwa na adui zake wawili kujipenyeza ndani. Waliiwasha taa 
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ya umeme ambayo ilitoa nuru kali iliyoyafanya macho yao wote 
kushindwa kuona vizuri. Macho ya Joram yalipooana na nuru hiyo 
aliweza kuwaona vyema adui zake. Macho yao yalionyesha, walikuwa 
wamelewa kiasi. Bastola zao zilezile zilikuwa mikononi. 
“Wakati wako umekwisha,” Tom alisema akimsogelea Joram na 
kumkanyaga kichwa. “Dakika chache baadaye utakuwa marehemu 
ukizungumza na babu zako,” 
“Na ni hapo utakapojua kuwa mchezo na kiumbe kama NUNDA ni wa 
hatari kwako,” Brown aliongeza. Walipoona kuwa Joram anashindwa 
kujibu walikikumbuka kitambaa kilichoufunga mdomo wake. “Mfungue 
tusikie atakavyolia pindi roho ikimtoka. Sijui atalia kwa lugha gani,” 
Brown alishauri. 
Tom akaifanya kazi hiyo. Soksi ambayo sasa ililowa udenda 
ikang’olewa toka kinywani na kutupwa kando. 
“Namtaka mkubwa wenu. Namtaka Nunda,” lilikuwa ombi la kwanza la 
Joram Kiango mara tu alipopata uwezo wa kusema, ombi ambalo kama 
kawaida yake alilitoa kwa sauti ya amri isiyo na daliliyoyote ya hofu. 
“Msikie! Eti anamtaka Nunda! Unamjua Nunda wewe? Unamweza 
Nunda wewe? Nunda! Usifanye mchezo naye. Jiji lote hili analitawala. 
Kuikana amri yake kunamfanya aamue kukuua. Wewe unakufa kwa 
kujaribu kumjua tu…” msemaji alikuwa Brown. 
Joram alikatiza kwa kuuliza, “Unachotaka kuniambia ni kwamba humjui 
Nunda? Wote hamumjui? Wapumbavu basi ninyi. Mnawezaje kupokea 
jukumu la kuua mtu kwa ajili ya kuamriwa naye tu. Hamna lolote 
mtakalopata kwa kifo changu!” 
“Kwa taarifa yako bwana Joram hamna yeyote anayemfahamu Nunda 
kati yetu. Ni gaidi mwenye kikundi kikubwa cha siri za ajabu. Sasa hivi 
aweza kuwa yuko dirishani akitusikiliza, tayari kutuua endapo tutasita 
kutimiza matakwa yake,” Brown alieleza. 
“Uoga wa kuku. Mwanaume hatakiwi kuwa mwoga kiasi hicho. Mnaijua 
thamani ya maisha hata mkubali kuua bila ya kupata chochote? Mnajua 
kuwa kitanzi kinawasubiri mara tu mkitoka hapa? Msiwe wapumbavu. 
Niacheni niende zangu, nanyi muende zenu kama hamumfahamu 
Nunda. Sina kisa nanyi. Nilichofuata ni huyo Nunda tu,” sauti ya Joram 
ilikuwa na kejeli ilipoyaeleza hayo. 
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“Asitutishe  huyu mtu, Bwana Brown,” Tom alisema akimgeukia 
mwenzake. “Hana budi kufa. Vinginevyo, ni sisi tutakaochinjwa na 
Nunda hadharani.” 
“Kabisa. Tena nadhani tufanye haraka kwani mapambazuko 
yanakaribia,” mwenzake aliunga mkono. “Ondoka hapo, nimlenge 
shabaha. Nitapenda kumwua mwenyewe. Kesho asubuhi azolewe na 
gari la taka mitaani.” 
Kicheko cha ghafla kilichomtoka Joram kikawafanya wote wasite na 
kuduwaa. “Mnajidanganya ndugu zangu. Hakuna yeyote kati yenu 
awezaye kuniua. Kwa taarifa yenu mimi ni Joram Kiango mwenyewe. 
Kamwe sifi kwa mkono wa mtu mwoga kama wewe. Nifungueni niende 
zangu kabla sijabadili mawazo na kuwachukulieni hatua za kisheria.” 
Kwa muda waliduwaa kwa kutoamini vipi mtu ambaye yu mikononi 
mwa kifo aongee katika hali hii, Joram aliwatazama kwa macho ya 
kejeli, tabasamu la dharau likiwa wazi usoni kwake, tabasamu ambalo 
liliwaongezea hofu hata wakasita wakitazamana kama watu ambao 
hawakuyaamini masikio yao. “Tusidanganywe Brown,” Tom 
alikumbuka kusema baada ya kitambo hicho cha mshangao.” Hana 
lolote awezalo kufanya. Amefungwa wala hana silaha…” alilazimika 
kusita tena alipomsikia Joram akiangua kicheko kingine. 
“Kufungwa!” aliwauliza “Yaani mnadhani kamba hizi hafifu zina uwezo 
wowote kwa Joram Kiango? Hivi hamjawahi kusikia watu wenye uwezo 
wa kukata kamba kwa mikono? Bila shaka mmewasikia. Labda tu 
nadhani hamfahamu kuwa mimi ni mmoja wao. Ninao uwezo huo na 
ninaweza kufanya hivyo wakati wowote.” 
Adui zake wakatazamana tena. “Ana wazimu. Sikujua, kumbe ana 
wazimu,” Brown alisema, “Kama si wazimu ni hila zake hafifu ambazo 
leo hazifui dafu. Ondoka Tom nimlipue kabla hajaupoteza zaidi muda 
wetu.” 
“Usijisumbue kutikisika Tom. Iangalie bastola ambayo inakielekea 
kichwa chako.” Sauti ya Joram ilikuwa ileile yenye mzaha. Lakini safari 
hii iliwashtua zaidi kwani ilikuwa ikitokea juu badala ya chini 
alipokuwa amelala. Hivyo, wakageuka ghafla na kukutana na bastola 
yake ndogo ikikitazama kichwa cha Tom kikamilifu. Dakika hiyohiyo 
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ile bastola iliyokuwa mikononi mwa Tom ilidondoshwa kwa judo na 
kutua katika mkono wa pili wa Joram.  
“Idondoshe bastola yako bwana Brown,” Joram alifoka. Safari hii sauti 
yake ikiwa kali pasi ya mzaha wowote kama awali. “Hima, vinginevyo 
nitawalipueni nyote kwa mpigo.”  
Bastola mbili mikononi mwake, zikiwatazama kikamilifu, zikamfanya 
Brown atii na kuiangusha miguuni mwake. “Rudi nyuma hatua nne,” 
akamwamuru. Brown alipofanya hivyo Joram alisogea na kuiokota 
bastola hiyo, akaitia mfukoni na kisha kuwageukia maadui zake kwa 
tabasamu. 
“Wapumbavu nyie. Ni kweli kuwa hamumfahamu Nunda?” aliwahoji 
tena. 
Wakatikisa vichwa kukubali. 
“Basi mu wapumbavu wazuri sana. Mnajidhania werevu sana kujiita 
majambazi. Nitawakabidhi kwa polisi ambao ndio wanaojua la 
kukufanyeni. Msingenipinga nilipokushaurini kuniacha niende zangu 
ningekuacheni kwa amani.” 
Ndipo alipowafungia kwa nje na kwenda mitaani ambako aliwapigia 
simu polisi. Aliporejea alifungua mlango kwa hadhari na kurukia ndani. 
Kinyume cha tegemeo lake la kuvamiwa aliwakuta mateka wake bado 
wameduwaa wakimtazama. 
“Tuambie Joram, tafadhali,” Brown alisema mara tu alipoingia 
akiielekeza bastola kikamilifu mbele yao. “Hukuwa umefungwa kamba 
wewe?” 
“Na silaha hakuwa nayo. Nimemsachi mwenyewe, kwa hadhari na 
uangalifu. Alichokuwa nacho ni pesa ambazo tumetoka kuzilewea. 
Mpaka sasa siyaamini macho yangu,” Tom aliongeza. 
Joram akacheka. “Nilikuonyeni kitambo kuwa mnajidanganya,” 
aliwajibu kwa sauti yake tulivu. 
“Mimi si mtu wa kuzuiliwa na kamba hafifu kama zile, wala bastola 
yangu hamwezi kufahamu nahifadhi wapi.” 
“Yaani… yaani,” hawakujua waseme nini. 
Polisi watano, wakiongozwa na Mkwaju Kombora mwenyewe, 
waliingia ghafla chumbani humo na kushangaa kumkuta Joram Kiango 
akicheka na majambazi wawili, mateka wake. Joram ambaye waliamini 
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kuwa dakika hii alikuwa marehemu; maiti yake yakiwa mahali fulani 
jijini. 
“Joram! Siamini!” Kombora alifoka. 
“Amini usiamini mzee, zawadi niliyokuitia ni hii hapa. Watu wawili 
waliotumwa na Nunda kuniua. Usisumbuke kuwahoji hawamjuhi Nunda 
wala chochote juu yake,” alisema akitoa silaha zao na kumkabidhi 
Kombora. “Nadhani wote wana rekodi polisi. Bila hivyo, Nunda 
asingewafikiria kuwa wanafaa kuniua.” Akageuka na kutaka kuondoka. 
“Usiondoke kijana,” Kombora aliita. 
“Unajua kuwa unahitajika kueleza mengi juu ya watu hawa.” 
Joram aligeuka na kumtupia tabasamu pana lililofuatiwa na sauti yake 
nyepesi isiyopingika. 
“Nasikitika, mzee. Sitakuwa na nafasi ya kufanya hivyo. Hivi sasa 
kumekucha, bado ninayo kazi ndogo ya mwisho katika juhudi zangu za 
kumpata Nunda. Ninaye mpenzi wa kike, msichana mrembo ambaye 
ametishiwa na Nunda na kuniomba msaada wa kumwokoa. Nilimwahidi 
kumpata huyo Nunda kama zawadi ya arusi yetu. Leo ni siku ya kufanya 
hivyo. Lazima nimkabidhi Nunda kwake amfanye apendavyo,” alimaliza 
na kutoka haraka. 
“Joram,” sauti ya Kombora ilimfuata. 
Hakugeuka kumsikiliza. 
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ALFAJIRI hii Adela Msufi ilimkuta bado kaduwaa chali kitandani 
bila ya angalau lepe la usingizi kumpitia. Macho yake yalikuwa 
yamevimba kwa machozi ambayo yalimtoka usiku kucha. Ingawa 
alijikaza sana akijipinduapindua kitandani, kwa nia ya kuyakausha 
machozi hayo, bado hayakukauka. Yaliendelea kububujika kama 
yatokayo katika chemchemi nzuri ya kupendeza. 
Kilichokuwa kikimliza, mwenyewe kilimshangaza. Kwa kweli, hakujua 
wala kukiamini. Mapenzi! Ni kweli mapenzi yaweza kumliza mtu? Hasa 
mtu kama yeye? Alijiuliza. Kilichomshangaza zaidi ni swali lilelile 
alilokuwa akijiuliza tangu alipomwona, ni kweli kuwa ametukia 
kumpenda? Inawezekana akampenda mtu? Yeye! Yeye, ambaye tangu 
alipozaliwa hakuwai kumtazama mtu yeyote kwa jicho la mapenzi! 
Yeye ambaye alitukia kuamini kuwa kamwe asingempenda mwanaume 
yeyote katika dunia hii! Alijiuliza sana maswali hayo. 
Hakupata jibu. Naam, hakulipata hadi leo baada ya kuona machozi 
yakimtiririka ovyo bila ya yote ayafanyayo kuyakomesha, kuzaa 
matunda. Leo, baada ya mtu mwenyewe kutoweka? Kwa nini 
asilifahamu hilo mapema? Angefanya lolote awezalo kuzuia maafa 
hayo. Lolote kwa bei yoyote. Hata kama ingemgharimu roho na damu. 
Angekuwa radhi kutoa. Naam, kwani amekwishagundua kuwa maisha 
yake hayana bei wala thamani yoyote bila ya yeye. Yeye tu. Yeye peke 
yake. Alikuwa kila kitu katika mwili na uhai wake. Alikuwa heri na 
fanaka yake. 
Kwanini hakugundua kabla? Alijiuliza tena kwa uchungu. Machozi 
mengine yakaufuata mkondo wa yaliyotangulia na kudidimia katika mto 
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ambao tayari ulilowa na kulipokeza godoro. ‘Kwa nini? Kwa nini? Kwa 
nini?…’ aliendelea kulalamika akijigeuza kifudifudi. Kwa ni... 
Mara akasikia mlango wa chumba chake ukigongwa na kufunguliwa 
taratibu. Kwa uchovu mwingi akajigeuza polepole kutazama mlangoni. 
Mawazoni alitegemea kumwona mtumishi wa hoteli hiyo, akiwa na hili 
ama lile. Lakini hakitokea kuwa hivyo. Aliyeingia alikuwa mtu 
mwingine kabisa. Mtu yuleyule ambaye Adela hakutegemea kumwona 
tena duniani. Yuleyule ambaye alikuwa akiitesa nafsi yake kutwa kucha 
kiasi cha kukosa usingizi. Naam, yuleyule ambaye kwake alikuwa afya 
na uhai. 
“Joram!” alifoka akiruka toka kitandani na kumkimbilia mlangoni 
ambako alimkumbatia kwa furaha. Akahisi uchungu wote uliokuwa 
ukimkereketa moyoni ukitoweka ghafla na nafsi yake kupokonywa na 
furaha, furaha kubwa isiyo kifani. Mara akajihisi akiipenda tena dunia 
na kuyathamini maisha, kinyume kabisa na maoni yake ya siku 
zilizopita. “Joram! Joram wangu. Furaha iliyoje kukuona tena? Oh… 
Joram,” alilalamika kwa sauti ya mnong’ono, sauti ambayo ilifuatwa na 
machozi mengi ambayo sasa yalikuwa faraja, si maombolezo. 
Hali hiyo ya huba ilidumu kwa dakika moja tu. Dakika iliyofuata Adela 
alikwishakiepuka kifua cha Joram na kusimama mbele yake akimtazama 
kwa namna ya hofu na mshangao. “Joram, uko salama?” aliuliza. 
Joram, ambaye muda wote huo alikuwa bado kasimama katikati ya 
chumba akitabasamu, alicheka kidogo. Kisha alimsogelea Adela na 
kuutua mkono wake juu ya bega lake. “Kurudi? Kurudi kutoka wapi 
mpenzi?”  
“Ah! Joram usinifiche tafadhali. Nili… Nilikuja jana ofisini kwako 
nikiwa nimeleta shilingi elfu thelathini za malipo ya kazi hii niliyokupa, 
pamoja na kukuomba ukome kumsaka Nunda. Sikukukuta. 
Nikamkabidhi yule msichana wako. Lakini kabla sijaondoka niliwaona 
polisi wakifika na kuanza kuulizauliza juu yako. Walichosema kilinitoa 
machozi. Kwamba… kwamba umetekwa nyara na Nunda.” Kimya 
kifupi kikafuata. Adela alipoona Joram hajibu kitu akaongeza, “Ni kweli 
mpenzi? Niambie tafadhali. Sema ulivyookoka toka katika mikono ya 
mtu hatari kama huyo.” 
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“Haikuwa kutekwa nyara,” Joram akamjibu. “Nilijua kuwa naenda 
katika ziara fupi tu. Niliwadhiria kuandamana nao nikiwa na matumaini 
ya kuongeza chochote cha muhimu juu ya shughuli zangu za kumpata 
Nunda. Ziara hiyo haikuwa na mafanikio yoyote. Yote yale 
n’nayoyafahamu juu yake ndiyo hayohayo. Sina haja nyingine ya 
kupeleleza zaidi. Iliyobaki ni kuimaliza kazi uliyonituma. Leo hii.” 
Machozi ambayo yalikuwa yakimtiririka Adela yalinyauka hima, kama 
ambayo yalimezwa na maelezo ya Joram. Badala yake kwa macho 
makavu, yenye dalili za hofu, alimtazama Joram kimya, kilichofuatwa 
na sauti fulani ambayo haikumfikia Joram kikamilifu. Sauti kama ya 
maumivu au maombolezo. 
“Joram,” baadaye aliita. “Sijui mara ngapi nikuombe kuachana na 
harakati hizo. Tazama unavyotaabika na kuteseka. Tazama unavyoponea 
chupuchupu mara kwa mara. Joram, sikia mpenzi. Nitasema kwa mara 
nyingine kwamba maisha yako yanathamani kubwa kwangu. Kuwa 
kwako hai ndio uzima wangu. Vinginevyo, sina heri, Joram. Hivyo 
tafadhali mara elfu, acha tangu leo kumsaka huyo Nunda wako. Sawa, 
mpenzi?” 
Badala ya jibu fupi, kama alivyotaka Adela, Joram alicheka kwanza na 
kisha kumjibu, “Nami mpenzi sijui nikuambie mara ngapi kuwa 
nimezoea kutimiza matakwa yangu. Maadamu niliwahi kukuahidi 
zawadi ya Nunda nitaitoa kwako leo na sasa. Sasa hivi…” 
“Joram!” ilikuwa sauti kali. Sauti tofauti kabisa na ile ya Adela ambayo 
Joram aliizoea. “Joram!” alifoka tena. “Yaani maombi yangu yote 
kwako ni bure?” 
“Bure kabisa.” 
“Bure! Kwa nini, Joram?” 
“Kwa kuwa Nunda ninaye sasa mikononi mwangu. Sina lolote jingine la 
kumfanya zaidi ya kukukabidhi kama nilivyokuahidi.” 
“Joram!” sasa kilikuwa kama kilio badala ya maongezi. “Una… 
unachotaka kusema ni kipi Joram?... kwa… kwamba umemfahamu huyo 
Nunda?” 
“Naam,” Joram alimjibu kamkazia macho. 
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Adela alitetemeka, nusura ashindwe kusema. Hata hivyo, alijikaza 
kisabuni na kuuliza kwa sauti hafifu yenye dalili za majonzi. “Una… 
unamfahamu? Ni nani basi? Nieleze, tafadhali.” 
“Ni wewe mwenyewe, mpenzi wangu,” alimjibu kamkazia macho. 
“Ni… nini?” Adela alifoka akitetemeka sauti na mwili. “Sijakuelewa 
Joram! Yaani!!!” 
“Huna la kunielewa. Wewe mwenyewe ndiye Nunda Mla Watu ambaye 
ametaabisha na kutetemesha jiji hili kwa muda mrefu. Wewe peke yako! 
Wewe!” 
“Joram!” 

*** 
Kilifuata kitambo cha kimya, Joram akimtazama Adela kwa macho yake 
yanayocheka na uso wenye tabasamu. Adela aliduwaa kimya katikati ya 
chumba, domo likiwa limesahauliwa wazi kwa namna ya mtu aliyejikuta 
amesahau lugha zote duniani.  
Mwili wake uliendelea kutetemeka kiasi cha kuifanya kanga moja 
aliyokuwa ameivaa ilegee na kuanguka sakafuni na kumwacha na vazi 
laini la ndani ambalo halikuuficha mwili wake mzuri kikamilifu. Hivyo, 
umbo lake dogo, jembamba, lilikuwa dhahiri na kamili katika macho ya 
Joram, likiudhihirisha uzuri wake; uzuri mzuri; uzuri ambao macho 
hupenda kuuona daima; na mikono kutamani kuugusa na roho ikihitaji 
kumiliki. 
“Pamoja na umbo zuri ulilojaliwa,” Joram alitamka alipomwona Adela 
akikosa la kusema. “Pamoja na kwamba u mtu, mtoto wa mtu, ambaye 
alikutegemea kuwa na utu kama yeye, bado umejigeuza mnyama, adui 
mkubwa wa watu na kuangamiza watu wengi wasio na hatia. Uzuri 
wako ni bure kabisa Adela. U mfano wa kaburi ambalo juu limepambwa 
vizuri hali ndani limejaa uozo. Ndivyo ulivyo wewe, mwuaji; adui; 
mwenye roho chafu kama shetani. Wewe u mwuaji mwanamke balaa 
asiyefaa kuwa hai…” 
“Joram!” Adela alimkatiza kwa kufoka. Unajua umesema mengi sana 
hali mimi sijasema lolote? Unawezaje kuniita Nunda mimi? Mimi 
nawezaje kuwa Nunda? Watu waliwahi kuniambia kuwa una wazimu. 
Kumbe hawakukosea. Ni kweli, una wazimu. Unajiita mpelelezi hodari 
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kumbe huna lolote ulijualo zaidi ya kubahatisha mambo yasiyofikirika 
wala kusadikika. Mimi… mimi niwe nani? Nunda?” 
Haikuwa mara ya kwanza Joram kuitwa mwendawazimu. Hivyo, badala 
ya kukasirika alicheka. “Haikusaidii dada yangu,” alisema baada ya 
kicheko hicho kurejea katika hali ya tabasamu. “Kwa kweli, 
haitakusaidia chochote kukana. Ninao ushahidi tosha ambao unakutia 
katika hatia ya kujiita Nunda. Tangu awali nilikushuku: lakini sikudhani 
kuwa ungeweza kuwa Nunda mwenyewe. Nilidhani u mmoja wa watu 
wa mtu huyo ajiitaye Nunda.  
“Hivyo, pindi nikikuacha huru na kufanya uchunguzi wangu nilikuwa 
nikiwatafuta watu unaoshirikiana nao na yeyote mwingine zaidi ya yale 
majambazi machache uliyoyajaza hofu na kuyalazimisha kukutii. 
Usitegemee kamwe kuwa damu isiyo na hatia uliyoimwaga ingeweza 
kukufikisha popote. Bei ya damu ni damu tu,” alisema kwa sauti ya 
kikazi, sauti iliyokuwa mbali na mzaha. 
Adela alitulia kimya akimsikiliza. Kisha aliropoka ghafla akisema, 
“Koma! Sioni kwa nini uendelee kunihubiri mambo yako yasiyo na 
ukweli wowote. Una hakika gani kuwa mimi ni Nunda?” 
“Hakika zote ninazo, zote ambazo mahakama ingezihitaji.” Akasema, 
“Nitazitaja na kukuomba uzikane endapo ni uongo. Tega sikio.” 
Akaanza kumweleza, “La kwanza ni kwamba wewe si Adela kama 
unavyojiita. Jina lako halisi ni Suzana. Suzana Msufi. Sio?” 
Adela au Suzana kama alivyodai Joram, hakujibu lolote. Hivyo, Joram 
akaendelea, “Nilikushuku tangu ulipoingia katika ofisi yangu na kudai 
msaada wa kunusuriwa na Nunda. Haja yako haikuwa msaada bali 
upelelezi. Ulidhani kuwa nina uhusiano na polisi. Hivyo, ukataka kujua 
polisi wanafanya nini na wamefikia wapi. Ulilolifanya lilikuwa kosa 
lako kubwa la kwanza katika harakati zako za kiendawazimu. Hukujua 
kama ulikuwa ukijiingiza mwenyewe mkononi mwa Joram Kiango, 
badala ya Joram kuwa mikononi mwako kama ulivyodai katika waraka 
ulionitumia. 
“Shaka yangu juu yako ilizidi mara nilipokuambia kuwa niliwahi 
kukuona West Bar nawe ukagutuka na kukana sana. Hukujua kuwa 
macho ya Joram yakishamwona mtu hayamtoi akilini kamwe. Kukataa 
kwako kulionyesha kuwa kuna jambo unaloficha, jambo la kutisha, 
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vinginevyo usingekana kwa nguvu namna ile. Ndipo nilipojizamisha 
kupekua yote ambayo yangeweza kupatikana juu yako. Naam, 
niligundua mengi. Mengi mno.  
“Yote hayo yakiwa machafu na yanayotisha mno, la kwanza likiwa lile 
la kufahamu kuwa ni wewe uliyemwua Ukeke Maulana kwa mkono 
wako mwenyewe. Ulimwua baada ya kumshawishi mahaba hata 
akaridhia kukupeleka ufukoni. Hilo niligundua baada ya kujiuliza ni kipi 
ambacho kinaweza kumwelekeza mwanaume yeyote sehemu kama ile 
saa kama zile za usiku. Majambazi? Kwamba alitekwa nyara?  
“Hilo nililikanusha mara moja baada ya kuwasikia polisi wakizungumza 
walivyoyakuta maiti yake yakiwa yamelalia usukani. Ilikuwa kinyume 
kabisa cha mwanaume ambaye alikuwa mikononi mwa majambazi, 
akijua kabisa kifo chake kimewadia. Sijui ulipata nini katika mifuko ya 
marehemu yule. Lakini uchunguzi wangu umenionyesha kuwa injini ya 
gari lake na matairi viliibiwa na wapita njia tu. Pengine wavuvi 
waliokuwa wakienda au kutoka kazini kwao. Kweli, au uongo?” 
Hakumjibu. Aliendelea kuduwaa wima mfano wa sanamu 
iliyosimamishwa katikati ya chumba. 
Joram akaendelea kueleza, “Kifo cha mzee Matoke hakikutofautiana na 
cha Ukeke. Naye pia ulimwua kwa mkono wako mwenyewe. Nina 
hakika, kwani kisu kilichotumika kumwua Ukeke ndicho kilekile 
kilichomwua Matoke. Naye pia alikutwa katika hali ya mtu aliyekufa 
kirahisi akisubiri kisu hicho kimchome kama mwanaume yeyote 
anayesubiri busu. Ulimshawishi mahaba, aliposhawishika ukaichukua 
nafasi hiyo kumwangamiza. Mbinu hizohizo ulizitumia kwa lile jambazi 
hatari Makonko. Alikuwa hodari kwa wanaume wenzake lakini kwako 
akaanguka kirahisi. Sivyo dada yangu?” 
“Tangu hapo ukaupenda mchezo wako wa kutisha na kuangamiza. 
Uliwatisha matajiri na wakakupa chochote ulichodai. Ukayatisha 
majambazi hata yakazitii amri zako na kuua wakati wowote ulipotaka. 
Umechuma mengi, fedha na sifa, sifa za kuitwa Nunda; jiji zima 
likikuogopa na kudhani kuwa u jitu moja kubwa; lenye kikundi kikubwa 
cha wafuasi hodari wa kuua.  
“Itakuwa kichekesho kwa jamii kugundua kuwa wewe msichana mdogo 
kiasi hicho, mzuri kiasi hicho; ndiye tishio ambalo kila mtu aliliogopa; 
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hatari zaidi ya mnyama mwenye kichaa.” Sauti ya Joram ilibadilika na 
kuwa yenye huzuni sana alipoongeza, “Dada yangu, mpenzi; mtoto 
mzuri kama wewe unawezaje kutenda unyama mzito kiasi hicho?” 
Sauti ya Joram ilikuwa na nguvu fulani ya ajabu kwa Adela au Suzana, 
msichana huyo alilainika mwili mzima na kujikuta akianguka sakafuni. 
Kwa juhudi kubwa akajizoa toka hapo chini na kujivuta hadi kitandani 
ambako aliketi kwa kujibwaga. Machozi, ambayo yalinyauka kitambo, 
yakaanzisha mkondo mwingine toka machoni mwake na kuyaendea 
mashavu. 
Joram alimtazama kimya, kwa muda. Kisha aliliendea kochi 
lililokielekea kitanda hicho na kuketi. Muda mrefu ulikuwa umepita 
kabla hajavuta. Hivyo, alipoketi alijiwashia moja ya sigara zake na 
kuanza kuivuta kwa utulivu. Macho yake yalifuata fundo la kwanza la 
moshi hadi lilipotoweka angani. Fundo la pili alilifanya kuwa mkondo 
mrefu ambao ulipaa katika mstari mnyoofu hadi darini.  
“Baada ya dakika moja ya mchezo huo aliyasafirisha macho yake hadi 
kitandani ambako kilio cha sauti ndogo ya kike kilikuwa kikitokea.  
“Joram!” sauti ya kike iliita mara macho yao yalipokutana. “Nimeona na 
kuamini kuwa u mpelelezi mzuri na mwenye busara kuliko 
nilivyokutegemea. Siku zote nilikuwa nikidhani kuwa wapelelezi hodari 
ni wale wa hadithini tu, kumbe nilikosea.”  
Akameza kitu kilichomkaba koo kuizuia sauti yake  isitoke kikamilifu. 
Kisha akaendelea, “Hata hivyo, Joram. Tuseme mimi ni Nunda, 
unadhani ndio mimi? Bado mimi ni msichana mzuri, akupendaye; 
msichana mwenye mali nyingi iliyofichwa mahali penye usalama; 
msichana akupendaye kwa moyo wake wote na roho yake yote. Na 
ninaamini ni wewe tu ambaye umeweza kugundua kuwa mimi ndio 
Nunda. Unaonaje tukisahau yote yaliyopita na kwenda zetu kuishi nchi 
yoyote yenye anasa na starehe? Ulaya ya Magharibi au popote pengine 
upaonapo. Unasemaje, Joram?” Joram alipotaka kumjibu alikatizwa 
kwa, “Usijibu harakaharaka, tafadhali. Fikiria kwanza utakavyokuwa 
mume wa msichana mzuri sana ambaye wengi wamemlilia kwa jasho na 
damu. Na…” 
“Siuhitaji uzuri wako wa nje. Ndani u shetani anayetisha zaidi ya shetani 
mwenyewe,” Joram alifoka. 
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“Na… na kuwa mume wa mke tajiri sana. Fedha yote itakuwa mikononi 
mwako uitumie upendavyo.” 
“Wala sihitaji pesa yako hata kidogo. Ni fedha chafu, nuksi inayonuka.” 
Kikafuata kimya kifupi, kimya ambacho kilitumiwa kwa msichana huyu 
na mvulana wake kutazamana. Hakuna aliyejua aseme nini. Ghafla 
msichana alikivunja kimya hicho kwa kuinukia ghafla akisema, “Nina 
hakika, Joram huifahamu thamani ya mwili wangu ambao nautoa 
kwako. Hujui kuwa nina chochote ambacho mwanaume wa umri wako 
anahitaji. Nadhani wewe u mmoja wa wale wanaume wachache ambao 
hawaioni thamani ya mwanamke hadi anapokuwa uchi. Nitakuonyesha 
Joram, uone nilivyo. Naamini umbo langu la ndani litakushawishi.” 
Alipomaliza maneno hayo tu alilivuta juu vazi lake na kubaki na lile la 
ndani tu. Hilo pia aliliteremsha ghafla. Sasa alisimama mbele ya Joram 
akiwa mtupu kama alivyozaliwa. Mwili wake mwekundu, wenye kiuno 
kilichokatika kike kabisa, mapaja yanayomeremeta na matiti ambayo 
hayakuonyesha dalili yoyote ya kuinama, ulisimama mbele ya Joram; 
ukimtazama. Macho yake yalilainika, sauti yake ikiwa na huba pindi 
aliponong’ona, “Nitazame, mpenzi Joram. Ona nilivyo kamili. Ni wengi 
waliokuwa wakiulilia mwili huu. Kwako nautoa bure.” 
Kwa mara ya kwanza katika maisha yake Joram hakujua afanye nini 
mbele ya mtu kama huyo. Ingekuwa rahisi kwake kumkabili adui 
mkubwa mwenye bastola zaidi ya msichana huyo mzuri ambaye hakuwa 
na chochote mwilini wala mkononi. Bila ya kujua alifanyalo alijikuta 
kainuka na kurudi nyuma hatua mbili huku jasho jembamba likimtoka. 
“Joram, Joram wangu. Siku zote nilikupenda Joram. Unajua kuwa 
nilikupenda. Njoo tafadhali,” aliita kwa sauti ambayo ilimtesa Joram 
zaidi ya maumivu ya konde. Kisha alitulia kwa muda akimtazama Joram 
kwa makini. Halafu, kama aliyepata wazo jema zaidi alikirudia kitanda  
na kujilaza chali juu yake. Miguu akaifungua na macho kuyaelekeza 
kwa Joram. “Njoo mpenzi wangu. Njoo. Mimi ni wako, kwa ajili yako. 
Unahitaji kuujua  ubora wangu, pengine. Njoo.” 
Joram hakuinua mguu toka aliposimama. Dakika mbili zilipopita 
msichana huyo aliruka ghafla toka kitandani na kusimama mbele ya 
Joram. Alikuwa bado mtupu, lakini hakuwa tena mikono mitupu. Badala 
yake mkononi alishikilia jisu kubwa, refu, ambalo lingemeremeta kama 
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si kwa ajili ya damu kavu iliyogandamana juu yake kwa kutofutwa 
kikamilifu baada ya kazi iliyotangulia. 
“Hiki ni kisu kilichowaua wote waliokufa kwa kisu,” ilisema sauti ya 
kike, sauti katili yenye majivuno; tofauti kabisa na ile yenye huba 
aliyokuwa akiitumia dakika chache zilizopita. “Hupendeki Joram. Hilo 
nimeliona baada ya kujaribu kila ambacho ningeweza kufanya. Sina 
lawama. Umeyataka mwenyewe. Hupendwi ukapendeka. Utakufa kwa 
kisu hiki leo na sasa.” 
Ndio kwanza tabasamu pevu likachomoza katika uso wa Joram Kiango. 

*** 
“Alaa! Hatimaye umeamua kupambana nami ana kwa ana baada ya 
kuona hila zako ambazo ulizitumia kuwaua akina Ukeke kwangu 
hazifai?” Joram aliuliza akiwa amesimama kikamilifu mbele ya umbo 
hilo tupu, lenye kisu mkononi. “Yaani umeridhika na hoja hizo chache 
nilizozitoa juu ya kuwa kwako Nunda?” alicheka kwa sauti ndogo kabla 
hajaongeza, “Angalia kisu hicho. Kitakukata mwenyewe badala yangu. 
Kwangu, ni mchezo wa kawaida kushughulika na mtu mwenye kisu. 
Nakushauri uwe msichana mtii, ukitue, uvae mavazi yako na kuwasubiri 
polisi ambao watawasili hapa wakati wowote.” 
“Polisi!” alifoka kike akipiga hatua nyingine kumwendea Joram. 
“Wataikuta maiti yako na yangu. Nisingependa kuua Joram. 
Nimelazimika baada ya kuona hutaki kunielewa. Nimekutaka hutakiki, 
nimekupenda hupendeki. Sasa hivi ndio kwanza nimegundua kuwa 
nilikosea kudhani kuwa nakupenda. Haiwezekani nikupende kwani 
wewe u mmoja wa wanaume wenzako. Nyote mu wakatili wenye mioyo 
ya kinyama.  
“Sasa hivi umenitukana sana ukiniita shetani na matusi mengine chungu 
mbovu. Lakini kama wanaume wenzako wote hukujishughulisha kuuliza 
kwa nini niliamua kuwa mnyama kiasi hicho. Kama wote wengine 
unadhani na kuamini kuwa yote niliyoyafanya ni kwa ajili ya fedha. 
Sivyo, Joram., maadamu nilikosea na kudhani kuwa nakupenda, bado 
nitakosea kwa mara ya mwisho nikuelekeze kwa nini nilifanya vile. 
Ndiyo, mimi ni Nunda. Nunda mwenyewe, mla watu, aliyekula watu 
akakinai. Kwa jina halisi ni Suzana Msufi, kama ulivyogundua. 
Nitakusimulia yote kabla sijakuua, ufe ukijua kisa cha ununda wangu.” 
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Suzana akakirejea kitanda ambako alivuta kanga moja iliyokaa 
ovyoovyo na kuifunga kifuani. Hakujali kuvaa vizuri. Hivyo, sehemu 
kubwa ya mwili wake ilikuwa hadharani, paja moja nje, nusu ya titi 
moja wazi. 
Joram aliitumia nafasi hiyo kwa kuiwasha sigara nyingine. Suzana 
alipoketi kitandani naye alirejea kochi alilokuwa kalikalia na 
kujistarehesha tena juu yake. Akavuta mafundo kadhaa ya moshi na 
kuyasukuma hewani kwa nguvu. Kisha alimwelekea Suzana kikamilifu 
na kuanza kumsikiliza. 
“Ni hadithi ndefu sana Joram. Nitajitahidi niwezavyo kuifanya fupi. 
Hadithi hii ilianza kijijini. Kijiji cha Kurio ambacho kiko katika Tarafa 
ya Kwamtoro, wilayani Kondoa. Ni huko ambako alizaliwa msichana 
huyu aliyetukia kuwa Nunda, tishio la wanadamu. 
“Wakati huo alikuwa msichana mdogo bado. Alicheza na wenzake kwa 
furaha daima. Wote walimpenda, naye aliwapenda. Akijua kuwa 
anapendwa alitenda yote aliyodhani mema na kuyaepuka yale maovu. 
Ulipofika umri wa mtoto huyo kwenda shule alijiunga kwa furaha na 
kusoma kwa juhudi. Mapenzi yake kwa masomo yakamfanya atokee 
kuwa mwanafunzi mwenye hekima ambazo ziliwashangaza walimu na 
kuwatisha wenzake. 
“Mara msichana huyo alijikuta yatima, hana mama. Kisa? Baba yake 
mzazi katika ulevi wake alimpiga mama yake usiku kucha hata 
akamvunja mgongo. Mama mtu alipelekwa hospitali ambako alikata 
roho baada ya kuteseka kwa maumivu makubwa kwa siku kadhaa. Baba 
mtu akaoa mke wa pili ambaye alimgeuza msichana huyu kijakazi 
ambaye mshahara wake ulikuwa matusi na kupigwa mara kwa mara. 
Akawa mnyonge asiye na hamu ya maisha. Daima aliomba kifo kimtwae 
na kumpeleka aliko mama yake. Kifo hakikutokea. 
“Akiwa bado kinda katika malimwengu yote hakujua lolote zaidi ya 
mema peke yake. Lakini ilimshangaza kuona wanaume walivyokuwa 
wakimtazama kwa tamaa. Ilimshangaza zaidi siku moja alipovutwa 
katika kona moja yenye kiza na mvulana mmoja mkubwa ambaye 
alimvua nguo na kumtia mweleka. Mweleka huo ulifuatiwa na kitendo 
ambacho kwanza kilimshangaza na kisha kikamwumiza, maumivu 
makali mfano wa jeraha bichi lililotiwa msumari wa moto juu yake. 
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Maumivu hayo yalipopungua alishuhudia damu nyingi iliyotapakaa 
mapajani mwake. Kwa mwendo wa kujikongoja akajikokota hadi 
nyumbani kwao. Ingawa kitendo hicho alikisahau lakini ulikuwa mwazo 
wa mashaka yake juu ya utu wa mwanaume.” 
“Aliendelea na masomo yake kwa moyo uleule. Kaka yake, ambaye 
alikuwa darasa la saba, akafeli mtihani lakini baba yake alimsafirisha 
hadi Dodoma mjini ambako alimwingiza katika shule za kulipia. Yeye 
alipofika darasa la saba na kuukalia mtihani alipita kama mzaha. 
Akachaguliwa kuingia shule ya sekondari ya Wasichana ya Msalato. 
Lakini, kwa mashangao, alimsikia baba yake akidai kuwa hangekwenda 
huko shuleni ili asubiri kuolewa.  
“Hakuwa tayari kuolewa. Hivyo, ulipofika wakati wa kuingia shule 
aliondoka bila ya kuaga, akiwa hana vitu alivyohitajiwa kuwa navyo. 
Alisoma kwa bahatibahati akijisaidia kwa vibarua alivyofanya wakati 
wa likizo. Akili zake shuleni zingeweza kumvusha kwa matatizo ya 
kiuchumi na kimawazo ambayo yalikuwa yakimkabili usiku na 
mchana.” 
“Katika kipindi hicho cha dhiki alizidi kuushuku utu wa wanaume kwa 
wanawake. Wote aliokutana nao walikuwa wakimtamani na kuisifu sura 
na umbo lake kwa nia moja tu; ya kujistarehesha kwa kile ambacho 
hakuelewa maana yake. Kilekile ambacho alikuwa hajasahau maumivu 
yake. Yale maumivu ambayo kila alipoyakumbuka alitetemeka. Hivyo, 
aliyaepuka maneno na vitendo vyote ambavyo vilikusudiwa 
kumwelekeza katika mweleka mwingine. Kuepuka kwake kukawafanya 
wanaume kunong’ona lile na hili juu yake. Kwa mshangao wake, baadhi 
ya wanawake wenzake walijiunga na minong’ono hiyo. Hakuelewa kwa 
nini wanawake hao wasiwe upande wake. Ndipo alipofahamu asili ya 
unyonge wa mwanamke, asili ya kukubali kwao kuwa watumwa wa 
wanaume wakiwapikia; kuwafulia; kuwalimia; kuwabebea kuni na maji 
vichwani; kuwabebea watoto wao miongoni kutwa; kushinda nyumbani 
wakiwasubiri na mambo mengine mengi yasiyoorodheka huku 
wakilazimika kustahimili kashfa na vipigo vya mara kwa mara. 
Akang’amua kuwa asili ya yote hayo ni unyonge wa mwanamke 
kuridhika na yote yamtokeayo, hasa mwanamke wa kijijini.” 
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“Hakuwa tayari kuifuata asili hiyo, kuwa mnyonge! Hivyo alipokitia 
mkononi cheti chake cha kufuzu kidato cha nne alikataa kwenda kijijini 
kwao, badala yake akaelekea Dar es Salaam ambako alitegemea kupata 
kazi ya kuajiriwa; aanze maisha ya kujitegemea. Ofisi ya kwanza 
aliyofikia alikuwa bwana mkubwa mmoja aliyejiita Ukeke Maulana.  
“Huyu alimwahidi kazi mara moja na kumtaka wakutane mahala fulani 
usiku huo, mahala ambapo palitokea kuwa sirini. Na kilichofuata 
kilikuwa kile kitendo ambacho msichana huyu hakukitaka. Alilazimika 
kuanguka tena chali, mweleka ambao ulifuatiwa na kitendo kilekile. 
Lakini ilishangaza alipoona badala ya maumivu alipatwa na aina fulani 
ya faraja ambayo hakuwahi kuionja maishani mwake. Hata hivyo, 
hakukubali kumwona tena mtu huyo ingawa aliahidiwa kazi nzuri 
ofisini. 
“Siku chache tu baada ya kitendo hicho alijikuta akiwa mjamzito. Dhiki 
mpya ikaingia katika maisha ya msichana huyo. Hakujua aupeleke wapi 
mzigo huo. Unyama mwingine wa mwanaume kwa mwanamke! Kwa 
mara nyingine akayatupia jicho jingine maisha yake ya nyuma.  
“Tangu alivyoonewa na baba yake, alivyofanywa yatima; alivyoteswa na 
yule mvulana utotoni; alivyotumbukizwa kwenye janga la dhiki na 
ulikuwa kama mkondo ambao siku zote ulimlazimisha kuelekea katika 
kwato katili za kiume ambazo zilimkanyaga tangu mwilini, akili hadi 
matumaini na huku zikiwa na kiu ya kuendelea kumkanyaga. Afanye 
nini kujitoa katika mkondo huo? Alijiuliza kwa machozi. Hakuona njia 
ya kutokea. Kazi asingeipata tena akiwa mjamzito. Mahala pa kuishi 
hakuwa napo baada ya kufukuzwa toka katika nyumba aliyofikia kwa 
kukosa pesa za kulipia. 
“Ndipo alipofikia hatua ya kufanya kile ambacho kamwe hakupenda 
kukifanya, kujikabidhi mikononi mwa wanaume ambao waliuchezea 
mwili wake kama mzoga kwa malipo hafifu ambayo yaliandamana na 
kashfa. Ulikuwa wakati mgumu kuliko nyakati zote alizowahi kupitia, 
kulazimika kumkumbatia mwanaume yeyote; mbaya kwa mzuri; 
anayetisha kwa anayechekesha; anayetesa kwa anayesimanga; 
anayependeka kwa asiyependeka.  
“Yeyote, mradi ana chochote ambacho kingemwezesha kuishi. Wote 
waliomfikia ingawa aliwalaki kwa tabasamu, lakini moyoni aliwachukia 
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zaidi ya sumu. Alijua ni mbwa mwitu katika ngozi ya kondoo, haja yao 
si zaidi ya kuburudisha nafsi zao zenye kiu isiyokatika. Na alimchukia 
zaidi yeyote ambaye alijitia kumpenda na kusisitiza ndoa. Mtu wa aina 
hiyo alimwona kama chui ambaye alitaka kuwa na zizi la mbuzi 
mwituni. Aliona kheri aendelee kuwa jamvi la wote badala ya kigoda 
cha mmoja wao. 
“Wakati ulipotimu alijifungua mtoto mzuri wa kiume. Usiku uleule 
ambao alimzaa akafanya kile ambacho wasichana wote waliopotoka 
hufanya mara wapatapo mtoto asiyehitajika. Alimnyonga na 
kuutumbukiza mzoga chooni. 
“Hakumtupa mtoto huyo kwa ajili ya upotovu kama wasichana wengine 
ili aendelee kuitwa msichana badala ya mama, la. Wala haikuwa kwa 
hofu ya kushindwa kumlea ipasavyo. Kilichomfanya amtupe hasa 
ilikuwa kule kuona kuwa kazaa kiumbe mwingine wa kiume, kiumbe 
mwingine ambaye angeendeleza kanuni ileile ya kuwafanya wanawake 
watwana au vyombo ambavyo vililetwa duniani kumstarehesha 
mwanaume. Yeye ambaye anahitaji kuiondoa kanuni hiyo, yeye ambaye 
ameteseka kwa ajili ya kanuni hiyo, vipi akubali kutunza kiumbe 
mwingine wa kiume? Ni hilo ambalo lilimshawishi kuangamiza damu 
yake mwenyewe.” 
“Kitendo chake kilifahamika kwa jirani ambao waliiarifu polisi. 
Msichana huyo alikamatwa na kufikishwa mahakamani ambako alikiri 
kosa lake lakini hakuruhusiwa kueleza hoja zake. Akahukumiwa kifungo 
cha miaka mitatu na kazi ngumu. Huko gerezani aliteseka sana. 
Alipofunguliwa alirejea mtaani, katika vichochoro vilevile vya 
Buguruni, Magomeni, Kariakoo na kwingineko. Hali ikiwa ngumu 
kiuchumi, wanaume waliadimika mno.  
“Ikawa vigumu kuwaona wakimfuata kama awali. Hivyo, akawajibika 
kuomba kazi ya kuuza pombe kwenye mabaa mengi, akikutana na watu 
wengi. Kati yao alifahamiana na majambazi, wafanya magendo na 
wagongaji, kama ambavyo alikutana na mahakimu, walimu na 
wakulima. Wote hao walimshirikisha katika harakati zao za maisha na 
siri zao bila ya kujijua. Ndipo akapata fursa ya kuwafahamu majambazi 
wengi na mienendo yao.” 
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“Ni wakati ambao alikuwa ameajiriwa West Bar alipokutana na mtu 
ambaye kamwe asingeweza kumsahau, mtu ambaye alikuwa kisa hasa 
cha kuanguka kwake kimaisha, adui yake mkubwa, Ukeke Maulana. 
Hasira zikampanda ghafla na njaa ya kulipiza kisasi kumteka hata 
akamwendea na kumshawishi mapenzi. Alipolaghaika badala ya 
kupokea mahaba aliyoyategemea alijikuta akipokea pigo la kisu, pigo 
lililomtoa duniani.” 

*** 
Joram aliisikiliza hadithi hiyo kwa makini sana, macho yake 
yakimtazama Suzana hali mikono yake ikishughulikia sigara moja baada 
ya nyingine. Msichana huyo aliposita na kuvuta pumzi kwa nguvu, 
Joram alijirekebisha juu ya kiti na kunong’ona jambo ambalo 
halikumfikia Suzana. 
“Msichana huyo ni mimi, Joram. Mimi hapa. Na hiyo ni hadithi ya kweli 
inayohusu maisha yangu,” alisema kwa sauti ndogo, iliyotofautiana na 
ile aliyotumia kueleza habari nzima. 
“Ndiyo,” Joram alimjibu. “Toka hapo naweza kueleza. Toka ulipotoka 
ufukoni ambako ulimwua Ukeke ndipo ulipomkuta Mohamed Matoke 
akibarizi nje ya nyumba yake, kama ilivyokuwa kawaida yake. Ukiwa 
bado na hamu ya kuua ukamwendea na kumshawishi mapenzi hata 
mkafuatana chumbani ambako ulimwangamiza. Siyo?” 
“Kidogo umekosea,” Suzana akamwelekeza. “Kwa kweli, mara baada ya 
kumuua Ukeke nilichanganyikiwa nikiwa sijui la kufanya. Nilipokuwa 
nikienda zangu nisipokujua mzee huyo aliniita na kuanza kunitongoza. 
Hasira zilinipanda hasa nilipowaza kuwa huyu ni mwanaume mwingine 
ambaye alikuwa na njaa ileile ya kumfanya mwanamke kuwa chombo 
chake cha starehe. Anichezee kwa muda na kisha kunitupa! Ndipo 
nikaamua naye afe. Woga wake pindi akifa ukamfanya aanze 
kunionyesha alikoficha fedha yake, fedha ambayo, kwa kweli, sikuhitaji 
wakati huo. Akawa amenipa wazo jipya. Wazo la kujipatia fedha nyingi. 
Hivyo, nilipomwacha nilifikiria namna ya kuipata fedha hiyo, ingawa 
sikujua namna ya kuitumia.  
“Ndipo liliponijia wazo la kuyatumia majambazi yote niliyoyajua 
kuendelea kuua huku na huko hali mimi nikipita na kukusanya faida. 
Hakuna hata mmoja wao aliyenijua wala kunidhania kuwa ningeweza 
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kuwa Nunda. Wote waliniona kama kila mwanaume amwonavyo 
mwanamke; mnyonge asiye na uwezo wa kufanya lolote.” Akacheka 
kidogo kabla hajasema, “Sijui ningeendelea mpaka lini kama 
usingetokea na kuharibu mkondo wangu wa kulipiza kisasi.” 
Joram naye alicheka kidogo na kumjibu, “Ungeweza kuua jiji zima na 
bado usiibadili kanuni uliyokuwa ukipambana nayo. Kisasi siyo dawa ya 
kuondoa maradhi hayo ya ubinafsi ambayo yanaitesa jamii na dunia 
nzima. Sasa vaa vizuri, tupa kisu hicho tujadili hali yako ya baadaye.” 
“Hapana. Bado nina kazi moja ya mwisho,” Suzana alimjibu akiinuka. 
“Nitakuua wewe, kisha nijiue na kuisahau dunia hii na maovu yake.” 
“Usijidanganye, mpenzi wangu,” Joram alijibu akiwa amejituliza kitini, 
“Kuniua huwezi, wala sitapenda kukuona msichana mzuri kama wewe 
ukijiua. Hivyo, keti pale tuzungumze suala lako.” 
“Joram!” sauti ya Suzana ilikuwa na mshangao. “Yaani hujanichukia 
kiasi cha kuniona mtu anayestahili kufa? Tuseme hukukusudia 
kunipeleka mahakamani nikanyongwe?” 
Joram akatikisa kichwa kukataa. “Ndiyo, wewe ni mwuaji mkubwa, 
shetani mdogo ambaye amemwaga damu nyingi isiyo na hatia. Lakini 
bado u msichana mzuri kuliko wazuri wengi niwajuao.” 
“Joram!” akafoka kwa mshangao uliochanganyika na hofu. “Sikujua 
kama wanipenda. Nilidhani haja yako ni kuniangamiza kama wanaume 
wenzako. Kumbe hatimaye ametokea mtu mmoja tu duniani ambaye 
ananipenda. Ni wewe peke yako,” akasita. “Kwa ajili hiyo sitakuua. 
Nitakufa peke yangu. Nife nikijua kuwa nimemwacha duniani mtu 
anipendaye,” alimaliza kusema akijiweka sawa na kukielekeza kisu 
ubavuni mwake. 
Joram aliinuka hima akisema, “Usifanye hivyo Suzana!” 
“Usiniguse mpenzi.” 
Dakika hiyohiyo mlango ulifunguliwa na kuwaruhusu askari wanne 
wakiongozwa na Inspekta Mkwaju Kombora ambaye bastola yake 
ilimtangulia wazi mkononi. 
“Usithubutu,” Kombora alifoka kwa sauti yake kali. 
Haikusaidia. Dakika hiyohiyo kisu kilikuwa kikizama katika moyo wa 
Suzana. Kikamlainisha na kumfanya aanguke chali kitandani. Kombora 
alimkimbilia na kuambulia damu nyingi ambayo ilibubujika toka katika 
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jeraha kubwa la jisu hilo. Juhudi zake za kuizuia damu hiyo isiendelee 
kutoka zilikuwa kazi bure kwani macho ya Suzana yalianza kuelekea 
katika dalili ya kifo. Baada ya muda akawa mzoga uliolala nusu uchi. 
Ilikuwa baada ya kuliita polepole jina la Joram na kushindwa kusema 
chochote alichokusudia kusema. 
“Umechelewa sana Inspekta,” Joram alisema akiyatoa macho juu ya 
maiti na kumtazama Kombora. 
“Nimechelewa! Ulijuaje kuwa nilikuwa nikija?” 
“Nilijua wazi kuwa ungenifuata tangu nilipokugusia kumtia Nunda 
mikononi leo. Naamini ulikuwa nyuma ya mlango ukisikiliza maongezi 
yetu kwani nilisikia minong’ono yenu. Hivyo, sitakuwa na haja ya 
kueleza chochote zaidi.” 
 

Mwisho. 
 
 


