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MLANGO uligongwa tena. Safari hii mgongaji aligonga kwa 
nguvu zaidi. Kwa mbali, sauti yake ilisikika ikinong’ona, 
ikiwa na kila dalili ya hofu na wasiwasi, ikisema, “Tafadhali 

nifungulie… dakika moja tu ya muda wako…”
Joram aligeuka kumtazama Nuru ambaye alikuwa chali, juu ya 

kitanda, vazi jepesi la kulalia likiwa pazia pekee lililouweka sirini 
mwili wake laini; unaolazimisha kutazamwa tena na tena. Hata 
hivyo, halikuwa pazia maridadi kiasi hicho. Wepesi na ulaini wa 
vazi hilo haukuwa kipingamizi cha haja dhidi ya macho ya Joram 
ambayo yaliweza kuona waziwazi hazina ya uzuri usiochuja, 
iliyokuwemo katika umbo hilo; hazina ambayo Joram alikuwa 
akijifariji kwa kuitazama na kuipapasa; vidole vyake vikistarehe; 
roho ikiburudika na nafsi yake kuridhika; muda mfupi tu kabla 
ya yeyote aliyekuwa hapo mlangoni akibisha hajafika.

Macho ya Nuru, ambayo yalikuwa yameanza kulainika kwa 
mguso wa vidole vya Joram Kiango, vilivyohitimu kugusa, 
yalirudiwa na uhai yalipoona maswali katika macho ya Joram. 
Kama aliyejua Joram anauliza nini alitamka kwa upole, 
“Mfungulie.”

“Anaweza kuwa nani? Na anataka nini saa hizi?”
“Majibu yenye uhakika utayapata hapo baada ya kumfungulia 

mlango.”
Joram alisita tena, hakuweza kufikiria nani anaweza kufanya 
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ziara chumbani kwake usiku huo, saa sita kasorobo! Zaidi 
hakuhitaji kabisa kupata mgeni yeyote muda huo alikuwa 
akijiandaa kwa mara nyingine kufanya ile ziara ya kila siku 
katika bustani isiyokinaisha iliyofichwa katika umbo la Nuru, 
safari ambayo kamwe haimchoshi na bado kila anaposafiri 
inakuwa kana kwamba ni mpya zaidi. Kama jana alisafiri kwa 
kila kitu kama ndege, leo itakua kana kwamba yuko katika 
jahazi linalosukwasukwa kwa mawimbi mazito, ambayo badala 
ya kutisha na kuogofya yanafariji na kusisimua. Na kesho 
ataivinjari bustani hiyo huku akielekea angani. Kesho kutwa…

Hapana. Si hilo lililomfanya asite kufungua mlango. Hasa 
ni hisia. Zilikwishamfanya aamini kuwa mgeni huyo hakuleta 
habari njema. Si kwamba Joram alikuwa mwoga wa habari 
mbaya, bali alikuwa ameamua kujitenga kwa muda na dunia 
aliyoizoea, dunia ya Joram Kiango.

Utashangaa kuwa chumba hiki walichokuwemo kilikuwa 
kidogo chenye kitanda kimoja kikiwa hoteli ya daraja la nne, 
au mwisho, katika kimojawapo cha vijimitaa kisicho na jina, 
katika vitongoji vya Tandale; kijihoteli ambacho Joram hata 
hakujishughulisha kufahamu jina lake ambalo lilimtoka mara 
baada ya kupatiwa ufunguo!

Joram, ambaye maisha yake yote ni katika miji mikuu na 
mahoteli ya daraja la kwanza! Joram ambaye sura yake ni 
maarufu katika magazeti na televisheni zote duniani, akiwa na 
uzito wa aina yake katika masikio ya karibu kila mtu. Naam, 
Joram yuleyule ambaye sasa yuko katika chumba hiki chenye 
kuta zilizochakazwa kwa utandu wa buibui, chumba ambacho 
kingeweza kutoa harufu ya kutatanisha, endapo mafuta yenye 
harufu nzuri ya Nuru yasingeibabaisha harufu hiyo! Hata 
hivyo, hilo halikuwafanya waepuke ukatili wa kunguni na mbu 
jeuri, wasiosikia dawa, waliokuwa tele katika vyumba vyote vya 
hoteli hii. Zaidi ya wadudu hao, panya wenye ukubwa wa paka 
mdogo waliwadhihaki sana kwa kuwatazama kwa macho ya 
kebehi na kisha kuwarukia kitandani walipoona Joram na Nuru 
hawajishughulishi nao.

Joram na Nuru walizistahimili kwa sababu moja tu, ya 
kuepuka kupigiwa hodi kama hizi, ambazo zingeleta mgeni 
wasiyemhitaji. Hapa alikuwa mafichoni. Na amekuwa katika 
maficho hayo leo wiki ya pili na siku mbili, tatu, wakati huohuo 



MALAIKA WA SHETANIBen R. Mtobwa

3

wakibadili majina haya na yale na kuvaa sura mbalimbali za 
bandia ili wasifahamike; tabia au mwenendo ambao waliuanza 
tangu waliporejea kishujaa toka huko Afrika Kusini ambako 
walifanya yale yaliyofanyika, yale ambayo hayatasahaulika.

Kwa kweli, stahili yao haikuwa kuwa katika chumba hiki, 
wakati kama huu. Haki yao ilikuwa wawe katika chumba chenye 
hadhi, miongoni mwa watu wenye hadhi. Ni hilo ambalo Taifa 
lilihitaji kuwatendea tangu ilipodhihirika kuwa ni wao walioachia 
lile pigo takatifu ambalo watawala dhalimu wa Afrika Kusini 
kamwe wasingelitoa mwilini, pigo ambalo baada ya kuandikwa 
sana magazetini, kutajwa katika redio na televisheni, bado 
waandishi mbalimbali wamejitokeza kuiweka kumbukumbu hiyo 
katika vitabu. Hapa nchini mwandishi mmoja hakubaki nyuma, 
tendo hilo la kishujaa amelitungia kitabu alichokiita Tutarudi 
na Roho Zetu? Ushujaa huo wa Joram Kiango na yule msichana 
wa aina yake, Nuru, ulimfanya Rais aamuru Joram atafutwe  ili 
apewe tuzo ya Kitaifa na kutangazwa hadharani kuwa shujaa 
wa taifa na afrika. Ni kutopenda sifa za aina hiyo kulikowafanya 
waamue kujificha huku ili wasubiri roho za binadamu ambazo 
ni nyepesi kusahau mema na mashuhuri kuhifadhi mabaya 
zitakaposahau mchango wao, ndipo wangejitokeza na kurudia 
mzunguko wao wa maisha.

Jambo la kushangaza ni kwamba safari hii binadamu 
hakuelekea kusahau. Uchunguzi wao uliwathibitishia kuwa 
upelelezi ulikuwa ukiendelea kufanyika nyumba hadi nyumba, 
kichochoro kwa kichochoro, kuwatafuta chini ya uongozi wa 
Inspekta Kombora.

Ndipo wakaendelea na ukimbizi huu.
Na sasa mtu  anabisha hodi, mtu ambaye kwa vyovyote si 

mtumishi wa hoteli hiyo. Aliendelea kugonga.
“Mfungulie,” Nuru alisema tena akiinuka na kujitupia mavazi 

zaidi mwilini mwake.
Joram alivuta taulo akalifunga kiunoni mwake. Kisha, 

akauendea mlango na kuufungua. Mtu aliyekuwa hapo mlangoni 
hakuwa na afya nzuri. Joram hakuona kwa nini aligonga mlango 
wake badala ya mlango wa daktari yeyote aliyekuwa karibu. Hali 
yake ilimfanya amkaribishe kwa ustaarabu kuliko alivyotegemea. 
Akamwongoza na kumketisha juu ya kiti hiki kikuu kuu ambacho 
zamani kingeweza kuitwa kochi. Sura yake ilikuwa ngeni machoni 
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mwa Joram. Alipoanza kusema, sauti yake ilikuwa ngeni vilevile 
masikoni mwa Joram na Nuru, ambaye sasa alikuwa ameketi 
kitandani; akimtazama kwa mshangao. Kwa kila hali mgeni 
huyo alionekana kuwa mtu aliyetoka nje ya nchi, jambo ambalo 
liliwafanya wamsikilize kwa makini zaidi. Alikuwa hasikiki vizuri.

“Jikaze kidogo… haya… unasemaje?”
Joram alimnong’oneza akiwa amemshika begani. 
“Joram… Kiango wewe?” aliuliza kwa udhaifu.
“Ndiye. Unasemaje?”
“Nak… nakufa…” alilalamika.
Ndiyo. Kifo hakikuwa mbali sana na roho yake. Hilo Joram 

hakuwa na haja ya kuambiwa. Lakini bado hakuona kama hilo 
lingeweza kumtoa mtu huyo kokote huko alikotoka na kuja 
kumwambia hivyo mtu ambaye hakuwa na undugu, wala urafiki 
naye. Hivyo, aliendelea kumshawishi aseme kilichomleta.

“Nimetafuta s… sana wewe. Nak… nakufa… la, la,la… sifi 
kabla ya kutimiza… kazi… kazi niliyotumwa na… Rais wetu,” 
aliendela kutokwa na maneno kwa taabu.

“Rais!” Joram aliuliza. “Rais gani?”
“Ra… Ra… Rais wa Pololo… ame… nini… nituma. Nikuite… 

yuko hata… hatarini…”
Uwezo wa kuzungumza ulionekana kumtoka harakaharaka. 

Mara akaegamia kiti alichokikalia na kuanza kutapatapa huku 
akibubujikwa na maneno ambayo hayakuleta maana yoyote 
katika masikio ya Joram na Nuru. Mara alitulia kimya, macho 
yenye hofu yakiwa yamemtoka pima, pindi roho ikimkimbia. 
Dakika iliyofuata alitulia kimya kabisa, katika hali ya utulivu 
mkubwa; kama ambaye anasubiri tuzo baada ya kuifanya kazi 
aliyotumwa.

Joram na Nuru walitazamana kwa mshangao. Kwa muda 
hakuna aliyejua la kusema. Kisha, Joram alitabasamu na 
kusema polepole, “Nadhani sasa nimekuwa mtu maarufu 
duniani. Kama mtu anaweza kusafiri toka umbali wa kilometa 
nyingi kuja kufia katika mikono yangu! Mama yangu ana haki ya 
kujipongeza kupata mtoto wa aina yangu.”

“Joram!” Nuru alimkatiza. “Hili sio jambo la kufanyia mzaha. 
Lazima tujue la kufanya. Sasa hivi tuna mzigo mzito mikononi 
mwetu. Mzoga wa tembo ni mwepesi kuliko maiti ya mtu. Na 
tuko nayo chumbani. Kumbuka tumepanga kwa majina ya 
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bandia. Hilo peke yake linatosha kututia hatiani. Lazima tuamue 
la kufanya haraka.”

Joram alitabasamu tena. Safari hii tabasamu lake lilikuwa 
halisi, likiufurahia ushujaa wa msichana huyu. Msichana wa 
kawaida sasa hivi angekuwa akitetemeka, machozi yakimtoka. 
Mwingine angekuwa amezimia au kutapika kwa hofu ya maiti. 
Huyu alikuwa imara, kama alivyo. Baada ya tabasamu hilo 
Joram alimrudia marehemu na kumtazama kwa makini zaidi. 

Mwili wa marehemu ulionyesha kuwa hakuwa mtu aliyejua 
sana amani. Alikuwa mkakamavu, mwenye makovu hapa na 
pale. Hata hivyo, makovu hayo hayakuwa kisa cha kifo chake cha 
ghafla. Joram aliendela kumkagua. Katika mfuko wake mmoja 
alipata hati yake ya usafiri. Mfuko wake mwingine ulikuwa na 
ramani pamoja na pesa chache ambazo jicho la mtu aliyehishiwa 
lingeziona nyingi sana. Ni katika mfuko wa siri sana, uliofichika 
mapajani, ambapo Joram alipata bastola ndogo. 

Baada ya kuhakikisha kuwa hakuacha kitu chochote katika 
mwili wa marehemu, alimfunika kwa shuka moja ya chumba 
hicho. Kisha, alirejea kitandani ambako alianza kuvichunguza 
vitu vya marehemu kwa dhamira ya kupata chochote ambacho 
kingeweza kumsaidia katika mkasa huu wa kutatanisha.

Hati yake ya usafiri ilimwonyesha kama mwandishi wa 
habari, jina lake likiwa wazi kwa herufi kubwakubwa, Patauli 
Kongomanga. Umri wake ulikuwa miaka arobaini na mbili. Hati 
hiyo ilikuwa na mihuri ya nchi mbalimbali za Afrika na Ulaya 
ambako aliwahi kutembelea. Alikuwa mtu wa safari mara kwa 
mara. Ni macho yake katika picha hiyo ambayo yalimwonyesha 
Joram kile alichohitaji kukiona, kuwa kama alikuwa mwandishi 
wa habari, hakuwa mwandishi wa kawaida. Hiyo ilikuwa kazi 
yake ya ziada tu. Kazi yake hasa ingekuwa mbali sana na uandishi 
na karibu zaidi na ukachero. Hilo lilikuwa wazi katika macho ya 
mtu huyo pichani. Joram asingeshindwa kuyafahamu macho 
ya watu hao, hasa yanapomtazama mpiga picha. Huwa yana 
aina yake ya utazamaji ambayo makachero wengi hushindwa 
kuificha. 

Pesa alizokuwa nazo zilikuwa za nchi mbalimbali pamoja na 
Tanzania. Upande mmoja wa noti zao, ulikuwa na picha ya Rais 
wao, ikiwa sura ya mtu aliyeshiba, macho ya mtu mwenye njaa. 
Upande wa pili ulikuwa na picha ya vitu mbalimbali kama mazao 
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mashuhuri, wanyama maarufu; na kadhalika. 
Joram alimtazama kwa makini Rais huyo, mtu ambaye 

inasemekana anamwita! Anamwita kweli? Na anamwitia 
nini? Na kwanini mtu aliyetumwa kumwita akate roho kabla 
hajaukamilisha ujumbe wake? Kitu gani hasa kilimwua? 

Jibu lisingeweza kuwa karibu kiasi hicho. Alijua kwa vyovyote 
alikuwa ametumbukia pasi ya hiari katika shimo lenye kiza 
kinene ambacho kilimhitaji yeye kama Joram Kiango kulivinjari 
na kupata jibu.

“Utafanya nini?” Nuru, ambaye alikuwa akimtazama kwa 
utulivu muda wote huo, aliuliza.

“Naona kama sina la kufanya zaidi ya kumtii marehemu. 
Naitwa na Rais wa Pololo.”

“Utakwenda?”
“Vipi nisiende? Nawaheshimu sana maraisi wetu, hasa wale 

waliopigania uhuru. Unajua wamebaki wachache sana.”
“Utakwenda!” Nuru aliuliza kwa mshangao. “Una hakika gani 

kuwa unaitwa? Yawezekana huyo alisema hayo kwa kutapatapa 
tu pindi roho ikimkimbia. Na kama sivyo, huoni kuwa yaweza 
kuwa safari ya hatari sana? Kama mjumbe aliyetumwa tu 
kukuita ameweza kupoteza maisha kabla hata hajaufikisha 
ujumbe wake kikamilifu, wewe unayeitwa utakuwa katika hali 
gani?”

Joram alitabasamu kidogo. Akaushika mkono wa Nuru 
na kuutomasatomasa taratibu. Kisha, akasema, “Tangu lini 
umeanza kujenga tabia ya uoga? Usinidanganye, unapenda 
sana kwenda huko vilevile. Huwezi kujua. Pengine naitwa nikawe 
Waziri Mkuu au Mkuu wa Majeshi. Yawezekana tukapokelewa 
kwa shangwe na kupewa heshima ya hali ya juu na huduma zote 
za kifalme. Siwezi kuichezea bahati kama hiyo. Binadamu uishi 
mara moja tu.”

Nuru alijua wazi kuwa Joram alikuwa hasemi kweli. Katika 
yote aliyoyategema kwenye ziara kama hiyo heshima ya kifalme 
haikuwemo kabisa akilini mwake. Akamtazama kwa macho 
yaliyomfaya amsikie wazi kama anayesema, “Wacha mzaha.”

Hilo lilimfanya Joram acheke tena na tena na kusema polepole, 
“Hata kama kuna hatari, naamini hatari hizo si mbaya kama 
kuadhibiwa na kunguni kusimangwa na mende, kuchezewa 
na panya huku ukiumwa na mbu wasio na huruma. Unajua, 
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Waafrika wengi hadi leo bado tunakufa kwa malaria zaidi ya 
risasi? Tutaendela kujificha hadi lini tukisubiri kifo cha malaria. 
Tutakwenda zetu safari hii fupi. Tutakaporudi wanaotutafuta 
watakuwa wamekwishachoka kama si kutusahau kabisa.”

Aligeuka kuyatazama maiti ambayo bado yalikuwa yamelala 
juu ya kiti kwa utulivu, yakiwa hayana dalili zozote za kufahamu 
uzito wa mkasa yaliouweka mikononi mwa wenyeji wake. Kisha, 
Joram alimgeukia Nuru na kumwuliza kwa sauti nyembamba, 
“Unafahamu nini juu ya nchi ya Pololo?”
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KAMA nchi zote nyingine nyingi za Kiafrika, Pololo imetengwa 
na dunia ya nje kwa milima mirefu, mito mikubwa na 
misitu ya kutisha kiasi cha kuifanya isionekane vizuri 

wakati kamera za wataalamu wa ramani zilipoanza kazi. Ni hilo 
ambalo lilisababisha nchi isijulikane kwa kila mtu. Isipokuwa 
watu wachache wenye macho ya udadisi na mioyo ya utafiti. 
Vinginevyo ingeweza kuwa nchi ya kufikirika tu kama kufikirika 
au kusadikika zilizofikirika na kusadikika katika kichwa cha 
hayati Shaabani Robert.

Misitu hiyo iliyoizunguka nchi hii ilikuwa ifadhi nzuri ya 
wanyama pori wakali kwa wapole, wanaotisha kwa wanaovutia; 
wenye thamani kwa wasio na thamani, kiasi cha kuifanya nchi 
kuwa kipenzi cha wapenzi wa maliasili toka duniani kote. Milima 
pia ilikuwa na utajiri. Licha ya mtu kutoka atokako na kusafiri 
hadi huku kwa nia ya kuiona tu milima hiyo, bado katika ardhi 
ya miamba yake muumba aliifanya kuwa ifadhi malizawa ya 
madini mbalimbali ya thamani kama dhahabu, shaba na almasi, 
madini ambayo yaliipatia nchi chochote cha kuridhisha. Wala si 
hayo tu. Mito na maziwa yalikuwa na samaki wanono na ardhi 
ilijaa rutuba iliyoafikiana na karibu kila zao lililopandwa.

Zaidi ya rasilimali hizo asilia bado nchi ilikuwa na watu wengi, 
wenye vipaji mbalimbali ambavyo vilitumiwa kulinufaisha taifa. 
Kama ilivyo kwa kila serikali, serikali hii pia ilikuwa vitani usiku 
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na mchana ikipambana na wavivu, wazembe na wazururaji kwa 
kuhakikisha wanatumia muda wao kwa manufaa yao na taifa 
lao.

Lakini kama nchi nyingine zote duniani nchi hii pia ilikuwa 
na tatizo la binadamu kutothamini kazi yake. Mafundi wengi 
walikwishapoteza moyo wa kuuheshimu ufundi wao, jambo 
ambalo lilichangia katika uzalishaji wa bidhaa duni. Wasanii 
hawakuiona haja ya kuuthibitisha usanii wao; matokeo yake 
yakiwa kutokidhi kiu ya halaiki. Hivyo, kama kote kwingineko 
kasoro zilikuwa tele katika kila kitu; nyimbo hazikuwa maridadi 
kama za kale, michoro haikupendeza kama awali; waandishi 
hawakuandika kwa roho moja kama ilivyotakiwa; wahunzi 
hawakukamilisha kila walichotengeneza; wachezaji hawakuitia 
akilini michezo, n.k. Wakati ulikuwa umeondoka na tabia ya 
mtu kuiheshimu kazi yake.

Watu wa aina hiyo walikuwa tele katika kila wizara na kila 
idara. Idara ya uhamiaji ikiwa na sehemu yake, jambo ambalo 
lilichangia kufanikisha hila za Joram Kiango na mpenzi wake, 
Nuru, hata wakaingia nchini humo kwa majina ya bandia na 
mizigo yao yenye vitu hatari bila kushukiwa na mtu yeyote.

Walitua kwa ndege ambayo ilitua katika uwanja huu ambao 
Joram hakuona kama kweli ulistahili kuitwa “Wa Kimataifa.” 
Wakiwa hawajui kama walikuwa wageni wanaohitajika katika 
nchi hiyo waliamua kuingia kwa siri wakitumia hati zao bandia. 
Afisa wa Uhamiaji aliyekagua hati hizo hakushuku chochote 
kuhusu picha ya wazee wawili waliokuwa katika hati hizo na 
hawa wawili ambao walisimama mbele yake wakimtazama.

“Mmekuja kwa…” aliuliza.
“Hamtaki wageni baba?” Joram alimwuliza.
Afisa huyo alitabasamu kabla hajajibu, “Tunawapenda sana 

wageni, mzee. Kuuliza ni moja ya kazi zetu. Si kwa nia mbaya.”
“Hapana shaka, baba. Tumekuja kutembea,” Joram alimjibu.
“Kutalii” Nuru alimsahihisha kwa sauti ya kizee. “Safari kama 

hii inaitwa utalii kwa sababu hatuna shida maalum.”
Afisa huyo alicheka akigonga muhuri juu ya hati zao. “Mtafikia 

hoteli ipi?” aliuliza huku akisogeza fomu mbele yao.
“Inaitwa nini hoteli kubwa kuliko zote katika mji huu?” lilikuwa 

swali ambalo lilikusudiwa kuwa jibu la Joram. “Umri huu sio wa 
kufikia hoteli ndogondogo.”
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“Fikieni Golden View,” aliwashauri. “Lakini ni ghali sana.”
“Tunataka ghali… andika hiyo,” Nuru alimjibu.
Mambo hayakutofautiana na hayo pindi mizigo yao 

ikikaguliwa. Si macho wala mikono ya mkaguzi huyo iliyoweza 
kuifikia mifuko ya siri ambayo ilihifadhi silaha za kujihami 
ambazo Joram hakupenda kutengana nazo.

Muda mfupi baadaye walikuwa katika kimojawapo kati 
ya vyumba mia nne vya hoteli hiyo. Walipobaki peke yao 
walitazamana, wakatabasamu. Kilichowachekesha ni jinsi 
walivyojiona kama watu wengine badala ya wao wenyewe kwa 
jinsi walivyojibadili ki mavazi na kuvaa vitu mbalimbali vya 
bandia kiasi cha kuonekana kama wazee wenye umri unaozidi 
miaka sitini.

Kilikuwa chumba cha hali tofauti kabisa na kile walichokiacha 
nchini Tanzania. Hiki kilikuwa Self contained, kikiwa na vitanda 
viwili vyenye hadhi, simu, kochi kubwa la sofa na kila hitaji 
ambalo mtu mwenye pesa angehitaji. Hali ya hewa pia licha ya 
kupozwa na kiyoyozi ilikuwa tulivu kutokana na upeo mpana 
uliokuwa wazi mbele ya hoteli hiyo, ukitoa nafasi kwa bustani 
kubwa yenye maua ainaaina ambayo ilienea hadi pwani ya ziwa 
Bululu. Rangi mbalimblai za maua hayo, pamoja na mng’aro wa 
maji; hasa nyakati za asubuhi na jioni, ndizo zilizoifanya hoteli 
hiyo iafikiane na jina lake.

Walifuatana bafuni ambako walioga na kuusheherekea ujana 
wao. Kisha, waliurejea uzee wao kwa mavazi na hila mbalimbali. 
Ndipo Joram alipopiga simu kwa wahudumu kuomba chakula 
na vinywaji. Vilipoletwa walikula na kunywa kwa utulivu.

Ni wakati huo wa kunywa Joram alipokiruhusu kichwa chake 
kuuvinjari upya mkasa uliokuwa mbele yao, ambao uliwafanya 
wafike katika nchi hii bila mategemeo.

Kutembelewa na mgeni, aseme kuwa Rais anakuita, kisha 
akate roho papo hapo ni jambo ambalo lisingekosa kumvutia 
mtu yeyote, hasa Joram Kiango aliyechoshwa na kuwa mkimbizi 
katika nchi yake. Kadhalika, kilichomfanya aamue kuifunga 
safari hii haraka ni baada ya kuchunguza kifo cha mtu huyu 
aliyejiita Patauli Kongomanga.

Kwa Joram haikuwa kazi kubwa kufanya uchunguzi huo. 
Alichofanya ni kuichukua mizigo yao na kuhamia hoteli nyingine 
katika wilaya hiyo ya Kinondoni, alfajiri hiyohiyo. Kisha, aliinua 
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simu na kuipigia polisi akiiarifu kuwa katika hoteli fulani, 
chumba fulani kuna mtu ambaye anaonekana kama roho yake 
imemkimbia.” Baada ya hapo hakuwa na kazi nyingine zaidi 
ya kushuhudia wenye hoteli hiyo wanavyoadhiriwa na vijana 
wa Jeshi la Polisi kwa maswali kemkem ili waeleze chochote 
walichokijua juu ya marehemu. Wakiwa hawana wanalolijua 
hawakuwa na kipingamizi chochote ambacho kingeweza 
kuwaepusha wasihifadhiwe ndani kuisaidia polisi pindi 
uchunguzi unaendelea. Joram akayahamisha macho na masikio 
yake toka huko na kuyaelekeza Muhimbili ambako marehemu 
alikuwa akifanyiwa uchunguzi. Hakuchelewa kupata fununu 
zenye uhakika kuwa marehemu alikufa kwa aina fulani ya sumu 
ambayo inaweza kukaa katika mwili wa binadamu kwa siku tatu 
hadi nne kabla ya kutimiza wajibu wake.

Ni hilo lililomvutia zaidi Joram. Vipi mtu atumwe kwake akiwa 
na sumu mwilini? Sumu hiyo aliinywa mwenyewe au kunyweshwa 
bila ya yeye binafsi kuwa na habari? Na kwa nini? Yawezekana 
kuwa ilikusudiwa kuwa mara baada ya kuitamka siri hiyo asiishi 
muda mrefu? Yawezekana kabisa, kwani haikuwa kazi ndogo 
kumpata Joram Kiango kwa jinsi alivyokuwa amejificha. Siri 
gani hiyo ambayo ni nzito kiasi hicho?

Maswali yalikuwa tele na ziada. Jibu hakuwa nalo hata 
moja, jambo ambalo lilimfanya aamue kuingia katika nchi hii 
kama ilivyo; kwa siri sana kwani hakujua kama alikuwa mgeni 
anayehitajika au la.

Naam. Tayari amefika. Iliyobaki ilikuwa kumwona Rais ili 
aone kama kweli aliitwa. Lakini kabla ya kumwona Rais Joram 
aliamua kufanya uchunguzi mdogo juu ya marehemu na wenyeji 
wake.

Akiwa katika hali ya uzee bandia hakujisikia uchangamfu 
wowote kuweza kufanya kazi nzito kama hizo katika nchi ngeni 
kama hiyo. Hivyo, alichofanya ni kwenda katika maduka ya 
vitabu na maktaba ambako alijipatia vitabu mbalimbali ambavyo 
vilihusu nchi hii, wananchi wake na hasa Raisi wao. Kwa bahati, 
zaidi ya vitabu vitano vilikuwa vinavyomhusu Rais binafsi, kimoja 
kikiwa kimeandikwa na Rais mwenyewe. Siku tatu zikafuata 
Joram alikuwa mzee hasa, mvivu wa kutembea hovyo; na badala 
yake alipenda kutulia chumbani mwake akijisomea kwa makini. 
Pale ambapo alihitaji mawaidha ya mtu hai zaidi ya mahubiri 
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ya mwandishi alijadiliana na Nuru ambaye daima alikuwa na 
majibu yaliyomsaidia Joram kwa njia moja au nyingine.

Siku tatu baadaye Joram alijiona ameelimika tosha, juu ya 
nchi hii. Alikuwa tayari kuanza upelelezi wake.

Wafanyakazi wa hoteli walisikitika walipoagwa na wazee hawa 
wawili, wenye tabia nzuri, sura nzuri na wasio na mikono ya 
birika kama watu wengi wenye umri huu. “Mnarudi nyumbani?” 
wafanyakazi wa hoteli waliwauliza.

“Hapana tunaendelea na safari za hapa na pale. Tuna miezi 
mitatu kutembelea nchi zetu za Kiafrika. Ulaya kumetuchosha,” 
yalikuwa majibu ambayo baadhi ya wafanyakazi waliyapata.

Wafanyakazi wakasaidia kuitoa mizigo yao hadi nje  ya hoteli 
ambapo walikodi gari lililowaelekeza uwanja wa ndege. Lakini 
hawakufikia huko. Dereva wa gari hilo hakuona haja ya kudadisi 
chochote alipoelekezwa kuwapeleka mahala pengine badala ya 
uwanja wa ndege. Nauli ya mara mbili ya kawaida iliumeza moyo 
wake wa udadisi.

Saa kadhaa baadaye wafanyakazi wa Golden View walipokea 
wageni watano. Miongoni mwao walikuwemo vijana wawili, 
bibi na bwana, ambao jicho la kawaida lisingewapita bila ya 
kutulizwa juu yao. Walihitaji chumba. Wakakipata. Walipofika 
kwenye mlango wa chumba hicho hawakustahimili tabasamu 
lililowajia ghafla. Kilikuwa chumba chao kilekile walichokiacha 
muda mfupi uliopita. Chumbani waliangua kicheko ambacho 
pia kilisheherekea kurudi kwao katika dunia ya ujana. Safari 
hii walihitaji hila ndogo sana kuwafanya wasijulikane kama 
Joram na Nuru. Joram alikuwa haachani na miwani pamoja 
na vijidevu vichache ambavyo vilimchafulia sura. Nuru alibadili 
rangi ya nywele na ngozi. Wakiwa mbali kiasi hiki hawakuona 
vipi wangeweza kushukiwa kama Joram na Nuru, hasa kwa hati 
zao nyingine bandia ambazo walizipata katika ule mzunguko wa 
hapa na pale uliowafikisha hadi Afrika Kusini.

“Sasa naweza kuanza upelelezi wangu kivitendo badala ya 
kinadharia,” Joram alimweleza Nuru. “Nataka kumfahamu vizuri 
zaidi rafiki yetu marehemu Kongomanga kabla ya kumkabili 
Rais.”

***
Haikuwa kazi kubwa kwa mtu kama Joram kupata mwanya 
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ambao ulimwezesha kuanzisha uchunguzi dhidi ya hayati 
Kongomanga. Wakati huo habari zake zilikuwa zikiandikwa sana 
magazetini, japo kwa ufupi.

‘Mwandishi wa habari ambaye amefariki kimiujiza nchini 
Tanzania. Yalisema. Maiti yake yaliokotwa katika vichaka vya 
pwani ya Bahari ya Hindi.’ Gazeti moja lilitia chumvi. ‘Kisa 
cha kifo chake hakijafahamika. Walikubaliana. Uchunguzi bado 
unaendelea.’

Siku mbili tatu baadaye ilifahamika kuwa alifariki kwa 
sumu. Hapo tena zikaanza kupikwa habari za kuchekesha 
katika magazeti yote. Mara ‘Alipewa sumu na wanawake ambao 
walikuwa wakimgombea.’ Mara ‘Aliamua kujiua, baada ya 
kugundulika kuwa alikuwa na virusi vya UKIMWI.’ Mara ‘Aliuawa 
kwa hila baada ya kugundua  mambo fulanifulani ambayo serikali 
ya Tanzania haikutaka yatolewe hadharani,’ na kadhalika. Kwa 
siku mbili maongezi ya kifo hicho yalitawala mitaani, jambo 
ambalo lilimpa Joram mwanya wa kupenyeza maswali yake juu 
ya marehemu.

Na siku ambayo maiti yalirejeshwa nyumbani Joram alikuwa 
miongoni mwa watu walompokea marehemu. Macho yake 
hayakufanya kazi ya kulitazmaa jeneza. Alikuwa akitafuta macho 
ambayo yangeweza kueleza chochote cha ziada. Hakufanikiwa 
sana. Watu wote walikuwa wakimtazama kama mtu wa kawaida 
tu. Hata hivyo, jicho la Joram lilimwona kwa mbali mtu ambaye 
alionekana kama mwenye mengi zaidi ya watu wengine. Katika 
pilikapilika zilizofuata mtu huyo alijikuta yuko bega kwa bega na 
Joram.

“Amekufa akiwa kijana sana.”
“Kabisa. Kufa kabla hajaoa!”
“Alikuwa mwandishi maarufu sana nchini.”
“Ndiyo… Lakini umaarufu wake mimi ulinitatiza… mandishi 

yake hayaonekani mazuri kuliko ya wengine… Ajabu ni jinsi 
alivyokuwa akipata safari za nchi mbalimbali mara kwa mara…”

“Kana kwamba alikuwa na kazi nyingine ya ziada.”
“Kama hivyo…” kisha ghafla mtu huyo aligutuka. Kwa mara 

ya kwanza akageuka kumtazama Joram. Hofu ilikuwa wazi 
katika macho yake hasa baada ya kugundua kuwa alikuwa 
akizungumza na mtu asiyemfahamu, “Wewe nani?” aliuliza.

Joram akamfariji kwa tabasamu lililodhamiriwa kurejesha 
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uhusiano. “Naitwa Brown Paul ni…”
Mwenyeji wake hakumsikiliza. Alifanya haraka kujipenyeza 

katika makundi ya watu na kutokomea, Joram akatabasamu 
tena, safari hii likiwa tabasamu la uchungu. Mtu wa kwanza 
aliyeonekana mwepesi wa kuufumbua mdomo wake alimtoroka 
kabala hajaropoka chochote cha haja, jambo ambalo lilimwashiria 
ugumu wa kazi iliyokuwa mbele yake. Upelelezi katika nchi ya 
kigeni ni sawa na kutembea katika pango kubwa lenye kiza 
totoro.

Naam, hayo Joram aliafikiana nayo kikamilifu baada ya 
siku mbili za kuhangaika pasi ya kugundua chochote cha haja 
kuhusu marehemu. Aliyoyafahamu ni yale yale ya kawaida: 
alikuwa hajaoa, hakuwa na rafiki wa kike maalum; alikuwa na 
safari nyingi kiasi cha kuwa mgeni katika nchi yake mwenyewe; 
awapo mjini alipendelea kula hoteli hii na kunywa baa ile; elimu 
yake ilikuwa ya shahada ya kwanza ya Chuo Kikuu ambayo 
aliipata humohumo nchini; na mengi ya kawaida. Jorm alihitaji 
yale ya zaidi ya kawaida. Hakuyapata. Na hakuthubutu kusisitiza 
maswali ambayo wasikilizaji wake wangemtilia mashaka. Hivyo, 
akaamua kuukomesha upelelezi wake.

“Sasa unafanya nini?” Nuru alimwuliza.
“Sina haja ya kuupoteza zaidi muda wangu.” Lilikuwa jibu la 

Joram. “Nimeitwa na Rais wa nchi hii. Nadhani ataniamabia yote 
ambayo nahitaji kuyafahamu. Kwanza, nastahili lawama. Mtu 
aliyekuwa akifa aliniomba nimwone Rais ambaye yuko hatarini. 
Lakini hadi leo sijafanya hivyo. Aibu iliyoje!”

***
Kama ilivyo kwa marais wengi wa nchi za Kiafrika ambao 

waliongoza mapambano ya kupigania uhuru hadi ulipopatikana, 
Abdul Shangwe alikuwa Rais ambaye jina lake lilikuwa zito sana 
masikioni mwa watu. Aliimbwa katika tungo na mashairi anuwai, 
akipambwa kwa sifa zote njema na kuombewa kila la heri, hali 
ambayo ilimfanya kila mtu ajikute akimpenda, hata mwananchi 
wa kawaida, akiamini kuwa alikuwa na kiasi fulani cha uungu 
katika utu na fikra zake. Vinginevyo, angewezaje kuwatetemesha 
Wazungu ambao waliwachapa viboko baba zetu mbele yetu? 
Angewezaje kuwafukuza watu hawa walioapa kwa damu  kuwa 
wasingeondoka katika nchi hii? Watu ambao licha ya viapo vya 
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maneno walikuwa na silaha zote na jeshi lililohitimu kila aina ya 
ukatili? Lakini yeye aliwatoa kwa maneno tu. Kwa siasa. Walitoka 
huku wakicheka. Kila palipokuwa na mtu Mweupe pawekwa 
mtu Mweusi. Ndiyo; walilalamika kichinichini lakini mbele yake 
walimsifia na kumtakia heri. Na bado hadi leo wanaipa nchi yake 
mikopo na misaada kila anapohitaji. Binadamu gani wa kawaida 
anayeweza kufanya hayo?

Sifa hizo ziliambatana na simulizi ambazo hazikuweza 
kuthibitishwa, ambazo hazikuwa na idadi juu ya mambo 
mbalimbali yaliyokuwa yakitendeka enzi za madai ya uhuru, 
kwamba kuna wakati mkoloni alimkamata Shangwe na 
kumfungia katika chumba chenye baridi kali kwa dhamira 
ya kumwangamiza. Siku ya tatu walikuta tayari amekufa na 
kukaukiana. Kwa furaha wakoloni hao walimshonea katika 
gunia na kumpeleka ziwani ambako walimtumbukiza majini. 
Kisha, walirejea mjini wakiwa na haraka ya kuvifikia vyombo 
vya habari ili watangaze kuwa Shangwe ametoroka. Lakini 
walipofika mjini walishangazwa kukuta mkutano mkubwa sana 
ukiwa umekusanyika katika uwanja wa shule moja ya sekondari. 
Wananchi walikuwa wakimshangilia kiongozi wao ambaye 
alikuwa akihutubia kwa nguvu kuwataka wasiogope chochote 
bali waendelee kushikamana hadi watakapojipatia uhuru wao. 
Wazungu hao waliokuwa wametokea ziwani kumtupa Shangwe 
hawakuweza kuyaamini macho yao kwani mhutubu hakuwa 
mwingine zaidi ya Shangwe, na akiwa na afya njema kabisa.

Katika tukio jingine inasemekana Shangwe alikuwa katika 
moja ya safari zake za ng’ambo katika harakati za kudai 
uhuru. Wenyeji wake ambao walimchukia na kumwogopa 
walimwandalia chumba ambacho kiliandaliwa maalumu kwa 
ajili ya kumwangamiza. Chini ya chumba hicho kulikuwa na 
shimo kubwa, chini ya kitanda. Huko shimoni iliwekwa mikuki 
na mishale ambayo ingechomwa na kumwua. Lakini Shangwe 
alilala juu ya kitanda hicho bila ya wasiwasi. Kulipokucha alianza 
harakati zake za hapa na pale akimwona huyu na yule kupigania 
uhuru. Adui zake walishangaa. Mmojawao alipokikaribia kitanda 
hicho ili aone kilichotokea alitumbukia shimoni na kupoteza 
maisha yake.

Hadithi hizo ni pamoja na nyingine nyingi za kutegwa mabomu 
ambayo hayakulipuka, kupigwa risasi ambazo hazikuingia; 
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kupewa sumu ambazo hazikumdhuru na kadhalika. Zilienea 
sana mitaani, mababu wakisimulia wajukuu zao, wengi wao 
wakidai kuwa hayo waliyaona kwa macho yao wenyewe. Ni 
hadithi ambazo zilithibitisha umashuhuri wake miongoni mwa 
wananchi. Wengi waliamini bila yeye nchi isingekuwa kama 
ilivyo. Wako ambao walikuwa na hakika kuwa yeye alikuwa 
mteule wa Mungu kwa ajili ya nchi ya Pololo.

Yote hayo Joram aliyasikiliza sana lakini hakuyasikia. Hakuwa 
mgeni wa nchi mbalimbali za Kiafrika. Alijua viongozi wengi wa 
Kiafrika wanavyopenda sifa na utukufu zaidi ya pesa na uhai. 
Hivyo, ambayo aliyasikiliza na kuyasikia ni yale ambayo alikuwa 
anayasoma katika vitabu mbalimbali vya historia, yale ambayo 
yamemchora Shangwe kama Shangwe binadamu.

Historia yake ilianza miaka sitini na minane iliyopita, 
alipozaliwa akiwa mtoto pekee katika familia yenye baba mmoja 
na mama wanne. Baba yake alikuwa askari aliyestaafu baada 
ya vita vikuu vya kwanza. Alikuwa akikaribia kufa bila mtoto 
hadi mkewe wa kwanza alipofanya hayo maajabu ambayo 
yalisimuliwa kijijini hapo kwa siku nyingi, kujifungua mtoto 
mzuri wa kiume  wakati hata umri wake ulianza kumsuta. Baba 
mtu akamfanya mtoto huyu kama nusu Mungu. Akataka ampe 
kila kitu. Lakini mtoto hakutaka chochote zaidi ya elimu. Mara 
akawa ameyamaliza madarasa yote yaliyokuwa katika nchi 
hiyo. Mara ikaletwa barua, anaitwa kwenda ng’ambo kuongeza 
elimu. Mara elimu imemtosha sasa anataka uhuru, kumfukuza 
Mzungu toka katika kiti cha enzi. Wazazi wake hawakuweza 
kumwelewa. Iliwashangaza zaidi kuona watu wote nchini wako 
nyuma ya hako katoto kao, wakikasikiliza kwa makini na 
kukashangilia kwa nguvu. Na kisha, kama ndoto, siku moja, 
baada ya makelele ya miaka mingi; bendera ya mtu Mweupe 
ikashuka na mtu Mweusi ikapanda. Baba mtu hakuweza 
kuyaamini macho yake hadi siku ile ambayo alifuatwa na gari 
lisilo na namba, lililopambwa kwa bendera; likamchukua yeye 
na mkewe hadi Ikulu ambako walipigiwa saluti njia nzima hadi 
walipoingia katika chumba ambacho walimkuta mtoto wao 
kakalia kiti kilichoonekana chenye hadhi kuliko viti vyote nchini. 
Walimkumbatia na kuangau kilio kwa sauti kubwa.

Mtu anaweza kusema kuwa Abdul Shangwe alikuwa mtu 
aliyeumbwa ili aongoze. Uongozi ulikuwa katika damu na mishipa 
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yake. Uongozi ulikuwa katika vitendo na maneno yake. Ni hayo 
yaliyomwezesha kuwa Rais wa nchi, mwenyekiti wa chama 
pekee kinachotawala; Amiri Jeshi na mkuu wa vyuo vikuu vyote; 
pamoja na vyeo vingine tele ambavyo havikuyafikia masikio ya 
wananchi wa kawaida. Watu wote wa chini yake walikaa na 
kumsikiliza, wakitimiza wajibu wao bila shaka wala minong’ono. 
Kama kuna manung’uniko hayo pia hayakuyafikia masikio ya 
kawaida.

Machoni mwa wananchi wote, na hasa katika vyombo vya 
habari, Shangwe alikuwa na angeendelea kuwa mtukufu, 
mtakatifu, mwanamapinduzi shujaa, mwenye roho ya chuma 
na akili za ajabu. Mtu yeyote ambaye angethubutu kutamka 
chochote kisicho cha kawaida dhidi yake alionekana kama 
punguani au mchafu anayekusudia kuleta fujo.

***
Joram alikuwa ana yote akilini mwake alipoifanya ziara hii 

nyumbani kwa Rais. Akiwa kafuatana na Nuru, siku zote tatu 
ambazo alikwenda Ikulu kuomba kuonana na Rais kwa madai 
kuwa wao ni wageni toka Tanzania ambao walikuwa na hamu 
sana ya kumwona Rais Shangwe baada ya kuzisikia sifa zake 
kwa muda mrefu, uongo wake ulizaaa matunda wiki nzima 
baadaye. Na hata hivyo, hayo yalitokea baada ya kujaza fomu 
nyingi zinazotatanisha na kujibu maswali yanayokera. Zaidi 
ya hayo, badala ya kuonana naye Ikulu walijikuta wakipakiwa 
katika gari ambalo liliwaleta nyumbani kwake. Waliwavuka 
walinzi wote baada ya maelezo mafupi yaliyotolewa na askari 
wawili waliowaleta. Wakaongozwa ndani.

Ilikuwa nyumba kubwa kama yalivyo majumba ya marais 
wengine. Na ilikuwa imezungukwa na bahari ya bustani nzuri, 
yenye matunda na maua ainaaina. Ndani ilikuwa msitu wa 
vyumba mbalimbali ambavyo vilihitaji mwenyeji sana kuweza 
kuvuka hadi chumba cha maongezi. Ni huko walikomkuta Rais, 
kasimama mlangoni akiwasubiri.

Ni jambo la ajabu jinsi ambavyo picha huyalaghai macho. 
Picha, gazetini na katika televisheni yaweza kukufanya mtu 
umwone tofauti kabisa na alivyo. Ndivyo Joram na Nuru 
walivyomwona Shangwe. Katika picha hizo alionekana mtu 
ambaye daima yuko kikazi, macho yake maangavu yakitisha na 
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kulazimisha. Hivyo, kiasi walitegemea kukutana na mtu ambaye 
daima yuko kazini na ambaye angewafanya wamwogope na 
kumwona kama baba yao. Lakini ilitokea kinyume chake kabisa. 
Shangwe alitokea kuwa mtu mpole na mcheshi. Aliwapokea kwa 
mikono, akiwakumbatia na kuwaita ‘Marafiki wapenzi,’ lakini 
akilini Joram alijiona kama mjukuu wake badala ya rafiki.

Huku akiwa amewashika mikono, kila mmoja upande 
wake, aliwaongoza hadi katika chumba cha maongezi. Huko 
aliwaelekeza kukalia makochi ambayo yaliwalaki kwa ulaini. 
Kisha, yeye pia akaketi katika kochi lililowaelekea. Askari 
waliokuwa bado wamesimama mlangoni walipoona Rais katulia 
waligeuka na kuondoka taratibu.

“Ndiyo vijana,” Shangwe alikuwa akiongea. “Ni jambo la 
kupendeza sana kusikia mtu akitoka mbali kama nyinyi 
mlivyofanya kwa nia ya kuniona tu. Inafanya nidhani kuwa 
nafanya mema, yanayoifaa nchi na watu wangu. Poleni sana kwa 
usumbufu mliopatiwa na vijana wangu kabla ya kuruhusiwa 
kuniona,” alisema kwa upole.

Kila neno lilisindikizwa na tabasamu. Kiingereza chake 
kilikuwa chepesi, kinyume na viongozi wengine waliosoma zamani 
ambao hupenda kutumia maneno magumu na kuiga sauti ya 
Mzungu fulani kwa dhamira ya kumfanya mtu anayezungumza 
naye ajione kuwa hakusoma vizuri.

“Lakini ebu niambieni kweli,” aliendelea kuzungumza. “Ni 
kweli kabisa kuwa mmetoka kwenu kwa ajili ya kuniona mimi 
tu, au ni pamoja na safari zenu za ujana?”

Joram alikohoa kidogo kuitengeneza sauti yake kabla hajajibu. 
“Nia pekee ya safari yetu ni kukuona wewe,” hatimaye alisema.

“Kwa ajili ya sifa zangu? Nimefanya lipi la haja ambalo linaweza 
kulinganishwa na mengi ya ajabu yaliyofanywa na Rais wenu wa 
kwanza, Julius K. Nyerere?”

Kuwa mwanasiasa na hasa Rais wa nchi ni kuwa mwigizaji. 
Mwanasiasa mzuri daima ni mwigizaji mzuri. Atajitia ukali mahala 
pasipo na ukali, kadhalika, atajitia upole mahala panapohitajika 
ukali; mradi dhamira yake ifanikiwe. Ni hilo ambalo huwafanya 
marais wote ulimwenguni kuweza kusimama mbele ya halaiki 
kubwa ya watu na kulaani kwa ukali kitu ambacho rohoni 
wanakiamini. Na siku chache baadaye wanaweza kukitetea kitu 
hichohicho, katika halaiki hiyohiyo; na bado wakaungwa mkono. 
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Naam, uigizaji umo katika damu za marais wote ulimwenguni, 
Shangwe akiwa na sehemu yake. Hayo Joram aliyasikia kwa 
namna ya hisia katika sauti yake. Aliona kama aliyekuwa 
akichezewa kwa maneno yasiyo na msingi, wakati Shangwe akiwa 
na hakika kamili ya msafara wake. Hivyo, aliamua kuukatiza 
mchezo huo kwa kumwambia taratibu, “Mtukufu Rais. Kwanza 
sina budi kukutaka radhi kwa uongo mwingi ambao nimekuwa 
nikiutumia tangu nilivyoingia nchini mwako hadi nilipofika mbele 
yako. Kwanza kabisa, ningependa kukuomba uyasahau majina 
yetu yote tuliyotaja na kujaza katika hati mbalimbali. Kwa jina 
halisi mimi ni Joram Kiango na mwenzangu hapa ni Nuru.”

Kama alivyotegemea Joram hakuuona mshangao wowote 
katika macho ya Rais. Badala yake aliona tabasamu jembamba 
likijitokeza na kupotelea katika kona moja ya mdomo wake 
mpana. Baada ya tabasamu hilo Shangwe alijibu kwa kusema, 
“Kumbe sina budi kuwapongeza vijana wangu kwa uchunguzi 
wao. Hawakuamini kabisa kuwa nia yenu ilikuwa ya kuniona 
na kunipongeza. Hamkuelekea kuwa kama watu ambao 
wanaweza kuupoteza muda wao kwa ajili ya kumwona Rais wa 
nchi yoyote ile. Hivyo, wakati wakiwazungusha kwa fomu hii na 
ile wao walikuwa wakiwachunguza kwa makini. Waligundua 
ninyi ni nani. Ambacho hawakuweza kugundua ni dhamira ya 
safari yenu. Hamkuonekana kama watu wenye dhamira mbaya. 
Hivyo, waliamua kuwaruhusu mnione ili mnieleze kisa hasa cha 
safari yenu,’ alibadili kiasi sauti yake, kuifanya ya kikazi zaidi 
aliposema, “kwa hiyo nadhani huna haja ya kuniomba radhi kwa 
hila zako. Dunia nzima inakufahamu kwa hila hizo. Unaonaje 
basi ukiyafupisha maongezi yetu na kunieleza haja hasa ya 
kutaka kwako kuniona?”

Hilo kiasi lilimshangaza Joram. Alimgeukia Nuru kumtazama 
usoni, alimwona yeye pia katulia, mshangao ukiwa wazi katika 
macho yake. Akaurejesha uso wake kumtazama Rais na 
kuruhusu tabasamu dogo kabla hajasema, “Nadhani umeona 
nilivyoshangaa mtukufu Rais. Nilidhani mara tu baada ya 
kulitaja jina langu ni wewe ambaye ungeweza kuniambia kitu 
kilichonileta hapa.”

Shangwe alionyesha kutokwa na macho ya mshangazo zaidi 
yao. “Sijakuelewa kijana. Nadhani enzi ya kuzungumza kwa 
mafumbo ilipita zamani. Enzi tuliyonayo sasa haitupi muda wa 
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kutosha kucheza na maneno. Tuna mengi ya kufanya kuliko 
babu zetu. Ebu zungumza kifupi basi.”

Ilikuwa dhahiri kuwa ustahimilivu ulianza kutoweka katika 
sauti ya Rais. Hata macho yake yalionyesha kwamba akilini 
mwake alikuwa ameishiwa na hamu ya kikao hicho na kuanza 
kufikiria mengine. ‘Na hii pia ni sehemu ya maigizo?’ Joram 
alijiuliza. Kwa sauti alisema, “Samahani mzee. Labda nimtaje 
hayati Patauli Kongomanga. Unafahamu nini juu yake?”

“Patauli… Patauli… Patauli yupi?”
“Yule mwandishi wa habari ambaye maiti yake imeokotwa 

huko Tanzania.” Ni Nuru aliyeongeza.
“Alaa! Yule!” Rais alifikiri kwa muda kabla ya kuuliza, 

“Anahusika nini katika maongezi haya?”
Joram pia alianza kuchukizwa na mchezo huu. “Nilifanya 

uchunguzi mzee. Uchunguzi wangu ulinithibitishia kuwa 
hakuwa mwandishi wa habari tu. Alikuwa mtu wako. Mmoja 
kati ya watu wako wachache ambao mara nyingi wamekuwa 
wakipokea majukumu yao toka kwako binafsi,” alisema huku 
kamkazia macho Rais.

Rais alitabasamu kidogo kisha akasema polepole, “Naanza 
kukupenda pamoja na kukuchukia Joram. Kukupenda kwa jinsi 
kichwa chako kinavyofanya kazi haraka na kukuchukia kwa jinsi 
ulivyo na uwezo wa kufichua siri zote za nchi yangu. Umeingia 
nchini kwa hila na kwa hila hizohizo umeiba siri ambazo vijana 
wangu wengi hawajui,” alisita kwa muda. Kisha, akaongeza, 
“Haya tuseme alikuwa kijana wangu. Hilo linahusiana vipi na 
maongezi. Yetu?”

“Kama unakubali kuwa ni kijana wako nadhani utanifanyia 
hisani ya kukubali kuwa ulimtuma kwangu,” Joram alieleza.

“Kumtuma kwako! Sijakuelewa.”
Joram alimtazama kwa makini kuona kama kweli Rais alikuwa 

hamwelewi. Macho yake yalikuwa yaleyale yaliyosomeka kwa 
urahisi. Alimtazama tena Nuru, kisha akaanza kumweleza kwa 
tuo tangu alivyotembelewa na marehemu usiku ule, marehemu 
alivyokata roho kabla hajafaulu kueleza kwa ukamilifu kisa au 
mkasa uliomleta. “Uchunguzi aliofanyiwa marehemu ulionyesha 
kuwa aliuawa kwa sumu kali ambayo inaweza kukaa mwilini 
kwa siku hata saa kadhaa kabla ya kudhuru moyo wa mtu 
aliyeila,” Joram aliongeza. “Ni kifo hicho kilichonitia ari ya kuja 
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hadi hapa. Nilidhani kuwa ni kweli kulikuwa na tishio kubwa 
katika maisha au serikali yako. Na kwamba kifo chake zilikuwa 
juhudi za wapinzani ambao hawakutaka aufikishe ujumbe huo 
kwangu.”

Sasa alitulia akimtazama na kumsikiliza Rais. Alipokuwa 
akieleza alishuhudia jinsi mshangao ulivyokuwa ukitoweka 
polepole toka katika uso wake na nafasi yake kumezwa na kitu 
kama hofu. Kitu hicho kilidumu katika uso huo kwa nusu dakika 
tu, dakika iliyofuata nafasi yake ilichukuliwa na tabasamu baridi, 
ambalo liliendelea kutulia usoni hapo kwa muda mrefu baada ya 
Joram kumaliza maongezi kana kwamba lilikuwa limesahauliwa 
hapo; mwenyewe akiwa maili nyingi nje ya chumba hicho. Mara 
tabasamu hilo liligeuka kicheko, ambacho kilifuatwa na sauti 
ileile, yenye utulivu na uhakika.

“Sidhani kama ni kweli.”
“Kweli?” Joram aliuliza.
“Kwamba naweza kuwa mashakani kiasi hicho. Sijafanya 

dhambi yoyote katika utawala wangu kiasi cha mtu kumwaga 
damu kwa ajili yangu. Katiba iko wazi kabisa, kama nina makosa 
au nakiuka utaratibu mwananchi yeyote anaweza kusema, vikao 
vikakaa na kuniondoa madarakani wakati wowote.”

Vikao ambavyo kama mwenyekiti wake sio wewe basi ni mtu 
wako. Kwa nini mmeondokea kuamini kuwa kila mtu ni kiziwi 
na kipofu? Joram alisema kimoyomoyo. Kwa sauti alisema, 
“Usitazame upande mmoja mzee. Kuna maadui wa nje vilevile, 
ambao hawaipendi serikali wala maendeleo yako. Hao wanaweza 
kufanya lolote vilevile.”

“Pengine,” alinong’ona. “Lakini kwa nini?” kisha aliyarudisha 
macho yake toka angani na kuwatazama Joram na Nuru kwa 
makini. Akasema, “Lakini sioni inawezekana vipi.”

“Unachohitaji kunieleza ni kuwa hukumtuma hayati Patauli 
kuja kwangu?” Joram aliuliza.

“Nitakuwa na muda gani wa kuchezea kiasi hicho, kijana? 
Nimtume mtu wangu kwako akuite, ufike hapa mie nikatae?” 
alimjibu kwa swali jingine.

Jibu hilo lilimfanya Joram amshike Nuru mkono na kuinuka 
taratibu huku akisema, “Kwa hali hiyo sina budi kukuomba 
radhi kwa kuupoteza bure muda wako. Pengine ni ndoto 
iliyonitokea, na kama si ndoto basi yaliyosemwa na marehemu 
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ni yale ambayo husemwa na mwanadamu anapotapatapa kwa 
hofu ya kifo kinapomsubiri mbele yake. Tungeomba uturuhusu 
tuondoke.”

Rais alikuwa ameinuka kitambo na kuwashika mikono 
akiwaongoza mlangoni huku akisema, “Hamna haja ya kuondoka 
harakaharaka. Ninyi bado ni wageni wangu wapenzi. Tutakaa 
tena siku moja kabla hamjaondoka tulijadili suala hili kwa urefu 
zaidi. Leo nina wageni ambao wananihitaji zaidi.”

‘Kama hapa pia anaigiza,’ Joram alikuwa akiwaza kwa hasira 
ingawa tabasamu lilikuwa usoni mwake, ‘basi ni mwigizaji mzuri.’
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KITU fulani kilimkereketa Joram rohoni. Kitu hicho 
hakuweza kukifafanua kwa maneno japo Nuru alijitahidi 
vilivyo kuzungumza naye ili aseme kinachomsumbua. 

Angewezaje kueleza akaeleweka kwamba kitu mfano wa hasira za 
hisia za aibu, uchungu wa kujifikiria juha au mambo kama hayo 
ndiyo yaliyokuwa yakimsumbua? Kwamba alikuwa hajielewi, 
hamwelewi hayati Patauli wala kumwelewa Rais  Shangwe na 
mkasa mzima uliokuwa mbele yake? Alijiona kama aliyeko 
katika safari ndefu, mara afike katika kituo asichofahamu na 
kuambiwa, “Haya shuka, umefika uendako.”

Vinginevyo imekuaje Rais akatae katakata kuwa hakumtuma 
marehemu nchini Tanzania kumtaka msaada? Ilikuwaje basi 
marehemu huyo akafanikiwa kugundua huko alikojificha? Zaidi 
ilikuwaje apoteze maisha yake katika hali kama ile? Nani hasa 
angehitaji roho ya Patauli kwa kiu kubwa kiasi hicho na kwa nini 
asitumie njia za mkato hata akamruhusu kumfikia yeye wakati 
punje ndogo tu ya risasi ingetosha kabisa kumfanya marehemu 
kuwa marehemu mapema zaidi?

Kwa kila hali, Joram aliona kuwa bado alikuwa hewani akielea 
juu bila ya kuufikia msingi wa mambo. Ni hicho kilichomsumbua 
sana akili yake, kujiona yuko angani, akielea kama kishada. 
Angeweza kufanya chini juu kupeleleza kisa na kiini cha mambo 
haya, walao kwa ajili ya kuitoaa roho yake katika bwawa hilo 

03
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la mashaka. Lakini isingekuwa rahisi kiasi hicho. Akiwa mgeni 
katika nchi hii, Rais ambaye alitegemea kuwa angemsaidia kwa 
chochote hicho alichomwitia keshakanusha na kuhusika kwake, 
yeye Joram angefanya nini? Angeanzia wapi katika upelelezi 
wake? Na kama kweli lipo jambo la haja katika madai ya hayati 
Patauli, basi ambacho upelelezi wake ungempatia katika mkasa 
huu ni hakika ya kujipatia shahada ya risasi kichwani mapema 
zaidi.

Hayo yalikuwa yakipita katika kichwa cha Joram pindi 
wakiwa wamekaa chumbani mwao, katika hoteli yao, saa tatu 
baada ya kurejeshwa toka nyumbani kwa Rais. Njia nzima Joram 
hakuonyesha hamu ya maongezi kwa askari aliyevaa kiraia, 
ambaye aliwaendesha hadi hotelini. Joram aliyaepuka maswali 
yake kwa kumpa majibu ya mkatomkato. Alipoona askari kanzu 
huyo hatosheki Joram alianzisha maswali yenye dhamira ya 
kuisifu nchi, siasa na Rais wao, kwa maneno mengi; jambo 
ambalo lilimkinaisha askari huyo mara moja hata akakoma 
kuendelea na maongezi. Walipowasili hotelini walifuatana katika 
chumba cha vinywaji ambapo waliagiza soda na kuanza kunywa 
kwa utulivu.

“Unamfikiriaje?”
“Nani?”
“Rais.”
Joram akatabasamu kidogo kabla hajaongeza, “Sikia Nuru, 

Rais wa Kiafrika sio mtu wa kujadiliwa na mtu kama mimi 
na wewe mahala kama hapa. Tunaweza kesho tukajikuta 
mahabusu, badala ya hotelini, kujibu maswali yasiyoeleweka.”

Nuru naye alicheka. “Usinidanganye Joram,” alisema baada 
ya kicheko hicho kizuri. “Najua unahitaji muda wa kufikiri. 
Ameivuruga akili yako. Ulichotegemea sicho ulichokikuta. Akasita 
tena. Alipomwona Joram yuko kimya akaongeza, “Hata mimi sina 
budi kusema kuwa amenishangaza. Tulivyopokelewa nyumbani 
kwake badala ya Ikulu nilidhani ameamua kutusimulia hicho 
alichotuitia. Sasa utafanyeje, Joram?”

Kama alitegemea jibu, basi alikosea sana. Badala yake 
Joram alimshika mkono na kumwongoza kwenye lifti ambayo 
iliwapandisha hadi ghorofani kilikokuwa chumba chao. 
Chumbani aliendelea kuyakoroga maswali yote ya Nuru juu ya 
Rais huyo. Ulipofika wakati wa mlo walikuwa wa kwanza kufikia 
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chumba cha maakuli. Walikula huku wakitazama televisheni 
ambayo ilikuwa ikionyesha kikundi cha utamaduni kilichokuwa 
kikiwatumbuiza wageni fulani uwanja wa ndege. Wageni hao 
walipopita baada ya kuwatazama wachezaji kidogo, kikundi 
hicho kilisahauliwa na umuhimu kuhamishiwa kwa wageni. 
Historia zao za nchi zao zilisimuliwa, zikafuatiwa na majibu yao 
kwa waandishi wa habari. Joram aliyatazama yote hayo ilihali 
hayaoni. Mara baada ya mlo na bia mbilimbili za kuteremshia 
aliushika tena mkono wa Nuru na kumwongoza chumbani, 
ambako sasa alitulia kama awali; akiendelea kutafakari.

Kwa muda aliusahau mkasa huo na kujifikiria mwenyewe. 
Alikosa nini kwa Mungu hata apewe moyo huu wa kufuatilia 
mambo yasiyomuhusu ambayo mara zote uifanya roho yake 
iponee chupuchupu? Kitu gani kilichomwambukiza ugonjwa 
huu hatari? Tamaa ya kufichua kila siri, kiu ya kumfichua kila 
mwenye hatia, njaa ya kumpokonya silaha kila mwenye nia 
mbaya unapochanganyika na uroho wa kushuhudia mibabe 
iliyokubuhu ikilia hadharani; kama si ugonjwa ni nini?

Joram hakuweza kukumbuka ni lini na nani alimwambukiza 
maradhi hayo. Yako magonjwa mengine ambayo mwanaume 
huzaliwa nayo. Pengine Joram ni mmoja wao.

Baba na mama yake wasingesahau jinsi mtoto wao huyu 
pekee alivyokuwa machachari tangu alipokuwa na umri wa 
miaka mitatu. Akiwa mtoto aliyepatikana baada ya miaka 
saba ya kutafutwa kwa namna zote, madaktari na wahenga 
walishirikishwa, alipopatikana alikuwa kama mboni ya jicho 
kwa baba na yai la dhahabu kwa mama. Kila mmoja alipenda 
kumlea kutwa. Lakini iliwashangaza kuona kwamba mtoto 
huyu hakupenda kabisa kubebwa. Kila aliposhikwa mikononi 
alisumbua kwa kurusha viteke na vigumi hata akarejeshwa 
kitandani ambako alitulia. Hayo yalifuatwa na jinsi alivyoanza 
kutambaa, kusimama na hatimaye kutembea akiwa katika 
vikundi vya watoto wakubwa zaidi akishiriki katika michezo 
na maongezi. Alikuwa hodari katika kila kitu, jambo ambalo 
lilimfanya apendwe na watu mbalimbali, shuleni na mitaani. 
Katika vikundi hivyo mara nyingi alionekana kama kiongozi na 
msemaji mkuu. Hata katika timu zao za mpira, mchezo ambao 
hakuumudu kama mingine, bado alichaguliwa kuwa kiongozi.

Huyo ndiye Joram Kiango utotoni, utoto ambao aliupitisha 
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katika mitaa ya California nchini Marekani ambako baba yake 
alikuwa akifanya kazi kwa Mzungu mmoja aliyeondoka naye 
hapa nchini kukimbia ‘adha ya uhuru’ mara tu ulipopatikana. 
Shule zilimpa Joram elimu nzuri. Alijipatia shahada ya M.A 
katika historia, fasihi na siasa. Mara akaliacha somo hilo na 
kuanza kusomea Sayansi. Kabla ya kuhitimu aliamua kuacha 
masomo na kutulia nyumbani, muda wake mwingi akiutumia 
katika mazoezi ya kareti, ngumi na sarakasi. Haya pia aliyaacha 
na kukaa bure.

Hakuwa mzigo kwa wazazi wake. Kwa kweli walipenda 
sana mtoto wao akae nao muda wote, hasa baada ya daktari 
kuwahakikishia kuwa Joram alikuwa yai pekee lenye uhai 
katika tumbo la mama yake. Hata hivyo, iliwashangaza kuona 
kuwa pamoja na mtoto wao kuwa mtu mwenye hekima na uwezo 
wa hali ya juu katika mambo mbalimbali, bado alikuwa kama 
mtu ambaye hakujua alihitaji nini katika maisha yake. Hata 
kati ya wasichana wengi ambao alikuwa akiwaleta nyumbani 
hakuonyesha dalili ya kumpenda yeyote. Aidha, kila aliyediriki 
kuzidisha dalili za mapenzi Joram alimwepuka mara moja. Hilo 
lilimtia hofu mama yake. Hakuona  kama Joram angekuwa mtu 
wa kuoa na kutulia kama watu wengine. Asingependa kufa kabla 
ya kumwona mjukuu. Zaidi angependa Joram achukue jukumu 
ambalo yeye alishindwa kulitekeleza, aijaze nyumba kwa watoto.

Hakubahatika kuishi hadi hilo litokee.
Siku moja Joram alikwenda disko ambako alichelewa hadi 

saa nane za usiku. Aliporudi nyumbani alishangaa kukuta taa 
zinawaka, wazazi wake wakiwa nje wakimsubiri. Baba yake 
alikuwa akivuja damu puani na mdomoni.

“Kuna nini?” aliwauliza.
“Tumeibiwa,” walimweleza.
Majambazi manne yenye silaha yaliivamia nyumba yao 

na kumpiga baba yake, kisha yakamlazimisha kutoa pesa 
zote alizokuwa nazo humo ndani. Yalipozipata yalichukua 
pia televisheni na kinyago chao kikubwa, kinyango ambacho 
kilimshangaza kila mtu mjini hapo kwani kilikuwa mwanzo wa 
uchongaji wa vinyago dhania vya mashetani. Mmakonde huyo 
alikuwa amechonga binadamu mwenye vichwa sita, akiwa 
ameinama kulipapasa tumbo lake. Hiyo ilikuwa amali yao 
pekee ambayo iliwapa sifa katika mtaa huo kiasi cha kuwafanya 
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wajivunie nchi yao, kila walipoulizwa msanii gani aliyeweza 
kuchonga kitu kama hicho na alitumia vifaa gani.

Joram aliyasikiliza maelezo ya wazazi wake kwa makini. 
Aliwauliza maswali mawili, matatu kwa nia ya kuelewa dalili za 
watu hao. Wazazi wake hawakuwa na maelezo marefu. Lakini 
huo haukuwa mwisho wa maswali ya Joram. Alipeleleza kwa 
urefu katika majumba ya sanaa, kuulizia kama kuna watu 
waliokuwa wakiuza aina fulani ya kinyago. Majibu yalimjia toka 
New York, kwa simu kuwa kinyago alichohitaji kililetwa hapo na 
wauzaji ambao hawana ujuzi na vinyago wala sanaa kwa ujumla. 
Alipaa hadi mjini hapo. Aliporudi alikuwa na anuani kamili ya 
watu aliowahitaji. Usiku wa siku iliyofuata aliwatembelea ghafla. 
Aliwakuta wawili kati yao. Walipomwona, kijana mdogo kiumri, 
akiwa mikono mitupu walimcheka na kumdhihaki. Lakini 
walishangaa kuona akidiriki kuwarushia makonde yaliyokuwa 
mazito kuliko umri wake. Walishangaaa zaidi kuona akikwepa 
kila konde walilomrushia. Muda mfupi baadaye, walijikuta hoi, 
hawajitambui. Hivyo, hawakua na upinzani Joram alipowaburura 
hadi nyumbani kwao, wakiwa wamekibeba kinyago hicho. 
Nyumbani aliwalazimisha kuwapigia magoti na kuwalamba 
miguu wazazi wake. Baada ya hapo aliwafukuza.

Kuwafukuza badala ya kuwapeleka polisi, kama wazazi wake 
walivyomshauri, lilikuwa kosa ambalo Joram atalijutia hadi siku 
ya kwenda kaburini; kwani usiku wa siku ya pili yake nyumba 
yao ilitembelewa na majambazi hayo. Safari hii hayakuja kwa 
mzaha. Yaliifunga milango yote kwa nje na kuimwagia petrol 
nyumba nzima, kisha yakailipua moto. Ulikuwa moto mkali 
ambao uliwachukua zima moto saa kadhaa kuuzima. Hata hivyo, 
hawakufaulu kuyaokoa maisha ya baba na mama Joram Kiango. 
Walikutwa wamefia bafuni baada ya juhudi zao za kuzima moto 
kwa maji ya bomba kutozaa matunda.

Joram hakuyaamini macho yake alipofika nyumbani toka 
kokote alikokuwa na kukuta maiti mbili zilizoungua zikibebwa 
na polisi kupelekwa katika gari la wagonjwa lililokuwa nje. Wala 
hakuelewa chochote pindi majirani walipoanza kumpa pole na 
kumkaribisha nyumbani kwao. Kwake ilikuwa kama moja ya 
zile ndoto mbaya ambazo humtukia mtu kushuhudia jambo 
la kusikitisha. Hivyo, alijitoa katika mikono yenye huruma ya 
majirani hao na kuendelea kuitazama ‘picha’ hiyo ya kutatanisha. 
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Tahamaki fahamu zake zilioana na hali halisi. Akaanza kulewa. 
Ikampambazukia kuwa miili iliyokuwa ikipakiwa katika gari hilo 
ilikuwa ya wazazi wake.

Bado hakujisikia chochote. Damu yake ilikuwa imetulia, 
fahamu zikiwa kimya. Chochote alichotegemea kuwa humwingia 
au kumtoka mtu ambaye amewahi kushuhudia kifo cha aina 
hiyo kwa wazazi wake yeye hakukihisi. Ubaridi ambao amesoma 
vitabuni kuwa humwingia mtu hadi rohoni yeye hakuusikia. 
Machozi ambayo ameyaona mara nyingi katika macho ya watu 
yeye hayakumtoka. Alikuwa kimya kama alivyokuwa. Angeweza 
kucheka, angeweza kulia, lakini hakufanya lolote zaidi ya kutulia 
kimya, akitazama.

Ukimya na utulivu wake uliwashangaza majirani na kuwatisha 
polisi ambao walikuwa wakisubiri kuzungumza naye. Jirani 
walizoea mtu anayeomboleza, si huyu asiyeeleweka. Askari 
wangependa kumtupia maswali mtu anayebabaika, si aliyetulia 
kama huyu. Hata hivyo, askari mmoja alimshika mkono na 
kumwongoza mtaa wa pili ambako kulikuwa na baa. “Listen, 
you need a drink,” alimwambia akimwagizia pombe kali. Joram 
aliipokea na kuinywa taratibu. Kisha, askari alianza kumwuliza 
maswali ambayo yalikuwa yakimtatiza muda wote huo. 
“Unaweza kukisia nani aliyetenda kitendo cha kinyama kama 
hiki?” Aliuliza kwa upole. Joram hakumjibu. “Au hujawa tayari 
kuzungumzia suala hili… unajua, tungependa kuwakamata 
mapema.” Aliongeza. Joram hakumjibu. Badala yake aliaga 
kwamba anakwenda kujisaidia.

Askari huyo alisubiri hapo kwa dakika ishirini. Hakuamini. 
Wasiwasi ulipomzidi alimfuata Joram maliwatoni. Hakumkuta. 
Wanywaji aliowauliza kama wamemwona hawakuwa na la 
kumjibu. Alihangaika huko na huko bila mafanikio. Ikamlazimu 
kurudi kituoni kutoa taarifa.

Alfajiri hiyohiyo maiti mbili ziliokotwa nyuma ya nyumba moja 
ambayo iliungua moto. Marehemu waliuawa kwa mikono baada 
ya kupigwa na kuvunjwavunjwa viungo. Mwuaji hakuonekana. 
Lakini uchunguzi ulionyesha kuwa marehemu walikuwa 
miongoni mwa magaidi manne yaliyokuwa yakiisumbua sana 
wilaya hiyo kwa wizi na mauaji. Mara mbili tatu yaliwekwa ndani 
kwa makosa madogomadogo. Ushahidi mzuri wa kuyaweka 
kizimbani au kitanzini ulikuwa haujakamilika. Hivyo, kufa kwa 
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wawili kati yao haikuwa habari mbaya sana kwa polisi japo 
wangependa zaidi kumfahamu mtu aliyewasaidia kazi hiyo.

Mtu wa tatu katika kikundi hicho aliokotwa siku chache 
baadaye, akiwa maiti; katika kitongoji fulani. Yeye pia aliuawa 
kwa mikono ingawa alikuwa na majeraha mengi mwilini. Polisi 
waliwaagiza wafungwa kumzika, kisha walianzisha upelelezi 
mkali kumtafuta mtu aliyehusika na mauaji hayo. Haikuchukua 
muda kugundua kuwa mwuaji alikuwa Joram Kiango ambaye 
alikuwa akilipiza kisasi dhidi yao kwa madai kuwa ni wao 
waliwateketeza wazazi wake kwa moto. Msako mkali ukaanzishwa 
dhidi ya Joram. Vyombo vya habari vikapewa jina na picha na 
kumtangaza kama mtu hatari.

Polisi hawakuwa na haja ya kujisumbua kumtafuta. Siku 
chache alionekana katika kituo cha treni akiwa na mateka wake 
ambaye alifungwa kamba. Wote walikuwa mahututi. Joram 
alikuwa taabani kwa majeraha mengi ya visu na risasi, ambayo 
yalianza kuvunda kwa kutopatiwa matibabu halisi. Mateka wake 
pia alikuwa hoi kwa kipigo ambacho alikipata tangu walipoanza 
mapambano. Walivutana hadi katika kituo cha polisi ambapo 
Joram alimwamuru mateka wake kujieleza kwa mara nyingine 
jinsi walivyoshoriki kuwaangamiza wazazi wake. Mbele ya polisi 
jambazi hilo lilijaribu tena kukataa, jambo ambalo liliamsha 
hasira za Joram. Pamoja na udhaifu wake, aliwashangaza polisi 
alipopaa angani na kutua katika uso wa jambazi hilo kwa kichwa, 
kitendo ambacho kiliufumua uso huo na kuchafua sakafu kwa 
damu. Walimkamata Joram na kumpeleka hospitali chini ya 
ulinzi wa polisi.

Joram alitibiwa hapo kwa wiki nzima. Japo alijisikia nafuu, 
lakini aliendelea kujifanya mahututi akisubiri siku na wasaa 
aliouhitaji. Hatimaye, uliwadia. Mchana askari wa zamu 
alikuwa mmoja tu. Daktari aliingia katika chumba chake na 
kuyachunguza majeraha yake. Kisha, akamshauri Joram 
kwenda katika chumba cha X-ray kuzipima tena mbavu ambazo 
alidai kuwa zinamwuma sana ingawa picha hazikuonyesha 
madhara yoyote. Ni chumbani humo ambamo Joram aliamua 
kuchukua uhuru wake. Alimshangaza daktari kwa kumtia 
mweleka ambao ulifuatiwa na kufungwa kamba zilizotokana 
na shuka ya kijitanda cha chumba hicho. Kabla hajaamua la 
kufanya alisokomezwa tambara mdomoni kwa namna ambayo 
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ilimfanya asiweze kupiga kelele. Kisha, alivuliwa nguzo zake, 
ambazo Joram alizivaa harakaharaka huku akitamka kitu kama 
‘samahani.’ Mara akatoka kuelekea nje.

Safari yake iliishia benki ambako alichukua akiba yake yote. 
Toka hapo alikwenda uwanja wa ndege ambako alikata tiketi ya 
New York. Alijificha kwa muda katika mji huo akisubiri vyombo 
vya habari vichoshwe na suala lake ambalo lilipambwa mambo 
mengi ya uongo. Idd Amini alipojiita Mungu, Mugabe alimng’oa 
Ian Smith na kuiita nchi Zimbabwe na mambo mengine. Habari 
hizo zilimeza nafasi ya jina la Joram katika magazeti ya Marekani. 
Akasahauliwa. Ni hapo aliponunua hati ya usafiri ya bandia na 
kupanda ndege ambayo ilimchukua hadi Afrika, Dar es Salaam; 
Tanzania.

Jiji la Dar es Salaam halina hiana. Pamoja na ukweli kwamba 
Joram alikuwa mgeni sana nchini hapa, isipokuwa kwa 
safari chache alizokuja alipokuwa likizo; bado lilimlaki kama 
Mtanzania mwingine yeyote. Alieleweka alipoomba kufungua 
ofisi ya upelelezi binafsi, ingawa haikueleweka kama taifa au 
yeye angepata faida kutokana na kazi hiyo. Ikiwa kazi ngeni hapa 
nchini haikumchukua muda kupata kibali cha ofisi na kile cha 
kumiliki bastola kwa ajili ya kujilinda.

Wateja wakaanza kumjia. Wengi wakiwa na matatizo 
madogomadogo ambayo aliyatatua mara moja. Yale ambayo 
hayatatuliki aliyatupa kapuni. Kuna waliotaka msaada wa 
ushahidi wa vitendo vibaya katika ndoa, kuna wale ambao 
walidhulumiana; wengine ni wale ambao walipotelewa na mali au 
amali zao; n.k. yote hayo Joram aliyafanya shingo upande kwa 
ajili ya kujipatia kitu cha kutia tumboni. Zaidi, alihitaji mikasa 
mizito ambayo inatisha na kutatanisha.

Ni hilo lililomfanya ajitume kwa hiari katika mkasa wowote 
uliotokea. Na ni katika moja ya mikasa hiyo alipokutana na 
Neema ambaye aliondokea kuwa mwenzi wake wa kudumu hadi 
kifo kilipowatenganisha, mkasa ambao uliyafikia masikio ya 
waandishi wa habari na kupambwa sana na gazeti la Kiongozi 
ni ule wa mauaji ya Ngarenaro, Arusha, ambao waliuita Lazima 
Ufe… Baada ya huo ndipo macho na masikio ya watu wengi 
yalielekezwa kwake, jambo ambalo lilifanya mikasa na maafa 
yaanze kumwandama kila anapopita.

Kwa ajili ya njaa, kijana mmoja anayejifanya mwandishi 
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aliibuka na tabia ya kuandika kila mkasa uliomkumba. Matokeo 
ya kazi hiyo ni msululu wa vitabu kama Dimbwi la Damu; 
Najisikia Kuua Tena; Mikononi mwa Nunda; Salamu Toka Kuzimu 
na Tutarudi na Roho Zetu, Mikataba ya Kishetani na vingine vingi. 
Jambo ambalo lilimzidishia umaarufu ndani na nje ya nchi na 
kumfanya ajikute katika nchi hii ya Pololo ambayo hakutegemea 
kuitembelea katika maisha yake.

***
Naam, huyo ndiye Joram Kiango, Joram ambaye sasa, kwa 

mara ya kwanza maishani mwake, alijikuta akiilaani kazi yake 
na kuilaumu bahati yake. Mungu alimpa au kumnyima nini 
mpaka akapenda kuhangaika vichochoroni na makuburini 
akipeleleza mambo ya watu wengine badala ya kutulia katika 
ofisi moja yenye kiyoyozi nyuma ya meza kubwa yenye fomica 
na kufanya shughuli zake kwa utulivu? Afrika imeipa nini roho 
yake wakati nchini mwake hakuwahi kupewa walao ujumbe wa 
nyumba kumi?

Alitulia kwa muda akiitazama dari. Hapana. Alikuwa haioni. 
Alikuwa mbali zaidi, nje kabisa ya chumba hicho; akiyatazama 
mengi ambayo yamepata kumtukia, mengi ya kutisha na 
kutatanisha. Yote yaliifanya roho yake iponee chupuchupu. 
Lakini hakuna kilichomfurahisha zaidi ya kuwa mshindi kati 
ya yote hayo. Na ni hilo ambalo lilimsumbua, kuona pamoja na 
ushindi wake wa kila mara, leo hii ameondokea kuonekana mtu 
wa kwanza kwa ujuha; utoke kwenu, ulipe nauli, hadi nchi ya 
watu, mbele ya Rais wa watu na kudai madai yasiyoeleweka wala 
kuelekeza kama si ujuha ni nini? Ujuha huu umemwanza lini? 
Na utaendelea hadi lini?

“Utafanya nini Joram?”
Sauti ilimzindua.
Joram akageuka kumtazama. Nuru alikuwa amelala kando 

yake. Mikono yake ilikuwa imekizunguka kiuno cha Joram, 
uso wake ukimtazama. Joram alikuwa amemsahau. Wakati 
wote ambao alikuwa nje ya chumba hiki kimawazo, alikuwa 
amesahau kabisa kuwa alikuwa mikononi mwa msichana mzuri, 
pengine kuliko wote duniani katika karne hiyo, kwani imedaiwa 
mara nyingi kuwa Nuru alikuwa mmoja kati ya wale wanawake 
ambao huja duniani kwa makosa, wakiwa wamekusudiwa kuwa 
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malaika, kosa ambalo Mungu hulifanya mara moja tu katika kila 
miaka mia moja.

Nuru, akiwa anaufahamu uzuri wake na jinsi uzuri huo 
unavyowasumbua wanaume wengine wote, awali Nuru 
alishangazwa kuona  kuwa hauna madhara yoyote katika 
akili za Joram Kiango. Mwanzoni, hilo lilimwudhi sana. Kisha, 
alilisamehe. Ilikuwa baada ya kujiuliza kuwa pengine Joram 
pia sio binadamu wa kawaida. Kama ni kweli, wanavyotania 
waandishi wa habari kuwa yeye alikusudiwa kuwa malaika basi 
pengine Joram pia alitayarishwa kuwa malaika wa kiume.

Kwa kweli, huo ulikuwa mzaha tu uliokuwa ukipita katika 
kichwa chake katika vipindi kadhaa ambavyo kichwa  hakikuwa 
na kazi nyingine muhimu, kama wakati huo alipokuwa ametulia 
na kujaribu kumtoa Joram katika dimbwi la mawazo lililokuwa 
limemmeza gubigubi. Alipomwona kazama kabisa, utulivu usio 
wa kawaida ukiwa umemkumba, macho yake yakiwa wazi kama 
maiti, ndipo Nuru akaamua kutulia, ili asivuruge mkondo wa 
mawazo yake, hadi alipomwona Joram akirudi chumbani humo 
toka kokote alikokuwa. “Utafanya nini?” alilirejea tena swali lake.

Joram aligeuka kumtazama. Akatabasamu. Tabasamu hili 
lisingeweza kumlaghai Nuru. Lilikuwa tabasamu la uchungu 
lililobeba hasira na maumivu makubwa. Badala ya kutoa jibu 
Joram alitoa ulimi na kuusogeza kinywani mwa Nuru ambaye 
aliukwepa kwa kumsukuma pembeni akisema, “Usijisumbue. 
Hujisikii kustarehe. Akili yako yote imevurugika kwa kukosa 
kazi ya kufanya kama ulivyotegemea.”

Tabasamu la Joram liligeuka kuwa halisi, kama alivyotaka 
Nuru. “Nadhani  hujanielewa mpenzi,” alimwambia. 

“Kinachonisumbua  siyo kazi ya kufanya. Tanzania ina misitu 
mingi ambayo inahitaji jasho langu kugeuzwa mashamba. Kama 
shida yangu ingekuwa kazi, ningerudi kufanya hivyo mara moja. 
Kinachonisumbua ni marehemu ambaye alitutafuta usiku na 
mchana, na hatimaye kufia mikononi mwetu, baada ya kufikisha 
ujumbe ambao niliondokea kuuamini. Unadhani alikufa akifanya 
mzaha? Kuna mzaha wa aina ile? Mtu ufanye utani hata dakika 
ya mwisho wa maisha yako?”

“Sasa utafanya nini? Rais ame…”
“Hilo ndilo tatizo langu,” Joram alimkatiza. “Nitafanya nini? 

Nifanye nini?”
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ULIKUWA usiku usio na furaha kwa Joram na Nuru. 
Walilala ndiyo, wakiruhusu miili yao kustareheshana 
kama kawaida, mikono ikijifariji kwa kugusa hapa na 

pale; miguu ikiburudika kwa mguso huo. Hata hivyo, faraja hiyo 
haikufikia kiwango cha kuzifuta chembechembe zisizoelezeka 
ambazo zilienea katika fikra za Joram. Akijua hayo Nuru alifanya 
kila alilolifanya kwa dhamira ya kumsahaulisha msiba wake 
walau kwa muda. Alipoona havitimizi wajibu alijaribu kutumia 
maneno, kwa sauti yake laini, iliyopenya katika kiza kilichotanda 
chumbani humo baada ya kuzimwa taa zote, Nuru alimwambia.

“Mpenzi nadhani hakuna asiyejua kama wewe ni shujaa.”
“Wanakosea wanaonifikiria hivyo,” lilikuwa jibu la Joram kwa 

sauti nzito yenye dalili ya uchovu.
“Hivyo, inanishangaza kuona ukivunjika moyo kwa tatizo 

dogo kama hili. Unautia dosari ushujaa wako.”
Joram alikohoa kidogo kabla ya kumjibu. “Yaleyale ya waoga 

wanaodai, ‘Asiyekubali kushindwa si mshindani.’ Sikiliza Nuru…”
Lolote alilokusudia kulisema lilikatizwa na mlio wa simu 

iliyokuwa kando yao. Simu hiyo iliwashangaza kidogo kwa  
sababu nyingi. Wakiwa wageni ambao hawakujulikana kabisa 
katika nchi hiyo, hawakuwahi kupigiwa simu na mtu yeyote, 
toka nje. Wala wafanyakazi wa hoteli hiyo hawakuwahi kuitumia 
kwa jinsi walivyokuwa wageni wasio na madai mengi. Zaidi ya 

04
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yote hayo saa hizi ilikuwa yapata saa saba za usiku? Maswali 
hayo ndiyo yaliyomfanya Joram aidake mara moja na kuitika.

“Samahani bwana,” sauti toka upande wa pili iliitika. 
“Tafadhali unaombwa kufika mapokezi kuna mgeni wako 
ambaye anakusubiri.”

‘Mgeni wa saa hizi! Anatoka wapi? Anataka nini?’ Joram 
alitamani kumuuliza hivyo operata huyo. Lakini alihairisha 
maswali hayo kwa kumjibu kuwa angefika mara moja. Akawasha 
taa na kujitupia mavazi ambayo yalikuwa karibu.

“Vipi?” Nuru alimtupia.
“Kuna mgeni hapo nje. Naenda mara moja.”
Nuru hakuelekea kulifurahia wazo hilo. “Kwa nini humkaribishi 

hapa ndani?” alimwuliza. “Nahisi wito huo hauna wema.”
“Nadhani hatukufuata mema huku, Nuru. Tungeyataka 

mema tungeendelea kuishi Dar es Salaam katika mahoteli ya 
Embassy na Kilimanjaro,” alimjibu huku akimaliza kuvaa na 
kuanza kutoka.

“Nisubiri basi,” Nuru aliita akikurupuka toka kitandani.
“Usijisumbue. Nitarudi mara moja.”
Pengine Nuru hakumsikia, kwani Joram alisema huku 

akiufunga mlango nyuma yake.
Aliiendea lifti na kuisubiri. Ilipofika aliingia ndani ambamo 

alimkuta abiria mmoja tu, ambaye alikuwa amelewa. Alimsumbua 
Joram kwa harufu ya pombe kali ambayo ilijaa chumba hicho 
kila alipopumua. Joram alipofika chini alikwenda moja kwa moja 
katika chumba cha mapokezi.

Alikuwemo mgeni mmoja tu. Alikuwa ameketi juu ya kochi, 
sigara mdomoni; kitabu wazi mkononi. Uso wake ulimezwa na 
ndevu nyingi zilizoyafunika masikio. Alivaa mavazi ya kawaida 
kuliko ilivyo kwa watu wengi wa umri wake katika nchi hiyo; 
shati jeusi, ambalo halikuchomekewa na suruali ya kijivu. 
Joram alimkisia kama mtu mwenye umri wa kati ya miaka 
sitini na sabini. Macho yake yalikuwa yamezama katika kitabu 
cha riwaya ya kiingereza, Fear to Live alichokuwa akikisoma. 
Hisia zilimwambia Joram kuwa huyo ndiye mgeni wake. Hivyo, 
alimsogelea na kuketi naye.

“Natumaini hujambo,” alimsalimu.
Mgeni huyo aliinua uso mara moja na kumtazama Joram. 

Kisha, alikikunja kitabu chake na kumsogelea Joram zaidi. 
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“Joram Kiango?” aliuliza bila ya kuzijibu salamu za mwenyeji 
wake. Sauti yake haikuwa ngeni masikioni mwa Joram. Alijaribu 
kujiuliza aliisikia wapi. Hata hivyo, mgeni wake hakumpa nafasi 
ya kuendelea kufikiria. Alikuwa amenaza maelezo kwa sauti 
ndogo ambayo ni dhahiri ilikusudiwa kuishia katika masikio ya 
Joram peke yake.

“Nina ujumbe wa siri sana,” alieleza. “Rais ameomba radhi 
kwa jinsi alivyopuuza  habari ulizomletea jana. Baada ya kufikiria 
kwa makini ameona kuwa  yawezekana kweli marehemu 
alikuwa na habari muhimu ya siri ambayo alikusudia kukuletea. 
Hivyo, anakuomba uendelee na upelelezi wako kwa siri sana 
kuchunguza jambo lolote ambalo lilikusudiwa kutendwa dhidi ya 
taifa. Ameahidi kukupa msaada wowote ambao utahitaji pamoja 
na ulinzi kwa maisha yako kwa lolote litakalotishia usalama 
wako.”

Joram alikuwa akimsikiliza kwa makini. Sasa sauti hiyo 
haikumtatanisha tena. Alijua anaongea na nani. Aliupenda sana 
mchezo wa aina hiyo. Kwa kuufanya mchezo uendelee alisema, 
“Nadhani ningependa kumsikia Rais mwenyewe akinipa maagizo 
hayo badala ya mtu mwingine. Kama sikosei, iwapo kuna lolote 
linalotisha katika mashaka haya basi litakuwa suala linalotishia 
maisha ya Rais zaidi ya mtu yeyote mwingine.”

“Ukinisikiliza mimi umemsikiliza Rais,” alijibu.
“Wewe ni nani kwake?”
“Msiri wake mkuu.”
Joram alitabasamu kidogo. “Nadhani umri wako ni mkubwa 

sana, kuwa nje ya nyumba yako usiku kama huu na katika 
baridi kali kama hii. Ungeniita tu, mzee…”

“Usijali,” alijibiwa baada ya kumjibu Joram kwa tabasamu 
lake lililochanua na kutoweka mara moja. “Usijali,” aliongeza. 
“Wazee vilevile tunapenda kujikumbusha matembezi ya usiku 
yanavyoburudisha. Zaidi suala hili ni la siri sana. Rais asingeweza 
kumwamini mtu mwingine zaidi yangu.”

Wakatazamana na kucheka tena katika hali ya kuelewana.
“Unaelekea kijana mwepesi sana wa kuona,” aliongeza. 

“Natumaini hutasahauu kuwa nimekutembelea usiku huu na 
kukupa ujumbe mzito kama huu. Nadhani inafaa tuagane. 
Utapokea mahitaji yako yote kesho mchana. Usisite kuomba 
msaada mwingine wowote ule.”
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Waliinuka pamoja na kupena mikono.
“Itakuwa siri,” Joram alimwambia. “Nani atakayeniamini 

katika dunia hii nikijitia kutamba kuwa niliwahi kutembelewa 
na Rais katika hoteli yangu?”

Rais yupi?” mgeni huyo aliuliza akiondoka.
Mara moja akamwona yule mlevi waliyeshuka naye katika lifti 

akichomoza toka katika kimoja kati ya vyumba vya hoteli hiyo 
na kumfuata mgeni huyo kwa mwendo ambao ulitangaza yeye ni 
nani katika duia hii. Hata chembe moja ya ulevi haikuwemo tena 
mwilini mwake. Koti lake lilituna kidogo mgongoni kuonyesha 
kuwa alikuwa kamili. ‘Kidogo nishangae,’ aliwaza kimoyomoyo. 
‘Nilidhani hatimaye nimekutana na mmoja wao anayejiamini. 
Hawajiamini walo kwa dakika moja.’  Taratibu aligeuka kuiendea 
lifti.

Alishangaa kumkuta Nuru nje ya lifti hiyo. Hakushangaa 
alipoulizwa kwa sauti ndogo, “Ni nani yule mzee aliyekutembelea 
saa hizi? Na alitaka nini?”

“Kwa nini hukulala hata ujisumbue kunifuata kwa siri? 
Ulidhani naitwa na mwanamke? Ulitaka kunifumania?”

“Acha mzaha, Joram,” Nuru alisisitiza. “Ulitegemea kuwa 
ningestarehe juu ya kitanda wakati wewe umeitwa usiku 
wa manane na mtu mwenye madevu ya kutisha kama yule?” 
alipoona hajibiwi aliongeza, “Ni nani lakini yule Joram?” 
Lifti ikafika. Wakaingia.

“Mbona hunijibu Joram?”
“Kukujibu nini?” aliuliza akipapasa mfuko na kutoa sigara.
“Yule mzee. Ni nani na alitaka nini?”
Joram alikuwa akishughulikia sigara yake. Alivuta mara 

moja, ikazima. Akaiwasha tena. Lifti ikawafikisha. Wakashuka 
na kufuatana chumbani kwao.

“Ni nani? Au hutaki kunijibu?” lilikuwa swali la kwanza mara 
walipoingia chumbani kwao.

“Kwani hukumwona?” Joram aliuliza.
“Nimemwona, sikumtambua.”
“Alikuwa Rais.”
“Rais yupi?”
“Abdul Shangwe.”
Nuru alitabasamu kwa hasira. “Naona hutaki kuniambia 

ukweli, Joram. Tumeanza lini kufichana mambo?”
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“Tangu ulipoanza kutoniamini.” Alipoona Nuru hajamwelewa, 
aliongeza, “Kwa nini huamini kuwa Rais wa nchi hii 
ametutembelea? Nuru ninayemjua mimi hawezi kudanganywa 
na madevu yale ya bandia na mavazi ya kubabaisha aliyoyavaa.”

***
Moyo wa Joram ulijaa furaha alipoingia katika baa ya tatu 

kati ya nne ambazo aliambiwa kuwa hayati Patauli Kongomanga 
alizipendelea, baa iliyojulikana kwa jina la Glamour Site ikiwa 
moja kati ya zile maarufu sana katika mji huu wa nchi ya Pololo, 
Baubu.

Katika baa zilizotangulia Joram alidokezwa na mtu mmoja 
kuwa alipata kumwona marehemu akifuatana na msichana 
mmoja aliyefanya kazi hapo Glamour Site katika hali ya mtu na 
mpezi wake. Hayo aliyapata baada ya maswali mengi, uongo 
mwingi na ahadi zisizo na idadi kwa wafanyakazi mbalimbali; 
hasa wa kike, katika baa mbalimbali. Haikuwa kazi ngumu 
kwa mtu kama Joram kupata mwanya wa kumfikisha hapo. 
Jina la marehemu Kongamanga likiwa bado moto masikioni 
mwa watu, hasa kwa waandishi wa habari; ilimchukua dakika 
chache tu kupenya toka baa hadi baa hata kufikia hii ambayo 
aliamini ingekuwa kichochoro ambacho ama kingemwongoza 
katika barabara kuu au msitu mkuu wa chochote alichokuwa 
anakitafuta.

Alianza upelelezi rasmi baada ya ile ziara ya Rais usiku wa 
manane. Kutembelewa na Rais wa nchi! Usiku kama ule!  Katika 
hali kama ile kulimzidishia ile njaa aliyokuwa nayo rohoni, 
kutaka kujua ni kitu gani kinapikika sirini, katika nchi; kiasi cha 
kuyapoteza maisha ya kijana asiye na hatia kama Kongomanga. 
Na nani mpishi wa chungu hicho.

Nuru aliondokea kuwa tatizo dogo lililojitokeza mwanzoni mwa 
uchunguzi wake. Hakuafiki kuachwa nyuma. Joram akijua kuwa 
suala hilo kama lilikuwa lianze katika mabaa; basi ingekuwa 
toka katika midomo ya wanawake, ambao wasingejisikia 
kumkaribisha endapo angekuwa akifuatana na msichana, kisha 
mzuri kama Nuru. Alijaribu kumshawishi Nuru kubaki nyuma, 
haikusaidia. Siku ya kwanza ilibidi wafuatane. Matokeo yake 
Nuru mwenyewe aliyaona. Siku ya pili alikubali kubaki hotelini 
kwa masharti ya kufahamishwa ratiba nzima ya mienendo ya 



MALAIKA WA SHETANI Ben R. Mtobwa

38

Joram. Ni siku hiyo ambayo Joram alifaulu kuzungumza kwa 
mapana na watu mbalimbali, akianzia mbali na kuishia katika 
maongezi ya marehemu Kongamanga.

Hata hivyo, baada ya maongezi yake, alimwona Nuru akiingia 
na kuketi meza ya mbali sana. Joram alijaribu kumsalimu kwa 
macho lakini Nuru akajifanya hamwoni wala hamsikii. Badala 
yake  aliyaona macho yake yakimtia moyo kwa tabasamu la 
kumvutia mzee mmoja ambaye tangu alipoingia hakuchoka 
kumtazama, kinywa wazi; ulimi nje; kila dalili ya tamaa ikiwa wazi 
katika macho yake. Baada ya muda mzee huyo alihamia katika 
meza ya Nuru na kuanza kumwaga vinywaji na maongezi kama 
aliyepagawa. Joram alihisi wivu kiasi. Lakini mara moja alijicheka 
kwa wazo la kuwa na wasiwasi na ‘zee’ kama lile. Akaendelea 
na shughuli zake. Akayapata anayoyataka. Alipotosheka aliaga 
na kutoka nje ambako aliita teksi. Wakati akifungua mlango na 
kuingia aliisikia sauti ya kike ikimsemesha. “Samahani,” ilisema 
kwa upole. “Kama unaelekea Golden View Hotel naomba lifti.”

Joram alimtazama kidogo kisha akatabasamu kabla ya 
kuuliza, “Na yule bwana wako?”

“Achana naye.”
Wakainggia na kuondoka. Hawakuzungumza chochote 

hadi chumbani kwao ambako Joram alimgeukia tena Nuru na 
kumwuliza, “Umeanza lini dada yangu, tabia ya kujiuza kwa 
wanaume katika mabaa?

Ilikuwa sauti yenye mzaha, Nuru alijibu kimzahamzaha.
“Unadhani nitakuruhusu ukaukwae Ukimwi kwa wanawake 

wa baa?”
“Utafanyaje kunizuia?”
“Nikiona maongezi yanakuwa si ya kawaida nitaanzisha fujo 

na kukupora wewe na huyo hawara yako.”
Wakacheka na kujitupa kitandani.

***
Naam, hayo yalikuwa ya jana. Leo Joram yuko katika baa 

yenye matumaini makubwa. Alikuwa tayari kununua habari 
kwa bei yoyote ile, hata kwa kutazamana na Ukimwi ana kwa 
ana. Asingekubali Nuru alete wivu au mzaha ambao ungevuruga 
uchunguzi wake. Hivyo, alifanya hima kuvaa lile tabasamu 
lake ambalo huwaloga wanawake, tabasamu ambalo mara 
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nyingine humletea matatizo bila ya kutegemea kwa kutafsiriwa 
vibaya na wanawake ambao hakuwakusudia. Leo alilielekeza 
kwa kila mwanamke. Macho yake yakiwa kazini kutafuta uso 
wa mwanamke aliyekuwa akimhitaji. Isingekuwa kazi ngumu 
kumfahamu mwanamke ambaye amepoteza mpenzi siku mbili, 
tatu, zilizopita.

Tabasamu lilifanya maajabu. Haukupita muda, mara akawa 
nyota katika baa hiyo, macho ya kila mwanamke yakimwelekea; 
kila mhudumu akitaka kumhudumia. “Samahani, 
nimekwishahudumiwa,” alieleza kwa mara ya tatu.

Kinywaji chake kilipoletwa alikunywa kwa utulivu, akiendelea 
kutupa jicho lake huku na kule. Haukupita muda alipouona 
uso aliouhitaji, uso wenye furaha ya bandia na tabasamu 
lililokusudiwa kufunika msiba ulokuwa moyoni. Ulikuwa uso wa 
msichana mzuri wa sura, mwenye umbo dogo lililokatika kike 
kiunoni na kujaza tosha nyuma, nywele zake ndefu zilizosukwa 
kileo zikiwa zimeuzunguka uso wake mzuri na kuufanya kama 
kisiwa cha kupendeza katikati ya bahari nyeusi. Msichana huyu, 
aliyekuwa katika mavazi yake ya kikazi; alikuwa akipita hapa na 
pale katika meza za wanywaji.

Joram alimkonyeza. Akajifanya haoni. Akamkonyeza tena. 
Bado alijifanya haoni. Joram akaamua kumwacha kwa muda. 
Akaichoma na kuishughulikia sigara yake. Alipoinua uso, 
msichana huyo alikuwa kasimama mbele yake akiuliza kwa 
upole, “Naweza kukusaidia?”

“Eh! Ndiyo. Bia mbili, moja kwa ajili yako.”
Msichana huyo alimtazama Joram kama anayetafuta kitu 

katika macho yake. Kama ambaye alikipata au hakukipata 
alinong’ona, “Ahsante, lakini bado niko kazini. Kama unanitaka 
kwa maongezi zaidi naweza kumwomba ruhusa msimamizi wetu. 
Ghorofa ya pili toka hii kuna vyumba vya mapumziko. Nenda 
kapate chumba, kisha nipigie simu, naitwa Betty.”

Baada ya nusu saa nitakupigia simu,” Joram alijibu.
Alikunywa bia yake taratibu. Alipomaliza alimtupia Betty 

jicho la kumuaga, kisha akainuka kuelekea mlangoni. Ndio 
kwanza akamwona Nuru aliyekuwa ameketi katika meza ya 
tatu tu nyuma yake, pamoja na wanaume wengine wanne. Nuru 
alikuwa amevaa katika hali ambayo isingekuwa rahisi mtu yeyote 
aliyemwona jana kumfahamu. Alikuwa katika suruali ya degrizi, 
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fulana nyeusi na nywele za bandia. Matiti yake yalisimama 
wima kama yanayowaringia wanawake wote katika baa hiyo na 
kumdhihaki kila mwanaume. Sura yake nzuri, yenye macho 
maangavu ilikuwa kama bahari tulivu ambayo iliwatia wivu 
wanawake wazuri wa kuvutia wanaume machachari. Kwa muda, 
Joram alijikuta amesahau kwamba huyo alikuwa Nuru wake, 
akimsubiri; na badala yake moyo wa tamaa na wivu ukamshika. 
Akajikuta akitamani kumwendea na kumtoa katika kundi hilo 
la wanaume wenye kiu kubwa kumgusa. Lakini alipomtazama 
Nuru na kutoiona dalili yoyote ya kutofahamiana na mwanaume 
yeyote kati yao akakumbuka kuwa yuko kazini. Akatabasamu 
kimoyomoyo na kuendelea na safari yake.

Alijipatia chumba kidogo ambacho kiti pekee chumbani 
humo kilikuwa kitanda. Kando ya kitanda kulikuwa na kijimeza 
ambacho Joram hakuona kama kilikuwa na kazi nyingine zaidi 
ya kuwekea nguo. Hewa chumbani humo ilikuwa nzito kiasi 
kwamba Joram aliifikiria kama hewa iliyojaa dhambi. Kadhalika, 
kulikuwa na harufu kali ya  ukahaba. Ilimchukua dakika mbili 
tatu kabla ya kuubatilisha uamuzi wake wa kumwalika Betty 
chumbani humo.

Betty aliingia kikazi. Alikuwa katika mavazi tofauti na yale 
ya kazi. Hili lilikuwa vazi jepesi, fupi ambalo Joram hakujua 
aliite gauni au sketi. Liliruhusu mwili wake wa ndani, ngozi 
inayomeremeta kwa rangi yake ya kunde, na mapaja laini, 
mekundu, yawe kama siri isiyohitaji kuwa siri katika mavazi hayo. 
Sura yake nzuri ilizidi kuwa nzuri kwa tabasamu lililochanua 
ghafla usoni mwake. “Bwana wangu mzuri… una bahati wewe?... 
utafurahi…” Betty alisema huku akijifungua fundo moja nyuma 
ya mgongo wake ambalo lilifanya gauni hilo lifumke na kuwa 
kipande kimoja cha kitambaa kilichoteleza toka mwilini mwake 
na kumwacha kama alivyozaliwa. “Siku ya leo… hutaisahau…” 
alisema akimsogelea Joram.

Naam, ilikuwa sura ambayo ilitosha kabisa kuufariji ubongo 
uliochoka kwa kusoma aina mbalimbali za vitabu, uso ambao 
ulibebwa na umbo ambalo ni burudani kamili kwa fikra za mtu 
ambaye muda mwingi wa maisha yake aliutumia kuandika 
burudani za watu wengine, mtu kama hayati Patauli Kongomanga.

Hayo yalipita katika kichwa cha Joram pindi akiendelea 
kujiuliza ama hisia zake zilikuwa kweli kuwa huyo ndiye 
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aliyekuwa hawara au mpenzi wa Patauli. Kadri anavyowafahamu 
waandishi walivyo watu wanaoishi katika ndoto za ajabuajabu, 
na wanaopenda kufanya maisha halisi kuwa ndoto na dunia 
sehemu tu ya ndoto hiyo; aliamini kuwa hata mapenzi kwao ni 
ndoto ya mahaba, ndoto isiyo na upande wa pili ambao ni dhiki na 
maudhi. Nani ambaye angefaa kuikamilisha ndoto hiyo zaidi ya 
mwanamke, mzuri aliyehitimu katika kila fani ya kumstarehesha 
mwanaume? Mwanamke ambaye kula yake inategemea jitihada 
na mafanikio yake kitandani. Na ni yupi mwanamke huyo katika 
baa hiyo zaidi ya Betty?

Betty ambaye sasa alikuwa kajilaza chali kitandani, macho 
kayalegeza huku kwa sauti ndogo ya huba akinong’ona, “Njoo… 
Nadhani naweza kukuamini… Malipo baadaye…”

Ilikuwa picha ya aina yake, picha inayotisha na kupendeza kwa 
wakati mmoja, picha inayoshawishi na kuvutia, moja kati ya zile 
picha ambazo hufanya akili ya mwanaume ihamie kisogoni na 
kujikuta ikifuata matakwa ya mchezaji katika jukwaa, badala ya 
akili yake timamu. Hata hivyo, haikuwa picha mpya kiasi hicho 
kwa Joram Kiango. Alichofanya ni kuendelea kusimama katikati 
ya chumba hicho, akiimalizia sigara yake. Kisha, kwa sauti tulivu 
alisema, “Vipi Betty… sikujua kama nawe hu shemeji kula.”

“Kwani vipi jamani?” Betty aliuliza kwa mshangao kidogo.
“Mimi ni shemejio,” alieleza. “Nilichohitaji ni kuzungumza 

nawe tu.”
“Kuzungumza!” Betty alifoka kike. “Kuzungumza! Wakati 

wenyewe wanasubiri nusu ya chochote utakacholipa! Wewe vipi 
kaka! Unajua niliondokea kukuheshimu sana?” akasita kidogo. 
Kisha, “Kwanza yamekuaje hayo ya shemeji! Kwa nani?”

“Hayati Patauli… alikuwa rafiki yangu mpenzi…”
Betty alimkatiza kwa ukali kidogo, “Mwongo! Nipishe niende 

zangu. Kumbe nawe u mmoja wao! Hamchoki kunifuatafuata? 
Nipishe…”

Kiasi Joram alishangaa kidogo. Hakutegemea kama ingekuwa 
rahisi kiasi hicho. Alichotegemea hasa ungekuwa ubishi mwingi 
na Betty kujifanya hamfahamu kabisa marehemu. Baada ya 
ubishi huo angeambulia kununua ukweli au uongo ambao 
angeuchambua na kuungaunga hata apate uchochoro aliokuwa 
akiuhitaji. Hata hivyo, hiyo pamoja na urahisi huo, hisia fulani 
zilimfanya Joram ahisi kuwa ukali katika sauti ya Betty ulikuwa 
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wa bandia na hata maneno hayo aliyatamka kama aliyeyakariri 
kwanza. Hivyo, alimtazama kwa makini pindi akijifunga vazi lake 
taratibu na, hatimaye, kuanza kutoka.

“Usiwe na haraka kiasi hicho bi Betty,” Joram alimshika 
mkono. Akamwambia taratibu, “Nimekuita tuzungumze tu juu 
ya marehemu, mpenzi wako. Nipo tayari kuilipia kila dakika 
ambayo nitakupotezea. Au hujui kuwa alikupenda sana?”

Betty alimbetulia macho na kumtazama Joram kwa makini 
zaidi, “Alinipenda ndiyo… mie pia nilimpenda… lakini wewe 
ni nani? Watu wengi sana wamekuwa wakinifuatafuata kwa 
maswali ambayo hata sielewi yanaelekea wapi. Hata nahofia 
maisha yangu sasa. Sijui wanataka kuniua kama walivyomwua 
yeye…”

Ilikuwa nafasi ambayo Joram asingeipoteza. “Unadhani ni 
kweli walimwua?”

“Bila shaka,” Betty alifoka. Kisha, dalili za hofu ziliurudia 
uso na sauti yake alipouliza tena, “Wewe ni nani? Sijisikii vizuri 
kuzungumza na mtu nisiyemfahamu.”

Hisia ziliendela kumfanya Joram ajione kama anayechezewa 
akili zaidi ya anavyomchezea yeye. Bado Betty alikuwa kama 
anayeigiza mchezo ambao alikwishaufanyia mazoezi kwa muda 
mrefu. Hilo lilimfanya Joram aamue kujitokeza toka kichakani 
na kuingia hadharani. “Sikia Betty. Mimi ni mgeni katika nchi 
hii. Nimetoka nchi ya mbali sana kukufuata wewe ili unieleze 
chochote unachojua juu ya maisha na kifo cha mpenzi wako, 
Patauli. Unaonaje ukiketi chini na kunieleza kwa tuo?”

Betty alitabasamu kidogo kabla ya kumjibu, “Sura yako 
inanifanya nijisikie kukuamini ingawa roho hainiruhusu. 
Nadhani hujui, tangu alipofariki nimekuwa nikifuatwa na watu 
mbalimbali na kuulizwa maswali tofautitofauti. Wote huanza kwa 
kunitaka mapenzi na tunapofikia chumbani huishia kunitupia 
maswali mazitomazito. Wote hujifanya rafiki wa hayati Patauli. 
Wengine wamediriki hata kunitisha kwa sababu nisiyoielewa. 
Hata nimekuwa simjui nani rafiki nani adui yake.” Akasita na 
kumtazama Joram kwa wizi. “Kwa hiyo, kaka, nashindwa kujua 
nikuweke katika kundi lipi.”

‘Mwanzo mzuri!’ Joram aliwaza. “Huitaji kuniweka katika 
kundi lolote. Kama nilivyokwambia mimi ni mgeni tu nchini, 
ambaye niliondokea kuvutiwa na mtindo wake wa uandishi. Kifo 
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chake cha ghafla, nchini mwetu, kilinifanya niwe na shahuku 
kubwa ya kuelewa kilivyotukia.”

“Umetokea Tanzania?”
“Hujakosea.”
“Unaitwa Joram Kiango?”
“Hauko mbali sana na ukweli.” Kisha Joram aliliweka usoni 

tabasamu lake ambalo anaamini ni moja kati ya silaha zake kali 
kwa wapenzi na maadui. “Ndiyo. Wananiita Joram Kiango. Bila 
shaka marehemu alikuwa akinitaja sana katika maongezi yake.”

“Hapana, alikutaja katika ndoto,” Betty alimfahamisha.
“Sijakuelewa… ndoto vipi?” Joram aliuliza.
“Aliwahi kukutaja usingizini,” Betty alifafanua. “Wakati ule 

ambapo alikuwa mtu aliyebadilika sana na kuwa mkimya, msiri, 
mwenye wasiwasi sana. Katika usingizi wake wa mchana aliwahi 
kuweweseka akitamka mambo mengi. Mojawapo lilikuwa jina 
lako.”

“Alisemaje?”
“Sikumbuki vizuri. Lakini ilikuwa kitu kama… nitakwenda 

Tanzania… Joram kiango anafaa…”  mambo kama hayo. 
Sikuelewa maana yake hadi baada ya kusikia kuwa amefia 
Tanzania.”

Joram alimtazama kwa makini zaidi. Maongezi hayo yalimvutia 
kuliko alivyotegemea. Alijihisi kama anayekunywa chai iliyozidi 
sukari. “Mambo gani mengine aliwahi kuongea ndotoni Betty?”

“Mengi tu,” Betty alieleza, “Alikuwa kama anayeropoka tu, 
kama ambaye alianza kuharibikiwa na akili. Siku hiyohiyo 
alisema vitu kama … Waziri Mkuu…. Kumwaga damu… kwa ajili 
ya mapenzi… hapana… nani ataamini… Joram’ “Maneno kama 
hayo kisha ghalfa Betty aliinuka na kumtazama Joram kwa 
hofu. “Nafanya nini?” aliuliza. “Haya ninayoyazungumza kwako 
sijapata kumwambia mtu yeyote. Nadhani ni haya yaliyomwua. 
Tafadhali usiniulize zaidi.”

“Sikiliza Betty,” Joram alimwambia. “Bado nahitaji sana 
kuzungumza nawe. Nadhani utanisaidia sana.”

“Basi sio hapa,” lilikuwa jibu la Betty. “Waonaje nitakapomaliza 
kazi tukilala wote tuzungumze kwa urefu. Nina chumba changu 
ambacho hakina bugudha wala kupigiwa hodi.”

“Leo si rahisi, Betty. Labda tukutane kesho wakati huko 
kazini, tupange kwa ukamilifu na kuzungumza kwa marefu na 
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mapana.”
“Vizuri… saa ngapi? Unajua sisi tunaoishi kwa kuuza miili yetu 

hatuna muda wa kutosha? Lazima uwe na ahadi za kiungwana. 
Ukichelewa hunikuti, ukiwahi hunipati. Saa ngapi?”

***
Saa nne ya asubuhi hiyo ilimkuta Joram akiwa mtaa wa 

pili toka hotelini hapo. Alisimamisha teksi ya kwanza ambayo 
ilisimama na kumchukua. Akampa dereva jina la mtaa na namba 
ya nyumba aliyohitaji. “Mapalala, jengo la Edward namba 104. 
Fanya mwendo wa kiume rubani,” alimweleza.

Haikuwa kazi kubwa kwa Joram kumtoroka Nuru. Alimwacha 
kitandani, akaingia bafuni ambako alioga na kupiga simu 
kwa wahudumu akiomba chai iletwe chumbani humo. Kisha, 
alifanya kama aliyekumbuka kitu, akainuka na kutoka. Akawa 
ameondoka. Nyendo za mchana zikiwa nje ya kawaida yao tangu 
walipofika katika mji huo Nuru hakuwa na sababu yoyote ya 
kushuku kuwa anaachwa.

Uamuzi wa kumtoroka Nuru ulimjia usiku wa jana baada 
ya kumaliza maongezi yake na Betty kwa ahadi ya kukutana 
mchana huo na kurudi ambako alimkuta Nuru katika kundi 
la wanaume walewale. Wakiwa wamelewa kiasi, kila mmoja 
alianza kuonyesha dalili ya kumtaka Nuru kwa heri au shari, 
hali ambayo ilimfanya Nuru ainuke na kutoka zake nje. Joram 
alimfuata huko na kumshika mkono huku akimwambia, “Leo 
mwisho kujiuza kwa bei rahisi kiasi hicho.”

Nuru alimgeukia na kumwambia kwa mzaha, “Nimekubali 
baada ya kushuhudia ukiukataa mwili mzuri  wa msichana 
mzuri kama yule. Nimeanza kukuamini Joram…”

Ndiyo kwanza Joram akafahamu kuwa Nuru alimnyemelea na 
kumchungulia. Pamoja na kwamba Nuru hakuwa na nia mbaya, 
bado Joram alifahamu madhara mengi ambayo yangeweza 
kusababishwa na mzaha au mapenzi katika kazi kwa visingizio 
vya “Usalama wako.” Ndipo akaamua kumtoroka Nuru katika 
kila safari ambayo ingekuwa na umuhimu katika upelelezi 
wake, alikuwa na hakika kuwa angejifunza mengi ambayo 
yangemsaidia kujua kitu gani anatafuta.

Gari lilimteremsha robo saa kabla ya muda alioahidiana na 
Betty. Hakuwa tayari kufuata matakwa ya Betty ya kufika kwa 
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muda uliopangwa kama angekwenda msikitini au kanisani, 
kwani moja kati ya mambo ambayo anayathamini katika maisha 
ya mpelelezi ni tabia ya kutomwamini mtu yeyote na kumshuku 
kila mtu, hata marehemu. Kupanga muda ni kati ya makosa 
makubwa. Unaweza kuwa unashirikishwa kupanga muda wa kifo 
chako. Hivyo, ni vizuri kukifumania kifo kikijiandaa kukuchukua 
au kukichelewesha kidogo. Ubovu wa gari na uzembe wa dereva 
kwa kutojua vyema ramani ya mji huo ndio uliomfanya aipoteze 
robo saa nyingine.

Kilikuwa kitongoji ambacho kilikuwa na haki ya kumshukuru 
Meya wa Jiji hilo kwa kukikumbukakumbuka. Mitaro ilikuwa 
safi, barabara ya kuridhisha na taa za barabarani zilienea kila 
upande. Nyumba nyingi katika mtaa huo zilikuwa za kuridhisha. 
Hata wakazi wake walikuwa na dalili nyingi za “Hatujambo” 
kuliko vingine vya mji huo ambavyo Joram aliwahi kuvitembelea. 
Watu hao, wake kwa waume, walipita katika shughuli zao, bila 
kumtupia jicho la pili Joram ambaye tayari alikuwa akipiga hodi 
mlango wa nyumba aliyoihitaji.

Ilikuwa nyumba kubwa, yenye zaidi ya vyumba ishirini. Mlango 
ulifunguliwa na msichana ambaye  kitabia alikuwa ndugu yake 
Betty. Lakini baada ya Joram kumtaja msichana huyo alilimeza 
tabasamu ambalo alikuwa amekwishaliumba usoni mwake. 
Kwa sauti ya kebehi alilalamika, “Kila mtu anamtaka Betty… 
mgejua alivyo malaya wala msingejisumbua. Mwanamke gani 
ambaye halali bila ya wanaume kumi kumshughulikia?” baada 
ya maneno hayo alirudi chumbani kwake na kufunga mlango 
wake kwa nguvu.

Kabla Joram hajajua afanye nini mlango mwingine ulifunguka. 
Uso mwingine wenye dalili za mapigo ya Betty ukachungulia. 
“Ni wewe unayemtaka sio?” aliuliza bila ya kusalimu. “Sijawahi 
kukuona hapa. Utawezana naye? Sasa hivi ameingia ndani na 
mwanaume. Kama utasubiri zamu yako njoo chumbani. Huwezi 
nenda zako… haturuhusu watu kukaa ukumbini. Mtatufukuzia 
baraka.”

Ilimlazimu Joram kutabasamu. Alishindwa kufahamu ni 
mtu gani au shirika lipi hili lililojenga nyumba kama hii na 
kuwapangisha watu ambao kitabia walifanana kama pacha. 
Badala ya kujibu alifuata mlango ambao wote walikuwa 
wakielekeza macho yao na kugonga. Hakuitikiwa. Akagonga 
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tena. Bado hakuitikiwa. Alipoitazama saa yake ilikuwa dakika 
tano kabla ya muda ambao waliahidiana na Betty. Akaujaribu. 
Mlango ukafunguka taratibu na kumruhusu kuingia chumbani, 
chumba ambacho pia kilitumika kama ukumbi wa maakuli na 
maongezi.

Picha kubwa, iliyoegemezwa ukutani ikiwa katika fremu ya 
kioo, ilimhakikishia Joram kuwa hakupotea. Katika picha hiyo 
Betty alikuwa kavaa sidiria na chupi peke yake, akiwa kakalia 
mwamba wa jiwe kando ya mto mkubwa. Kwa mbali, wavuvi 
wawili wakiwa ndani ya mtumbwi wao, walionekana wamesimama 
wakimwangalia. Ikiwa picha ya miaka miwili au mitatu iliyopita, 
akiwa hana madoido mengi ya kuongeza uzuri mwilini mwake, 
Joram aliona jinsi Betty alivyowahi kuwa msichana mzuri. Kama 
madoido yalikuwa yamemuongezea kitu mwilini, basi nyongeza 
hiyo haikuwa chochote zaidi ya kuutia dosari uzuri wake.

 Macho ya Joram yalipoikinai picha hiyo yalitambaa 
chumbani kote, yakapima hiki na kile. Ziara ya macho hayo 
ilipokoma, ilimfanya Joram kubakiwa na hakika kuwa Betty 
hakuwa akifanya biashara ya kujiuza kwa shida, labda alikuwa 
na silika ya kupenda wanaume. Kitanda chake kiligharimu pesa 
za kutosha kuwekea msingi wa nyumba, redio yake ilimeza 
mishahara ishirini ya kima cha chini, makochi yangetosha kabisa 
kumfanya awe na pikipiki na zulia lingemwezesha kumiliki gari 
dogo. Juu ya kijimeza cha kando kulikuwa na simu, kando yake 
kabati ambalo lilikuwa limefunikwa na vitabu anuwai. Kwa 
mbali, Joram aliweza kuyaona majina ya waandishi kama James 
Hadley Chase; Harold Robbin; Mario Puzo na wengine.

Vitabu vyote humo vilikuwa katika hali ya vuruguvurugu 
ambayo ilimfanya Joram ahisi kwamba Betty alichelewa kuamka 
na hivyo, hakuwa mbali. Akajituliza juu ya kochi kumsubiri. 
Subira yake ilipungua baada ya kuteketeza sigara mbili bila ya 
kumwona mwenyeji wake. Akainuka na kuanza kuchungulia 
huko na huko. Jikoni hakukuwa na mtu. Akagonga mlango 
wa bafuni. Haukuitikiwa. Akasita kabla ya kuufungua na 
kuchungulia. Macho yake yalivutwa moja kwa moja na beseni 
la kuogea.

Kama angekuwa mtoto mdogo angecheka kwa kumwona mtu 
akioga katika maji ya rangi, maji mekundu. Lakini utu uzima 
wake ulimfanya agutuke kidogo na kisha kulisogelea sinia hilo. 
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Yeyote yule aliyeifanya kazi hiyo alikuwa hodari sana wa kazi 
yake. Betty alikuwa na jeraha moja tu, dogo sana, katika ubavu 
wake wa kushoto. Kitu chochote kilichoingia katika jeraha hilo 
kiliufikia moyo na, hivyo, kufanya damu itoke nyingi kuliko 
ilivyohitajika. Ustaarabu mwingine wa mwuaji huyo ni jinsi 
alivyomlaza marehemu katika sinia lake kwa uhakika hata tone 
moja la damu lisidondokee sakafuni.

Kiasi, Joram alisikia kichefuchefu. Haikuwa picha ambayo 
aliitarajia hata kidogo. Akamtazama marehemu kwa muda, 
kisha akarudi sebleni ambako aliduwaa akijiuliza kwa nini Betty 
ameuawa. Ni kweli kuwa maongezi yake ya jana usiku na ahadi 
yao ya kuonana leo ndiyo kisa cha mauaji hayo? Betty alikuwa 
na lipi la haja? Na ni nani huyo ambaye alikuwa akizichunguza 
nyendo zake kiasi hicho hata kumwua mtu pekee ambaye 
alielekea kuwa nyota pekee katika anga hii yenye kiza cha 
kutisha?

Hasira zikachemka katika ubongo wa Joram. Kwa hasira 
hizo akatabasamu. Sasa asingelala usingizi hadi amegundua 
jambo gani linatukia katika nchi hii. Mara akainuka na 
kuanza kupekuapekua katika makabati na masanduku ya 
Betty. Alikuwa na hakika kuwa mwuaji asingeacha kuharibu 
kitu ambacho kingemsaidia katika upelelezi wake. Hata hivyo, 
aliendelea kutafuta, ingawa hakujua anatafuta nini. Aliangalia 
hiki akaacha, akasoma kile na kuacha akashika hiki. Mara simu 
ikalia na kumkatiza. Aliitazama kwa mashaka kidogo, moyo 
ukimshauri aache kuipokea. Moyo mwingine ulimshawishi 
kupokea. Pengine ingemsaidia kuisikia sauti ya binadamu yeyote 
ambaye alihitaji kuzungumza na Betty.

Akainua mkono wa simu na kuitikia akiitaja namba 
iliyoandikwa kwenye simu hiyo.

“Nani mwenzangu?” sauti iliuliza.
“Wewe unamtaka nani?”
Kimya kifupi kilifuata. Kisha, sauti hiyo ilizungumza tena. 

“Wewe ni Joram Kiango?”
“Kama ndiye?”
“Sikiliza…” sauti hiyo ilinguruma. “Unasikia, Joram? Unajua 

unachokitafuta? Unatafuta kifo chako.”
Baada ya maneno hayo simu ilikatwa. Joram akatua yake na 

kutabasamu kidogo. Hili lilikuwa tabasamu la furaha. Ilikuwa 
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hatua moja mbele, hatua ya ushindi. Kama aliyepiga simu hiyo 
alikusudia kumtisha, basi alikosea sana. Alichofanya ilikuwa 
kumtia ari na matumaini zaidi. Adui anapoanza kukutisha 
ameanza kukuogopa.

Akarudia upelelezi wake. Hakupata chochote cha haja. Wakati 
akikaribia kukata tamaa, karatasi moja ilidondoka toka chini ya 
matandiko aliyokuwa akiyafunua. Alipoigeuza alishangaa kukuta 
ni picha. Ilikuwa ni picha yake ya siku mbili tatu zilizopita. Hilo 
lilimshangaza. Vipi Betty ambaye wamefahamiana jana tu awe 
na picha yake? Na vipi aifiche kiasi hicho? Zaidi alipigwa lini 
picha hii bila ya yeye mwenyewe kujifahamu?
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WAZIRI Mkuu… kumwaga damu… kwa ajili ya mapenzi… 
Hayo yalikuwa maneno pekee ya haja kati ya yote 
ambayo hayati Betty aliyatamka. Kama angekuwa hai 

hadi sasa, au endapo kifo chake kingekuwa cha kawaida maneno 
hayo pia yangeweza kuwa ya kawaida au uzushi tu. Lakini sasa 
amekufa. Hapana, ameuawa! Yawezekana kuwa maneno hayo 
au mengine ambayo angeweza kutoa yakawa ndiyo kisa cha kifo 
chake? Haiwezekani kuwa amechinjwa na mwuaji wa kawaida 
kwa sababu zake binafsi? Wangapi ambao wameua hata wana 
wao bila ya sababu? Lakini, kuna ile simu… na ile picha…

Hayo yalielea katika kichwa cha Joram wakati akirudi 
nyumbani baada ya kuiacha nyumba hiyo ya maafa kwa siri. 
Aliamua kutembea kwa miguu ili apate wasaa wa kuyatafakari 
hayo yaliyokuwa yakitendeka. Jitihada zake zote za kuwaza na 
kuwazua zilizidi kumdidimiza katika shimo lenye kiza kizito lisilo 
na nuru wala mwanga wa kutokea.

Kwanza, mtu atoke mbali aje kufia mikononi mwako, 
akuambie kuwa unaitwa na Rais! Rais akatae, kisha akuombe 
uendelea na upelelezi. Mtu wa kwanza mwenye uwezekano wa 
kukupa habari auawe dakika chache kabla hujamfikia. Kisha, 
ije simu, ikikutishia ili uache uchunguzi wako. Katika upekuzi 
wako uikute picha yako ikiwa imefichwa humo ndani. Hujui 
ilifika vipi.

05
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Kitu pekee ambacho kilimtia Joram moyo katika suala 
zima ni simu hiyo. Ilimdhihirishia kuwa sio bure, liko jambo. 
Na asingestarehe hadi angelifahamu. Kwamba maisha yake 
yangekuwa hatarini, hatari zilikuwa ladha na burudani zake 
pekee. Zaidi, usalama wake ulikuwa katika kugundua ukweli wa 
jambo hilo kuliko kuukimbia kwani, kwa namna moja au nyingine, 
aliwishajiingiza katika mkasa huo. Mtu yeyote angefanya mauaji 
hayo kumchinja kama alivyomfanyia Betty, hawezi, wala kumpa 
sumu kama Patauli sio rahisi, lakini asingesita kumzawadia 
risasi ya kichwa wakati wowote atakapoona hana budi. Zaidi, 
kifo cha Betty yeye, akiwa mtu wa mwisho kuonekana akiingia 
kwake, kabla maiti yake haijagunduliwa, kwa tabia ya polisi 
angekuwa mtu wa kwanza kushtakiwa. Na asingekuwa na lolote 
la kujitetea, wala muda wa kukaa mahabusu kwa miaka kusubiri 
polisi hao wavivu wampate mwuaji wa kweli au Rais akutetee. 
Kwa kila hali alilazimika kuanza msako kwa nguvu zaidi. Dawa 
ya moto ni moto.

‘Waziri Mkuu… kumwaga damu….’ Aliyakumbuka tena 
maneno ya Betty. Bado hakuona kama yalikuwa na kichwa au 
miguu. Wala hakujua kama ‘Waziri Mkuu’ lilikuwa jina la mtu, 
jina la kikundi cha majambazi au cheo cha mkuu wa kikundi 
cha majambazi. Pengine Betty angeweza kumsaidia kupata 
walao fununu, lakini amekufa! Joram alifahamu Waziri Mkuu 
mmoja tu katika nchi hii. Mtu wa pili kwa madaraka serikalini, 
mtu mkubwa sana. Ni yeye anayeweza kuwa tishio kwa Rais na 
taifa lake? Ni yeye ambaye anaweza kuwa nyuma ya mauaji haya 
ya kinyama? Anachotaka ni kipi? Ukuu wa nchi?

Yalikuwa maswali yaleyale ambayo yalimfanya apige hatua 
moja mbele moja nyuma, maswali ya kupoteza muda. Mtu 
ambaye angemsaidia alikwisha kufa. Iliyobaki ni yeye mwenyewe 
kupambana. Njia ilikuwa moja tu, kumwona Waziri Mkuu. 
Lakini mtu huenda vipi kwa mtu mkubwa kama huyo na 
kumshutumu kwa mauaji? Na kama kweli ni mwuaji kiasi hicho 
si atakuwa anajipeleka mwenyewe katika domo la simba lililo 
wazi, likimsubiri?

Hapana… lazima aende. Walao kumwona tu.
Alipofika hotelini alimkuta Nuru ameamka kitambo na 

sasa ameketi kitandani kwa namna ya mtu mwenye wasiwasi 
na maswali mengi kichwani. Joram alimwendea na kumbusu 
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shavuni. Nuru hakuonekana kulipokea busu hilo. Busu la 
pili vilevile halikuzaa matunda yoyote. Joram akacheka na 
kumwachia. Akaamia kwenye kochi ambako aliketi na kuiwasha 
sigara yake.

“Huna haja ya kununa. Mke mwenzio amekwishakufa.”
“Nani?”
“Betty… Yule msichana wa jana.”
Macho ya mshangao yakamtoa Nuuru. “Amekufa! Amekufaje?”
Joram akamweleza kila kitu, pia akampa ile picha aliyoikuta 

humo ndani. Kwa sauti iliyojaa masikitiko Nuru alinong’ona, 
“Alikuwa mtu pekee ambaye angeweza kukusaidia, kama kweli 
angekusaidia. Kinachonishangaza ni hii picha yako. Aliipataje? 
Na kwanini awe ameificha? Kama alikupenda si angeiweka 
hadharani tu?”

“Yote hayo tutayajua hii karibuni,” lilikuwa jibu pekee la 
Joram.

***
Waziri Mkuu, Shubiri Makinda alikuwa mtu mwenye historia 

ndefu kama ilivyo historia ya nchi hiyo ya Pololo, kama si zaidi. 
Jina lake lilijitokeza katika kila orodha yenye majina mashuhuri 
ambayo yalihusika kwa njia moja au nyingine, tangu zilipoanza 
ndoto za uhuru; ndoto zilipotukia kuwa kweli na hadi sasa 
ambapo serikali huru ilikuwa ikijitawala. Mara nyingi jina hilo 
lilifuata nyuma ya lile la Shangwe, ingawa mara nyingine lilihama 
na kushuka chini ya orodha. Kwa sasa lilikuwa la pili kutoka juu.

Hayo Joram aliyaona tena baada ya kuanza utafiti wake juu 
ya nchi na siasa ya nchi hii, hasa akiitafuta nafasi halisi ya 
Waziri huyo. Haikuwa kazi kubwa kujipatia vitabu vingi ambavyo 
vimeyaelekeza yote hayo kwa mapana na marefu. Hata hivyo, 
kama alivyotegemea humu, yote yalikuwa mema yaliyompamba 
Shubiri Makinda kama mtu mtukufu na mtakatifu sana, 
ambaye hakuwa mbali sana na malaika. Siku zote alikuwa 
shujaa, mwenye hekima za ajabu, mpenzi wa nchi na wananchi, 
mwaminifu kwa Rais, asiye na tamaa wala ndoto za kibinafsi 
na kadhalika. Kalamu za waandishi wote, walao kwa kukosea, 
hazikumchora kama binadamu wa kawaida ambaye anaweza 
kupotoka wala kuropoka.

Kitu pekee kilichomsisimua Joram katika maandishi hayo 
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duni ni pale aliposoma kuwa Shubiri na Rais Shangwe walikuwa 
marafiki tangu wakiwa shule ya msingi, kwamba tangu 
hapo walikuwa pamoja katika kila darasa na kila chuo hadi 
walipokwenda ng’ambo ambako walirudi na ndoto za uhuru.

‘Yawezekana kuwa madaraka aliyonayo shubiri yanatokana 
na urafiki wa Rais Shangwe kutokana na  tabia ya viongozi wengi 
wa Afrika kupeana vyeo kama zawadi? Joram alijiuliza wakati 
akiendelea na uchunguzi wae.

Baada ya kupitia vitabu vyote vilivyoelezea historia ya maisha 
yake alianza kusoma vile ambavyo viliandikwa na Shubiri 
mwenyewe. Alikuwa ameandia kitabu kimoja tu kwa lugha ya 
kiingereza: This way Men. Vingine vyote vilikuwa ni mkusanyiko 
wa hotuba zake mbalimbali. Katika maandishi hayo Joram aliipata 
picha ya Shubiri kama mtu mwenye ndoto zote za kujenga nchi 
ya Ujamaa ingawa mara nyingi aliepuka kutaja Ujamaa huo kwa 
jina. Zaidi, alionyesha kama mtu ambaye alikuwa akiwalilia watu 
na taifa zima liongeze juhudi na moyo katika kuinua uchumi, 
elimu ushirikiano na kujitegemea kikamilifu. Ilikuwa dhahiri 
kuwa hakuridhika na mafanikio ya nchi yake katika kila fani, 
akiamini kuwa wangeweza kufanya vizuri zaidi. Katika maandishi 
hayo Joram hakuona kile ambacho alizoea kukiona katika vitabu 
na maandishi ya viongozi wengi wengine, tabia ya kuwatupia 
lawama mfanyakazi na mkulima, kama kwamba  wangefanya 
hivi ingekuwa hivi… na kadhalika. Shubiri alielekea kama mtu 
aliyesimama njia panda akiangalia kila upande, jambo ambalo 
lilimfanya Joram ajikute akisahau kuwa anamchunguza Shubiri 
kama adui na badala yake akaanza kumpenda, mapenzi ambayo 
yalitoweka mara moja alipopata jalada lenye picha mbalimbali za 
Waziri Mkuu huyo toka katika ofisi moja ya chama.

Picha zote zilimwonyesha Shubiri kama mtu mkatili asiye 
na muda walao kumwonyesha meno mpiga picha ili wasomaji 
wa magazeti waone kuwa anacheka. Karibu picha zote alikuwa 
mkimya, mtulivu, aonekanaye kama aliyenuna. Kwa nadra 
sana, kama picha mbili tatu, Joram aliona dalili za tabasamu 
katika uso wake. Hata hivyo, tabasamu hilo lilikuwa kitu kingine 
kilichoyavuta macho ya Joram. Lilikuwa tabasamu lililoficha 
au kufichua kitu kama msiba au maombolezo katika fikra au 
moyo wake. ‘mtu mwenye jina kubwa na maisha mazuri, mtu 
anayepokelewa kwa hadhi ya kifalme popote duniani; mtu wa 
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pili kwa ukubwa, katika nchi nzima yenye mamilioni ya watu, vipi 
awe na msiba rohoni mwake? Mungu ampe nini zaidi?’ Joram 
alijiuliza.

 Aliendelea kuzichunguza picha za Shubiri. Pamoja na 
kutokuwa na furaha, Joram aliridhishwa na sura yake yenye paji 
pana la uso, ndevu fupi zilizokizunguka kidevu kinene kilichojaa 
na kukizingira kinywa ambacho kilionekana kuafikiana na 
pua yake ndogo nyembamba. Umbo lake refu nene lenye dalili 
zote za ukakamavu lilikubaliana na suti zake nyeusi ambazo 
alipendelea kuvaa, suti ambazo zingependeza zaidi kama kando 
yake kungekuwa na aina fulani ya mavazi ambayo… kama…

Mara Joram akakumbuka kitu kipya. Wako waliosema kuwa 
nyuma ya kila mwanaume aliyefanikiwa huwa yuko mwanamke. 
Katika watu waliofanikiwa Shubiri yu miongoni mwao. Kati ya 
maandishi yote aliyosoma hakukumbuka kuona kitu chochote 
juu ya ndoa au talaka ya Shubiri. Wala katika picha zote 
hakupata kuona maelezo yoyote ya mtu na mkewe. Vipi? Shubiri 
hajaoa? Kisa na mkasa?

‘Waziri Mkuu… kumwaga damu…. Kwa ajili ya mapenzi….’ 
Maneno ambayo hayati Betty alidai kuyapata toka katika ndoto za 
mpenzi wake, Patauli Kongomanga, yalimrudia akilini. Mapenzi! 
Mapenzi yapi? Kitu mapenzi hakikuwemo kabisa katika historia 
yote ya Shubiri, iliyoandikwa.

Lakini kuna historia ambayo haikuandikwa. Kila binadamu 
ana mambo yake ambayo angependa kufa kuliko kuyaona 
yakiandikwa na kusomwa hadharani. Bila shaka 	
Shubiri, kama binadamu, anayo yake. Ni hayo ambayo Joram 
aliyahitaji. Si haya ambayo yamechujwa na kutiwa chumvi na 
sukari ili yapendeze machoni na masikioni mwa dunia.

Joram aliyahitaji hayo mengine. Mara akaona anapoteza bure 
muda wake kushinda katika maktaba hiyo kwa saa nyingi siku 
nenda rudi akisoma kile ambacho ameandaliwa, kama kipofu 
anayepewa fimbo na kuongozwa njia. Akayabwaga majitabu 
hayo na kutoka zake nje.

***
Uzee ni maktaba isiyo kifani. Kuna wale wazee ambao historia 

imewasahau au kuwatupa kando wakati ikiendelea na mkondo 
wake, wazee ambao utake usitake ni kama punje moja ya 
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mchele uliomo katika gunia; kulifanya liitwe gunia la mchele. 
Kwa njia moja au nyingine wameshiriki na kuwa sehemu ya 
historia wakitazama inavyopita taratibu mbele yao, ikibadili 
sura na kuneemeka au kumeguka hapa na pale. Japo historia 
imewasahau wazee hao, lakini wao hawakuisahau. I hai katika 
fikra na mioyo yao.

Mmoja kati ya wazee hao alikuwa Pondamali Kalulu. Huyu 
alijaa habari nyingi za kale. Na alizikumbuka kwa uhakika 
kama kanda ya video ambayo ikishanasa imenasa. Na hakuna 
alichopenda zaidi ya kusimulia historia hiyo, kutwa kucha. 
Pengine ni hilo ambalo lilimfanya ajione sehemu ya historia hiyo.

Joram alimfikia mzee huyo baada ya kuongea na watu 
mbalimbali ambao hawakumsaidia sana zaidi ya kulitaja jina 
la mzee huyo mara kwa mara. Ndipo akafanya safari hii fupi 
ya kuuacha mji na kuja huku kitongojini ambako alielekezwa 
nyumbani kwa mzee huyu. “Naandika kitabu cha historia, 
kitabu hasa. Unajua hivi vyote vilivyoandikwa havina historia 
kamili? Nataka kitabu ambacho kimeandikwa kwa msaada wa 
mtu anayeijua historia. Nimeambiwa wewe unaifahamu, Mzee 
Pondamali, utanisaidia?”

Ni hayo tu ambayo yalimfanya babu huyo ajikongoje 
kuwapeleka Joram na Nuru hadi chini ya mti uliokuwa na 
kivuli kikubwa, mbele ya nyumba yake, ambapo kulikuwa na 
viti maalumu vya wacheza bao. Walipokwishaketi alitabasamu 
akiruhusu meno yake manane tu yaliyosalia mdomoni 
yaonekane. “Kitabu sio, bwana mdogo? Usiwe na shaka kitabu 
chako kitakuwa na uhakika. Kitanunuliwa kama peremende. 
Utakuwa tajiri sana. Lakini mimi sitaki pesa. Nimebakiwa na siku 
chache za kuishi. Huko niendako pesa hazihitajiki,” aliwatupia 
tena kicheko kingine wageni wake kabla ya kuuliza, “Unataka 
kuandika juu ya nini?”

Badala ya kufurahi Joram alisikitika kidogo alipomwona 
mzee huyo alivyokuwa na hamu ya kuzungumza naye. Hakujua 
kama maongezi yake yangeweza kumpotezea maisha. Tangu 
juzi Betty alipouwa kikatili kwaajili ya kuzungumza naye 
Joram alikwishajenga tabia ya hofu sana kwa maisha ya watu. 
Hakupenda awe kisa cha mauti ya watu wasio na hatia. Kwa 
bahati mbaya, hakuwa na njia nyingine ya kuwasaida watu bila 
ya kuzungumza na watu. Hata hivyo, sasa alikuwa akizungumza 
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na watu ambao alizungumza nao hadharani bila dalili yoyote 
iwezayo kumwonyesha mtu anayemchunguza kuwa anapeleleza. 
Wengine alizungumza nao kwa siri sana. Mfano ni huyu mzee. 
Akiwa na hakika kuwa kuna watu wanaomchunguza kwa 
makini, wakiwa na silaha mfukoni, waliondoka na Nuru hotelini 
kwa mwendo wa mtu na mpenzi wake wanaopunga upepo. Huko 
mbele walipanda basi na kuteremka mahali ambapo walipenya 
katika uchochoro hadi mtaa wa pili ambako walipanda basi 
jingine. Hadi kufika hapo walikuwa wamebadili mabasi mara 
nne.

Kitu kingine ambacho kilimfanya aongeze uangalifu ni tangazo 
la mkuu wa polisi baada ya maiti ya Betty kupatikana. Mkuu huyo 
alitokea katika televisheni akisema kuwa mwuaji angepatikana 
baada ya muda mfupi kwani watu wengi walimwona akiingia 
chumbani humo na kwamba wasingesita kumtambua mara 
watakapomwona tena. Aliongeza kuwa wasanii wa polisi walikuwa 
wakikamilisha michoro inayoonyesha sura za watu mbalimbali 
ili mashahidi hao waeleze alivyofanana, picha ambayo ingetolewa 
gazetini. Lakini saa chache baadaye mkuu huyo wa polisi alibadili 
kauli na kusema kuwa inaaminika muuaji wa mama huyo ni 
mwendawazimu mmoja ambaye alikamatwa na jisu lenye damu 
mtaa wa jirani akikusudia kumwua mtu  mwingine. Ni hilo 
lililomshitua Joram. Alijua kuwa mabadiliko hayo yalifanywa 
kwa ajili yake na mtu mkubwa serikalini. Rais, au mtu wake wa 
pili kwa ajili ya kumlinda yeye. Lilimsumbua kwa kuona kuna 
mtu au watu wanaoangalia kila mwenendo na kitendo chake, 
jambo ambalo si la kupendeza hata chembe katika shughuli 
kama hizi. Yeye alikuwa mtu wa kujilinda si kulindwa, na hasa 
kulindwa na mtu ambaye humfahamu; mtu usiyejua ana nguvu 
kiasi gani na iwapo ni adui au rafiki.

Hali hiyo ilimfanya atembee kwa adhari kama chui 
aliyejeruhiwa. Watu wa kawaida, wenye macho ya kawaida 
walimwona kama kijana mwingine wa kawaida ambaye yumo 
katika matembezi ya kawaida. Aidha, walimwona Nuru kama 
msichana mzuri mwenye starehe zote akilini na rohoni, fikra 
zake pekee zikiwa  anasa na mahaba. Hawakujua kama wawili 
hawa walitembea huku miili yao imebeba silaha hatari ambazo 
zingetosha kuteketeza kikosi cha jeshi ambalo halikufundishwa 
vizuri. Bastola, silaha ya kawaida, zilikuwa mgongoni mwa Joram 
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na katika mapaja ya Nuru. Bomu la machozi, hewa ya sumu, 
vinasa sauti, kamera ndogo za kijasusi pamoja na vikorokoro 
vingine vilikuwa katika hifadhi nzuri miilini mwao.

Hata hivyo, kitu fulani kilimnong’oneza Joram kuwa iwapo 
kweli hukumu ya kifo ilikuwa imetolewa dhidi yake, yeyote yule 
anayeitoa hukumu hiyo alikuwa hakupanga tarehe maalumu 
ya kifo hicho. Vinginevyo, muuaji asingeshindwa kutumia fursa 
nyingi zilizojitokeza. Wala isingekuepo haja ya kumwua Betty 
na kumwacha yeye hai na badala yake kujisumbua kumtisha 
kwa maneno badala ya risasi. Japo isingekuwa rahisi kumwua 
Joram kama adui huyo alivyofikiria, lakini bado Joram aliamua 
kuzidisha uangalifu kwa makini zaidi. Daima macho yake 
yalikuwa wazi, masikio yakiwa makini na mwili mzima timamu 
kwa lolote.

“Kitabu chako, bwana mdogo,” Mzee Kalulu alikuwa 
akiendelea baada ya kujiwashia sigara yake yenye harufu kali. 
“Kitanunuliwa utashangaa.” Alijiweka vizuri juu ya kiti chake 
na kuruhusu mapengo yake yaonekane tena kwa tabasamu 
lake ambalo huko nyuma liliwatesa sana wasichana. “Unajua 
kuwa nafahamu mambo mengi ambayo hata wazee zaidi yangu 
hawayafahamu?”

“Kwa mfano,” aliendelea. “Hawa vijana wanaoongoza nchi, 
kama Rais na baraza lake la mawaziri. Hawa mimi nawafahamu 
nje ndani. Nazifahamu hata siri zao ambazo kama wangejua 
kuwa nazifahamu wangeninyonga. Ni siri ambazo wangependa 
kuzifuta kabisa katika maisha yao.” Alicheka ghafla kabla ya 
kuuliza, “Unajua kuwa wanachangia mwanamke?”

Mzee hakuhitaji jambo lolote zaidi ya swali hilo kumfanya 
Joram na Nuru wawe wasikivu zaidi ya walivyowahi kumsikiliza 
mwalimu yeyote duniani. Hata hivyo, wakiwa watu wanaoifahamu 
kazi yao vizuri hawakuonyesha dalili yoyote ya kuvutiwa sana 
na habari au ubaya huo zaidi ya kawaida. “Mwanamke?” Joram 
aliuliza baada ya kumtazama Nuru na mzee huyo kwa tabasamu. 
Nani na nani wanaochangia mwanamke?”

“Rais na Waziri Mkuu wake.”
“Mwanamke yupi? Hawara…”
“Mke! Mke wao,” Mzee Kalulu alimkatiza Nuru. “Ni hadithi 

ndefu sana, tamu sana, ya siri sana na ilitokea zamani sana. 
Wao wanafikiri hakuna mtu anayeifahamu, lakini sisi wazee 
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ambao tunaona kila kitu tuliona na tunaendelea kuona…”
“Wakati huo nilikuwa kijana bado. Wao walikuwa watoto. 

Niliwafahamu kwa kuwa mwalimu wao wakiwa darasa la kwanza 
hadi la nne alikuwa rafiki yangu mpenzi. Alikuwa mwalimu 
wa ajabu kwa jinsi alivyoipenda kazi yake na wanafunzi wake. 
Kila nilipotoka zangu nyumbani kwa bwana Pony, aliyekuwa 
mkuu wa wilaya, mimi nikiwa mtumishi wake nilimkuta Puta, 
huyo mwalimu rafiki yangu akiwa nyumbani kunisubiri. 
Tulifuatana kilabuni ambako tulikunywa na kuongea. Wakati 
huo ukiwa na shilingi mbili utakunywa bia na kuku mzima wa 
kuchoma, tulijisikia kama tunaoishi peponi. Kila mtu kijijini 
hapo alituheshimu. Yeye kama mwalimu na mimi mtumishi 
wa bwana mkubwa. Hivyo, mara nyingi tulilewa kwa kutumia 
wadhifa badala ya pesa.” Hilo lilimfanya mzee Kalulu atokwe na 
tabasamu jingine.

“Mwenzangu alikuwa hana maongezi zaidi ya kusimulia  
mambo ya wanafunzi wake. Huyu hivi, huyu vile, michezo 
yao, utukutu wao, akili yao darasani na mengineyo. Siku 
moja alinieleza juu ya wanafunzi wawili ambao anasema siku 
waliyoanza shule tu, walipigana hata kutoana ngeu, lakini 
baada ya ugomvi huo sasa ilikuwa imepita miaka miwili wakiwa 
marafiki, chanda na pete…”

“Watoto hao walikuwa hawaachani popote waendapo. Huyu 
akitumwa huyu, huyu anatoroka hadi amfuate mwingine. Wala 
hawanyimani kitu, cha huyu ni cha huyu. Na kwamba kitu 
kikubwa kilichomfanya mwalimu huyo kuwatia maanani ni 
akili zao. Walikuwa wakiongoza darasani katika kila mtihani. 
Huyu akiwa wa kwanza huyu atakuwa wa pili. Wala alama zao 
hazikutofautiana sana, jambo ambalo lilifanya walimu kushuku 
kuwa walikuwa wakionyeshana. Lakini baada ya uchunguzi 
mkubwa ilidhihirika kuwa kila mtu alikuwa na akili zake ingawa 
wakati fulani walisaidiana.”

“Urafiki wao uliendelea hadi walipomaliza shule ya msingi na 
kuchaguliwa kwenda sekondari. Huko pia walikuwa katika bweni 
moja. Huko pia akili zao zilichemka na kuongoza si darasani tu 
bali katika maongezi ya kawaida na mijadala ya hadhara pia. 
Walipowekwa katika upande mmoja wa kongamano upande 
wa pili hawakufua dafu. Na walipokwenda pande mbalimbali 
ulikuwa ubishi mzito ambao haukuelekea kupata mshindi. 
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Kadhalika, walikuwa mstari wa mbele katika michezo yote, 
pamoja na gwaride. Uhodari wao haukuchelewa kuwapitia 
uongozi mwaka wa pili tu wa maisha yao hapo sekondari, mmoja 
wao akiwa kiranja mkuu.”

“Nilishangazwa na jinsi mwalimu huyo alivyokuwa akipata 
habari zao za huko sekondari, iliyokuwa maili kumi na tano toka 
hapo kijijini kwetu. Lakini yeye aliniambia kuwa kila jumapili 
watoto hao walimtembelea nyumbani kwake na kumsimulia 
maendeleo yao. ‘Wangefaa kuwa pacha,’ alikuwa akinisumbua 
mara kwa mara. Nilipolewa nilimwambia awafanye kuwa pacha 
badala ya kunipigia kelele.” Alitabasamu akimtazama Joram na 
Nuru kwa shahuku.

“Ikaja siku ambayo rafiki yangu alikuja na habari mpya 
zaidi. ‘Wanataka kuoa’ alinieleza. “Nani?” nilimwuliza. ‘Wale 
watoto,’ alinieleza. ‘Wamepata wachumba kijiji cha Pongwe, si 
unakikumbuka? Harusi yao itakuwa ya ajabu kama walivyo 
watoto wa ajabu.’ “Kwa nini?” Alinieleza kwamba wamepata 
wasichana wazuri sana ambao ni pacha, kwamba watoto hao 
wamefanana sana ambapo huwezi kuwatofautisha. Wasichana 
hao wamewapenda sana wanafunzi hao na walikuwa tayari 
kufunga nao ndoa mara tu wamalizapo shule. Ilisemekana kuwa 
harusi zao zingefanyika pamoja, siku moja.

“Siku chache baadaye mwenzangu alikuwa na habari 
nyingine ya kusisimua. ‘Wamekwenda Ulaya kuongeza masomo! 
Aliniambia kwa furaha kana kwamba ni watoto wake. Sikuwa na 
haja ya kumwuliza ni akina nani hao. Picha zilitokea siku chache 
baadaye katika magazeti, wakiwemo miongoni mwa watoto 
wanane waliokuwa wakienda zao kuongeza masomo nje ya nchi. 
Wakati huo kwenda Ulaya ilikuwa sawa na kwenda peponi, 
wajukuu zangu mnaweza kufahamu majina hayo yalivyoongeza 
uzito!”

Mzee alitulia kwa muda akishughulikia sigara yake. Ghafla, 
aliwakazia macho Joram na Nuru. Kisha akaangua kicheko kabla 
ya kuongeza kwa sauti ya majivuno, “Halafu na mie nilipata habari 
ya kumsimulia rafiki yangu huyo.” Alisita tena. “Ilikuwa baada 
ya miaka minne tu tangu walipoondoka nchini. Nilimkuta bwana 
D.C wakifoka kwa ukali huku majina ya wale watoto wawili. 
Abdul Shangwe na Shubiri Makinda, yakitajwatajwa. Baada ya 
kuwasikiliza kwa makini nilielewa kilichowafanya wazungu hao 
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kuwa na wasiwasi. Kweli, walikuwa watoto wa ajabu. Siku hiyo 
niliona kama saa haziendi ili nirudi nyumbani kumshangaza 
rafiki yangu kwa habari hiyo mpya. Saa zilienda taratibu zaidi 
ya kinyonga. Zilipotimu niliendesha baiskeli kama kichaa 
hadi nyumbani. Nilimkuta rafiki yangu ndiyo kwanza anafika. 
“Watoto wako wanataka uhuru,” nilimwambia. Nikamweleza kwa 
tuo kwamba wamerudi nchini na kuanzisha chama cha kudai 
uhuru; na jinsi chama hicho kilivyokuwa kinaungwa mkono na 
watu wengi.

“Ilinishangaza kuona rafiki yangu Puta hakushangazwa 
sana na habari hiyo. Alichofanya ni kucheka kidogo na baadaye 
kuniuliza ‘Sikukuambia kuwa ni watoto wa ajabu? Uongozi wao 
pia utakuwa wa ajabu. Shubiri atakuwa Rais wa aina yake,’ 
alinieleza.”

Habari hiyo zilifuatwa na pilikapilika za vita vya uhuru. 
Maneno yakiwa silaha, vijana hao walishangaza ulimwengu kwa 
jinsi walivyoshinda uongo, hila na vipingamizi vyote vya mkoloni. 
Waliandamwa pia na vitisho vya kuwekwa gerezani na kutishiwa 
kufa. Hawakukata tamaa. Mmoja alipowekwa gerezani wa pili 
alisimama hadharani kulaani unyama huo hata mwenzake 
akaachiwa. Na alipotoka neno la kwanza lililomtoka mdomoni 
lilikuwa ‘Uhuru.’ Taratibu, wakati wenye roho nyepesi wakianza 
kukata tama, dalili za uhuru zilianza kujitokeza.

‘Atakuwa Rais wa ajabu!’ mwenzangu aliendelea kunong’ona. 
‘Unajua pamoja na shughuli zake nyingi kila anapopata fursa 
anakuja kunisalimu?’ aliuliza. Hilo kwa kweli sikulitegemea. 
Wakiwa watu wenye shughuli nyingi, wasiolala usiku na 
mchana, huku wakiwindwa na serikali ya mkoloni sikuona vipi 
wangeweza kupata wasaa wa kumtembelea mzee huyo ambaye 
licha ya kwamba hana lolote la kuwaambia bado waliachana naye 
miaka mingi ya utoto wao. “Wanakuja?” nilimwuliza. ‘Anakuja, 
Shubiri anakuja. Hata usiku wa manane anakuja. Na kila akija 
ananiletea zawadi, walao ndogo. Juzi kaniletea tochi. Unajua 
hajabadilika kabisa yule mtoto? Tabia yake bado ileile. Mkimya 
na msikilizaji kuliko alivyo msemaji. Kila akija nategemea awe 
na la kuniambia, lakini naishia mimi kumsimulia yeye. Na sijui 
namsimulia nini. Naona kama anafurahia kuisikia sauti yangu 
tu.’

“Na siku chache mwenzangu alinitembelea katika hali ya 
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huzuni na msiba mkubwa. ‘Tuna msiba,’ aliniambia, ‘Tumefiwa 
na mke wetu,’ “Mke yupi?” nilimwuliza. Alinieleza kuwa mmoja 
kati ya wale pacha wazuri, wachumba wa Shangwe na Shubiri 
alikuwa amefariki kwa ajali ya kutumbukia mtoni na kuliwa 
na mamba. “Ni mchumba wa nani aliyepotea?” nilimwuliza. 
‘Hilo ndilo tatizo’ alinijibu kwa huzuni kubwa. ‘Wasichana wale 
wanavyofanana, hakuna anayefahamu nani alikuwa mchumba 
wa nani zaidi ya msichana mwenyewe. Nina mashaka hata wazazi 
wao watapata matatizo hayo. Hofu yangu ni kwamba vijana hawa 
wanaweza kukosana kwa suala hili. Mwanamke ni ibilisi bwana.’ 
Nilijaribu kumweleza kuwa vijana hao wana akili nyingi na 
timamu, kamwe wasingeweza kuharibu kazi na hadhi yao kwa 
jambo dogo kama hilo, lakini mwenzangu hakuelekea kuniamini 
sana. ‘Pengine uniambie kuwa kwa jinsi wanavyopendana wote 
wataamua kumwacha msichana huyo,’ alieleza.

“Miezi kadhaa ilipita. Ikafika siku ambayo harusi ya kufana 
ilifanyika jijini. Abdul Shangwe alimwoa Tunu Mtoro, rafikiye 
Shubiri akiwa mshenga. Ilikuwa sherehe kubwa ambayo 
ilikumbukwa na watu kwa muda mrefu.

“Siku chache baada ya harusi hiyo bendera ya mtu mweupe 
ilishuka na Mtu Mweusi kuchukua nafasi. Wazungu, machozi 
yakiwatoka, waliporomoshwa toka madarakani. Kiti cha Gavana 
kilikaliwa na Shangwe, mtu wa pili akiwa Shubiri. Waliitangaza 
katiba yao mpya, ambayo ilikuwa nuru kwa Mtu Mweusi. 
Matunda yake ndiyo tunayaona na kuyala sasa…”

Mzee aliposita ili kuwasha sigara nyingine Joram alipata fursa 
ya kupenyeza swali. “Mzee, yu wapi huyo rafiki yako mwalimu? 
Siku hizi hakutembelei?” Joram aliuliza.

“Uzee, baba, uzee umemzidi nguvu. Huu mwaka wa nane 
sasa sijamtia machoni. Lakini hajafa. Kama angekufa ningepata 
habari mara moja. Yuko hai katika kijumba chake cha mbavu za 
mbwa kijiji cha Polo ambacho toka hapa ni mwendo mfupi tu.”

Kisha mzee huyo alishituka kidogo baada ya kulitazama jua 
ambalo lilikuwa likielekea kuaga. “Mungu wangu,” alifoka. “Saa 
zimekwisha na wala hatujaanza. Anza kuuliza maswali yako. 
Unataka kuandika kitabu cha nini vile?”

***
Jua lilikuwa likifikia kiota chake cha magharibi wakati Joram 
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na Nuru walipomwacha mzee huyo kwa ahadi ya kurudi kesho 
kuanza kuandika kitabu chao. Nuru ya kawaida ilikuwa tayari 
imemezwa na ile nzito ya dhahabu ambayo pia ilikuwa ikitoweka 
taratibu na kiza kuchukua utawala. Joram alilifurahia sana giza 
hilo. Alikuwa ameushika mkono wa Nuru akimwongoza kama 
mwenyeji, toka kichochoro hadi kichochoro hata walipofika 
kituo cha basi. Joram hakupenda kubahatisha. Hivyo, ingawa 
alikuwa na hakika kuwa hakuweza kuonekana na mtu yeyote 
wa hatari pindi wakimwendea Mzee Kalulu bado walitumia hila 
nzito za kujihadhari kwa kubadili magari na kujipitisha huku na 
huko. Walipoingia jijini walichagua baa nzuri ambayo waliamua 
kuitumia kwa kupozana koo kwa kutumia bia mbilimbili, ambazo 
ziliwapa hamu ya chakula; kilichohitaji kuteremshwa kwa bia 
nyingine.

Ilikuwa yapata saa nne na robo za usiku walipoifikia hoteli 
yao. Walipofika mapokezi na kumsalimu msichana aliyekuwa 
zamu aliwapa ufunguo na ujumbe mfupi ambao uliandikwa juu 
ya kipande cha karatasi ukisema: Mara ufikapo tafadhali nipigie.

Joram hakuitaji kuuliza ni nani aliyeleta ujumbe huo bila jina. 
Alikuwa na namba moja tu ya simu. Na asingeweza kutumia 
simu ya ndani. Hivyo, alimtaka Nuru radhi na kurudi nje 
ambako alifuata kibanda cha simu. Akazungusha namba hizo 
moja baada ya nyingine.

Sauti ya mtu aliyeipokea haikuwa ngeni masikioni mwake, 
“Ulikuwa wapi” iliuliza. “Nimejaribu kukupigia mara tatu bila 
mafanikio.”

“Nilitoka kidogo.”
“Kwenda wapi?”
Hilo lilimshangza na kumkera Joram. “Ni lazima ujue kila 

ninalofanya na popote niendapo?”
“Ndiyo… hapana… lakini unajua hujanipa taarifa yoyote ya 

maendeleo yako tangu umeanza kazi? Wakati huohuo Napata 
taarifa za kutatanisha juu yako. Juzi tu ilikuwa uchukuliwe hati 
kwa kuua mtu. Mimi sikuamini. Nadhani mambo yanatisha 
kuliko nilivyofikiria awali. Hivyo, nahitaji kupata taarifa yako 
mara kwa mara. Sawa?”

Joram hakufahamu kwa nini sauti au amri hii ilimchukiza 
kiasi hicho. Hakuwa mtu wa kuchukizwa kwa vijambo 
vidogovidogo kama hivyo. Wala hakuwa mtu wa kufundishwa la 
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kufanya na mtu yeyote duniani. “Sikia mzee,” alijibu. “Nadhani 
ulipoamua kunipa kazi hii ulikuwa tayari umearifiwa tabia yangu 
ya utendaji kazi. Sina tabia ya maneno ila vitendo. Vinginevyo, 
siwezi kusema lolote.”

Joram akasikia pumzi ikishushwa upande wa pili. Ilifuatwa na 
kicheko kidogo. “Nadhani nazidi kukuelewa, bwana mdogo. Mimi 
pia sina muda wa kupoteza. Wasiwasi wangu mkubwa ni juu ya 
maisha yako. Hawa ni viumbe hatari sana. Siwezi kujisamehe 
iwapo lolote litakutokea kwa uzembe wangu. Hivyo, napenda 
sana kuhakikisha nyendo zako hazikupeleki hatarini.”

“Usijali mzee, najua kujiangalia. Mie sio mtoto mdogo.”
“Nakutakia kila la kheri.”
Simu ikafa masikioni mwa Joram. Akaitua na kurudi hotelini. 

Nuru alikuwa tayari ametangulia chumbani. Joram akasubiri lift 
na kumfuata. Alipowasili chumbani hakumwona Nuru kitandani 
kama alivyotegemea. Bila shaka alikuwa bafuni. Akaamua 
kumfuata huko, rohoni akifanya sherehe kidogo kwa matumaini 
ya kumkuta Nuru kama alivyozaliwa; ili naye avue na kuoga 
naye, jambo ambalo walikuwa hawajalifanya kwa muda mrefu. 
Nuru katika ngozi ya Nuru, na ulaini wa mwili huo, vingekuwa 
burudani tosha ambayo ingeikamilisha siku hiyo na kumfanya 
asahau uchafu wa siku nzima.

Alikwenda bafuni. Na alimkuta Nuru kama alivyotaka, lakini 
uso wake ulikuwa na kitu ambacho hakukitegemea. “Vipi?” 
aliuliza akimfuata pale aliposimama akichungulia ndani ya karo. 
Joram aliyafuata macho ya Nuru. Mara akakiona kilichomfanya 
uso wake uwe ulivyokuwa. Kilikuwa kipande cha karatasi, 
kilicholazwa ndani ya karo kikiwa na maneno yaliyoandikwa 
kwa wino mzito mwekundu: ‘Joram unatafuta kifo chako.’

Joram alifungua bomba la karo hilo kufanya maji yaloweshe 
karatasi hiyo. Ilipolainika aliichana vipandevipande na kisha 
kumgeukia Nuru. “Ni hilo tu lililokufanya upoteze uzuri wa sura 
yako na kuwa mnyonge kiasi hicho? Alimuuliza kwa mahaba.

“Kwako wewe na hili pia ni mzaha?”
“Sio mzaha. Ni dalili ya uoga. Huoni kama wananiogopa hata 

wanaanza kunitumia vitisho vya kitoto?”
“Joram!” Nuru alifoka akijitoa katika mikono yake alipojaribu 

kumkumbatia “Usifanye utani Joram. Kama wameweza kuingia 
hadi huku na kuacha maandishi kama hayo wangeweza pia 
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kutega bomu ambalo lingetufanya sasa hivi kuwa marehemu.”
“Ndiyo,” Joram alimjibu akitabasmau “Ni hapo ninapowaona 

waoga. Kwa nini wasitege bomu badala ya kuleta vitisho vya 
maneno? Pamoja na kumwuliza Nuru swali hilo lilikuwa 
likimkereketa. Kwa nini watege maneno badala ya bomu?
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UONGO ukiuzidisha kwa uongo matokeo yake ni wazimu. 
Uongo huohuo ukiujumlisha na uongo mwingine 
matokeo yake ni kitu kilekile cha kutatanisha. Nao ukweli 

ukiujumlisha na uongo bado jibu utakalopata ni mkorongonyo 
wa mambo yasiyo na kichwa wala miguu.

Lakini ukiufanya ukweli uutoe uongo utabakiwa na kitu fulani 
kinachoeleweka. Ukweli ukiujumlisha na ukweli, utoe uongo, 
umbeya, unafiki, hila, hisia na mengineyo jibu utakalopata 
linaeleweka na kukubalika. Daima ndilo linalohitajika.

Hayo yalikuwa yakielea katika ubongo wa Joram Kiango jioni 
hii, akiwa njiani kuelekea nyumbani kwa Waziri Mkuu. Nuru, 
alikuwa ubavuni mwake katika kiti cha nyuma ya gari hili 
walilolikodi.

Hakuona kama ilikuwepo njia nyingine ya kuikamilisha 
kazi iliyokuwa mikononi mwake bila ya kumwona, kumsikia 
na kumsikiliza Waziri Mkuu huyo. Kila alichopata kilimfanya 
azidi kumshuku. Kumsikia tu ndiko ambako kungemfanya 
ama athibitishe au ayapuuze mawazo yaliyoanza kujengeka 
kichwani mwake. Ndiyo, Waziri huyo kama binadamu wengine, 
hasa akiwa kama anavyofikiriwa, asingekosa kuwa na sehemu 
yake ya uongo pamoja na ile ya ukweli. Baada ya kuipata akiba 
nyingine ya uongo kama hiyo na ukweli ndipo Joram angekalia 
meza na kuanza tena mahesabu ya ukweli toa uongo, zidisha 

06
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na hisia gawanya kwa hakika na kadhalika. Alikuwa na hakika 
kabisa kuwa baada ya kazi hiyo kama asingeiona siri iliyofichika 
basi angeiona njia ambayo ingemwongoza kuifikia. 

Safari hii ya kumwendea Waziri Mkuu kiasi ilikuwa kama ya 
uvamzi. Aliamua kuifanya bila taarifa kwa hofu ya kumfanya 
ajiandae na kumpokea kiungwana. Joram alipenda kuwapata 
wasailiwa wake kabla hawajajiandaa. Alichofanya ilikuwa 
kumnong’oneza Nuru taratibu, “Leo tunamtembelea Shubiri 
Makinda.”

“Saa ngapi?”
“Sasa hivi.”
Dakika mbili baadaye wakawa ndani ya teksi hii ambayo 

iliendeshwa kwa mwendo wa kistaarabu. Dereva wake, kama 
walivyo madereva wengi wa teksi, alikuwa mtu mwenye hamu 
sana ya maongezi, aliongea juu ya kila lililomjia kichwani. Siasa, 
uchumi, utamaduni, mapenzi, ujambazi na hata yale ambayo 
hayakumuhusu. Joram na Nuru hawakumtia moyo sana, kwa 
jinsi ambavyo hawakujiingiza katika maongezi hayo kikamilifu 
kama alivyotaka. Walichofanya ilikuwa kutia kicheko au neno 
moja moja ili aendelee. Kimawazo walikuwa mbali sana.

 Joram alikuwa akifikiri vipi atakavyomkabili waziri mkuu 
huyo na kumfanya aseme chochote, licha ya uongo. Si rahisi 
kumwendea Waziri Mkuu, ambaye fununu zinaonyesha kuwa 
kwa sababu moja au zaidi anakusudia kumwangamiza Rais 
wake. Umfikie mbele na kumwuliza maswali ya kijinga. Hiyo 
isingetofautiana sana na kutia kichwa katika domo la mamba 
mwenye njaa. Madamu haikuwepo njia nyingine, kazi ya Joram 
ilikuwa kumfanya azungumze. Hilo ndilo lililomfanya asifanye 
usiri wowote katika msafara huo kama roho nyingine ilivyomtuma. 
Alikuwa na uhakika kuwa kuingia kwa Shubiri ingekuwa 
rahisi kama kwenda kanisani, lakini kutoka… hilo ni jingine 
lililomsumbua, kubuni mbinu au hila ambayo ingewawezesha 
kutoka na kuifikia hoteli yake huku wakiwa na roho zao kifuani? 
Mwilini hakuwa na silaha zozote za haja isipikuwa ile bastola 
ndogo ambayo maficho yake yasingeweza kufikiwa na wakaguzi 
wa kawaida. Hiyo tu, silaha nyingine zisingewezekana. Huwezi 
kwenda kwa Waziri Mkuu na bastola katika mfuko wa koti na 
ukatarajia kurudi utokako.

 Gari liliendelea kutafuna lami, likiiacha mitaa na miji na 
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kuanza kuvinusa vitongoji vya Borongo, eneo ambalo hukaliwa 
na wazito wengi. Dereva aliendelea kuzungumza, sasa alikuwa 
akisimulia jinsi alivyofanya alipomchukua mwanamke mmoja 
ambaye ana wazimu wa kupenda, “kama alivyodai yeye…” kama 
huna moyo utaanguka naye nakwambia. Mapaja kayaachia, 
macho kayalegeza huku mkono wake ukikukuna polepole. 
Ukimtazama akukonyeza…” 

Joram aliinua uso kumtazama alipoikatiza ghafla hadithi 
yake. Mara alikiona kilichomfanya asite. Hatua chache mbele 
yake, gari aina ya Dutsan lilikuwa likiwajia kasi kwa mwendo 
mkali likiwa upande wao kabisa. Lilikuwa tukio la ghafla mno. 
Haikuwepo nafasi walao ya kufikiria. Alichokifanya Joram 
ni kufungua mlango ghafla na kumshika Nuru kiunoni huku 
akiruka nje ya gari. Dakika hiyohiyo mlio wa kutisha ulisikika 
wakati magari hayo yalipogongana uso kwa uso. Joram 
aliviringika toka alipofikia na kisha kuinuka ghafla. Aliyatupa 
macho kwa Nuru na kumwona kama aliyezirahi. Alipoyainua 
macho kutazama magari yaliyogongana aliambulia kumwona 
dereva wa gari lililowagonga akiviringika toka alipoanguka na 
kusaidiwa na dereva mwingine ambaye alisimamisha gari lake 
ghafla katika eneo hilo kulipanda gari hilo la aina ya Landrover, 
kabla Joram hajafahamu kinachotendeka aliiona landrover hiyo 
ambayo ilisimama kwenye gia ikiondoka kwa mwendo wa mshale. 
Hakujishughulisha kusoma namba ya gari hilo. Akageuka 
kumtazama Nuru tena. Alimwona akijipindapinda kwa juhudi za 
kuinuka. Akamwendea na kumsaidia kusimama. Nuru aliinuka 
kwa shida na kuchechemea hatua mbili tatu kabla hajarudi tena 
sakafuni. 

“Pumzika kidogo,” Joram alimwambia akimtua chini na 
kutazama kilichokuwa kikimsumbua. Hakuona damu wala 
dalili yoyote. Pengine ilikuwa hofu tu. Akamwacha hapo na 
kumwendea dereva wa gari lao. Alikuwa hatazamiki. 

Kichwa chake kilikuwa kimekatwa vipande vitatu. Sehemu 
iliyobaki shingoni ilikuwa ya pua na kinywa ambacho kilikuwa 
wazi kama kinachocheka kipumbavu na kutema mate ya 
damu. Kifua chake pia kilikuwa kimefumuliwa na usukani 
ambao ulivunjika na sehemu yake kupotelea mwilini mwake. 
Sehemu ambapo palistahili kuwa miguu sasa palijaa damu na 
mchanganyiko wa kitu kama nyama na mifupa iliyosagwa. 
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Ilikuwa picha nyingine ya kusikitisha sana. Ilimfanya Joram 
asikie kichefuchefu. Akafumba macho yake na kugeuka nyuma. 
Alipomfikia Nuru aliinama na kuutazama mguu wake. Akaona 
sehemu za magoti zikianza kuvimba.

***
Simu iliita tena. Safari hii iliita kwa muda mrefu, ikatulia 

kwa dakika mbili na kuanza tena. Joram aliendelea kuipuuza. 
Aliitazma kwa jicho lililoikinai huku akijaribu kuyalazimisha 
masikio yake kutosumbuliwa na mlio huo mkali. Iliendelea kuita 
kinyume cha matarijio yake kuwa mpigaji angechoka. Akainuka 
na kuiendea, akainua mkono wa simu na kuutia mezani. Kisha, 
alikirudia kitanda chake na kujilaza tena chali. 

Kitanda cha pili kililaliwa na Nuru. Vidonge vya usingizi 
alivyopewa vilikuwa vikitimiza wajibu kwani kwa muda mrefu 
sasa alikuwa ametulia kimya katika hali ya utulivu bila ya 
kujitupa huko na huko kama alivyofanya kabla ya kumeza dawa 
hizo, kutokana na maumivu makali ya mguu ambao ulikuwa 
umeteguka gotini. 

Hayo yalikuwa matokeo ya ile ajali ya gari nyumba mbili tatu 
toka nyumbani kwa Waziri Mkuu, ajali ambayo mtu mwenye 
macho asingeweza kuiita ajali. Hivyo, ilimshangaza Joram 
alipoona wananchi wengi wakilijia eneo hilo na kulizunguka huku 
wakitazama kwa macho ya huzuni. Ilimshangaza zaidi polisi 
wa usalama barabarani walipojitokeza na kuanza kupimapima 
wakati hata haikuwepo haja. Macho yangetosha kueleza kuwa 
ilikuwa ajali ya kukusudia. Ajali iliyopangwa. Gari la wagonjwa 
lilipofika na kumchukua marehemu pamoja na Nuru kwenda 
hospitalini Joram aliomba kuandamana naye.

“Hapana. Wewe unatakiwa kituo cha polisi,”
“Kuna nini?”
“Ushahidi wako unahitajika.”
“Nitakuja baadaye.”
“Tunakuhitaji sasa hivi.”
Joram aliafiki kwenda nao polisi. Huko aliruhusu kuulizwa 

maswali yote ya kijinga na aliwapa majibu ya kipumbavu 
kama walivyotaka. Rohoni alijua fika wangemtafuta dereva wa 
landrover iliyosababisha ajali hadi kufa na wasingempata. Licha 
ya namba kuwa za bandia yawezekana pia gari hilo lilikuwa 
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limeibiwa mahala au kununuliwa maalum kwa shughuli kama 
hizo. Askari hao walipotosheka na maswali yao na kuchukua jina 
na anwani yake ya bandia, aliondoka kumfuata Nuru hospitali. 
Akamkuta tayari amepimwa kwa x-ray na kuonekana ameteguka, 
ndipo waliondoka kurudi hotelini baada ya matibabu mafupi na 
kuchukua dawa za kuchua. 

“Siku mbili tu kitandani, utakuwa umepona.” Alimweleza 
Nuru wakati akimsaidia kuvua na kujilaza. 

“Siku mbili niwe nimelala tu?” Nuru alilalamika.
“Hakuna njia nyingine.”
Na mara tu usingizi ulipomchukua ndipo simu ilipoanza 

kumsumbua, simu ambayo Joram hakuipenda kuijibu 
kwani hakuwa na jibu. Alijua ingetoka kwa watu wawili tu, 
Rais angependa kumwona au yule mtu mwingine ambaye 
angependa kumtisha. Wote hakuwa tayari kuwajibu. Hakuwa 
na lolote la kumwambia Rais na asingeweza kumwambia kuwa 
“Nimeshindwa” hasa baada ya damu nyingi kumwagika kwa ajili 
yake. Lazima damu hii ilipizwe. Bei ya damu ni damu. Yeyote 
aliyesababisha kumwagika kwa damu hiyo Joram alimhitaji 
kwa udi na uvumba kama asingejisamehe kumwacha mtu huyo 
aendelee kusheherekea hewa safi ya dunia baada ya kumwaga 
damu nyingi zisizo na hatia.

“… Unakitafuta kifo chako.” Maneno ya mbaya wake 
yalikuwa wazi masikioni mwake yakikusudiwa kumtisha. Awali 
yalimchekesha, akijua kuwa ni moja kati ya sura nyingi za woga. 
Sasa yakimjia akilini, wakati Nuru akiwa chali kitandani, uso wake 
ukionyesha wazi maumivu yaliyokuwa yakimsumbua japo yumo 
usingizini ambayo yalimfanya Joram kuhisi kitu fulani kikiibuka 
tumboni mwake na kujikita moyoni, kitu kichungu, chenye 
maumivu yasiyoelezeka, kitu ambacho huwezi kukipambanua 
baina ya hofu na hasira wala asingeweza kukipambanua kwani 
hakumbuki lini aliwahi kuonja hasira ya hofu na kuijua. Tangu 
utoto wake hofu kwake ulikuwa msamiati usio na hisia zozote 
katika nafsi yake. 

Ndiyo kifo alikifahamu sana na ni moja kati ya vitu 
ambavyo hakupenda vimtokee katika umri huu aliokuwa nao. 
Hakukipenda hasa kwa kutojua kipi humtokea binadamu baada 
ya roho yake kutengana na moyo. Lakini kuna tofauti kati ya kifo 
na kifo. Kifo chake yeye binafsi ni jambo ambalo lingemshitua 
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lakini lisingemtisha. Ni jambo ambalo kila binadamu timamu 
hana budi kulitarajia kwani hujafa hujazaliwa. Hata hivyo, kifo 
cha mtu mwingine, asiye na hatia, kwa ajili ya shahuku yake 
ya kutaka kujua mambo yasiyomhusu ni jambo lililomtesa sana 
Joram. Kwanza, yule mwandishi wa habari Patauli, kIsha yule 
msichana, Betty, na leo hii yule kijana mchangamfu, dereva wa 
teksi. Hayo yalimsumbua sana Joram. Watu wangapi watapoteza 
maisha yao kabla hajaupata ukweli? Na angeendelea kuketi 
kizeezee hadi lini akiwatazama watu wanavyouawa kinyama kwa 
ajili yake? Lini angejibu shambulio?

 Akayahamisha macho yake toka kokote yalikokuwa na 
kuyasafirisha hadi kitanda cha pili, aliuona uso wa Nuru 
ulivyokuwa, bado dalili zote za maumivu zilikuwa wazi machoni 
mwake japo alilala kwa utulivu. Akamtazama kwa makini zaidi, 
utulivu wake ukamtia uchungu mkali moyoni mara alipowaza 
kile ambacho hakupenda kukiwaza, msichana huyu hivi sasa 
angekuwa maiti?

 Kisha, likamjia wazo jingine zito kuliko la awali. Pengine 
yule mwuaji hakupenda kuwamaliza? Pengine alichokusudia ni 
kuwajeruhi tu na kuwatisha kwa kifo cha dereva! Vinginevyo, 
kwa nini asitumie njia nyingine kuwamaliza wakitapatapa 
sakafuni baada ya kunusurika?

 Maswali hayo yalimwongezea Joram hasira. Aliona dhahiri 
kuwa adui alikuwa akimchezea kama mtoto mdogo na 
kumdhihaki kwa vifo vya watu wengine wasio na hatia hali kifo 
chake kikiendelea kuhairishwa. Ni nani na anachotaka ni nini 
mtu kama huyu! Na vipi ameondokea kujiamini kiasi hicho? 
Joram alijiuliza. Au amejiimarisha sana hata anamwona Joram 
kama chui jike aliyefungwa kamba shingoni, tayari kusulubiwa 
wakati wowote? Bila shaka machachari yake yote ya kupeleleza 
kwao yalikuwa mzaha usio na maana yoyote. 

Hasira ina nafasi ndogo sana katika kichwa cha Joram. 
Hutokea kwa nadra sana. Hasira zikimteka akili na kumfanya 
achukue uamuzi wa pupa. Leo zilimshika. Yeye ni Joram Kiango. 
Na angeendelea kuwa Joram Kiango kama asingekubali kuwa 
chui jike au kondoo wa mtu yeyote anayeishi na kamba shingoni. 

Aliitazama saa yake na kuyasubiri mapambazuko kwa 
shahuku kubwa. Kesho angekwenda tena kumwona huyo 
anayejiita Waziri Mkuu. Angemfata ofisini na hakuna mtu 
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ambaye angemzuia. 
Kulipokucha alikuwa mtu wa kwanza kuamka. Kama kawaida 

yake, alifanya mazoezi ya viungo kwa saa moja, mwili ukiwa 
umetoka jasho alielekea bafuni ambako alijimwagia maji na 
kisha kuoga vizuri. Aliporudi chumbani alimkuta Nuru kaamka 
akijaribu kusimama. “Usifanye hivyo,” Joram alimwonya. 
“Jipumzishe kitandani tu.”

“Huna budi...”
Haikuwepo haja ya kubishana. Nuru alipojaribu kupiga hatua 

ya pili tu toka kitandani hapo maumivu makali yalimrudia 
mguuni. Akaukunja uso wake kwa uchungu na kukirejea kitanda. 
Macho yake yalitazama mguu wake kwa hasira. “Kitandani 
siku tatu! Kama maiti,” alinong’ona. Joram alimwendea na 
kumbusu shavuni. Kisha, alimwacha na kurudi mezani ambako 
alichukua kitabu cha simu na kuanza kukipekua. Baada ya 
muda alionekana kuipata namba aliyohitaji. Akainakiri katika 
daftari lake. Kisha akapiga simu kuagiza chai iletwe chumbani 
kwao. Chai ilipoletwa alisogeza meza ndogo mbele ya Nuru na 
kumshawishi kula. Nuru, ambaye alikuwa hajaoga ilibidi apate 
msaada wa Joram hadi bafuni ambako alijimwagia maji kisha 
akajikongoja peke yake kurudi chumbani. Alimkuta Joram 
kaiacha meza ya chakula yuko kwenye simu. Alikuwa akiomba 
gari la kukodi. 

“Unataka kwenda wapi?” Nuru Aliuliza.
“Kumwona Waziri Mkuu.”
“Joram!” Nuru alifoka kwa hofu na mshangao. “Bado una 

hamu ya kumwona. Jana tu tungekuwa maiti kwa ajili ya kutaka 
kuwona. Nadhani tutafute njia nyingine.”

“Hatuna njia nyingine zaidi ya kumwona. Leo nitamwona. 
Nitamfuata ofisini ghafla na kutumia mbinu ambayo itaniwezesha 
kumwona bila kipingamizi chochote,” Joram alimhakikishia.

 Alipomwona Nuru akikusudia kuendelea na ubishi alimwacha 
na kuliendea kabati la nguo. Akatoa suti yake aliyoipenda 
zaidi. Akachagua viatu maridadi na kuvaa. Akalifungua kasha 
lake la silaha. Akaitazama bastola yake kubwa 45 kwa tamaa 
lakini hakuthubutu kuichukua badala yake alirudi kitandani 
na kupenyeza mkono wake chini ya mto. Ulipotoka ulikuwa 
umeshikilia ile bastola yake ndogo yenye ukubwa wa kalamu. 
Akaihifadhi mwilini mwake. Pale ambapo mkono wa binadamu 
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wa kawaida usingeweza kufika kwa urahisi. Kisha, akachukua 
ile kalamu yake ambayo haikuwa kalamu ya kawaida bali silaha 
kali ambayo ingeweza kuua mtu wakati wowote endapo angepata 
mwanya wa kubonyeza mahala fulani na kuachia hewa ya sumu 
iliyokuwa imeifadhiwa humo ndani kumfikia binadamu huyo. 
Aliiweka kalamu hiyo mfukoni. Baada ya kujikamilisha aligeuka 
kumuaga Nuru. “Nusu saa tu, mpenzi. Baada ya hapo nitarudi 
hapa mara moja.”

Uso wa Nuru ulikuwa na dalili zote za mashaka. “Joram, 
nadhani usifanye safari hiyo.”

“Kwa nini?”
“Sijisikii vizuri… naogopa.”
Joram akaangua kicheko. “Huna haja ya kuogopa chochote. 

Hakuna mtu atakayethubutu kuingia hapa mchana. Na akitokea 
nadhani hutomruhusu kutoka na roho yake. Bastola yako iko 
mahala pake. Na sina mashaka kuwa una uwezo wa kuitumia 
zaidi ya wanawake wote ninaowafahamu. Licha ya bastola kuna 
bomu la machozi, kuna king’ora cha kumtia hofu, kuna nuru ya 
kumlewesha, kuna…”

“Hujanielewa Joram,” Nuru alimkatiza. “Siyahofii maisha 
yangu kwa kubaki peke yangu. Nakuhofia wewe… Huko 
uendako… Nadhani usingeifanya safari hii. Imekuwa ya ghafla 
mno. Hukuiandaa.”

“Hiyo hasa ndiyo dhamira yangu.” Joram alimjibu akicheka. 
“Kumwendea bila ya kujiandaa. Niende kama raia yeyote wa 
kawaida ambaye atatoka ofisini bila ya kumwona Waziri huyo? 
Kujiandaa nusura kutupotezee maisha jana. Yawezekana 
tunapojiandaa wenzetu nao wanajiandaa…” alisita kidogo 
kumtazama Nuru. “Usijali Nuru, muda mfupi baadaye tutakuwa 
pamoja. 

“Joram!”
 Joram alimwendea na kumbusu, kisha alitoka nje taratibu.
 “Joram!” 
Hakugeuka kumsikiliza. 
Gari lilikuwa likimsubiri nje ya hoteli. Dereva alikuwa mzee 

mkimya ambaye alikuwa na macho yenye asili kama anayeuonea 
wivu ujana wa Joram Kiango. Joram alimsalimia na kumpa 
anuani ya ofisi aliyohitaji. Dereva akalitia moto gari lake. Mara 
tu gari lilipopamba moto naye alibadilika na kuanza kutokwa 
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na maongezi kama aliyetiwa funguo. Alizungumza lolote lililomjia 
akilini akitumia lugha zote za mitaani. Joram alitabasamu na 
kuendelea kumsikiliza ilhali hamsikii.

 Nje ya jengo hilo Joram alimlipa dereva na kuiendea ofisi ya 
mapokezi. Walikuwa askari ambao maswali yalijaa midomoni 
mwao kama kanda iliyorekodiwa miaka nenda rudi iliyopita, 
maswali ya aina ileile, wakitegemea majibu yaleyale. Hivyo, 
hawakujua wanachokifanya walipojikuta wakijaa hofu ambayo 
zilimruhusu Joram kuwaendea maofisa wa usalama ambao 
wangemsikiliza zaidi yao. Askari mmoja alijitokeza kumwongoza 
katika ofisi yao, walipita hapa na pale na hatimaye, kupanda 
lifti hadi ghorofa ya nane ambako walifika tena mapokezi. Askari 
huyo  alimwacha Joram hapo. 

Maswali mengine yakafuata.  Uongo  mwengine  ukafuata.  
Hatimaye,  fomu  nyingine  zikajazwa.  Zikapelekwa  katika  
nyumba  mbalimbali  kuchunguzwa.  Ziliporejea  Joram 
aliruhusiwa  kuendelea   na  msafara  wake.  Akajitokeza  mtu  
mwingine  kumwongoza.  Walipanda  tena  lifti  kushuka  chini.  
Ghorofa  ya  nne  waliteremka.  Joram  akaelekezwa  katika  
chumba  fulani  ambacho  hakikua  na  anwani  yoyote  mlangoni.    

Aliingia katika chumba hicho kwa mashaka kidogo. Ramani 
ya ofisi hiyo aliyokuwa nayo kichwani, katu haikuwa na chumba 
cha aina hiyo, chumba kidogo chenye meza moja tu kubwa 
iliyozungukwa na viti sita ambavyo havikukaliwa na mtu yeyote. 
Hewa katika chumba hicho ilikuwa nzito, licha ya mashine ya 
hewa kufanya kazi kama kawaida. Joram alipiga hatua ya pili 
kuingia. Ghafla hisia za hatari zikamjia. Akageukua taratibu 
kumtazama mwenyeji wake. Aliambulia kuona tabasamu la 
kifedhuli likichanua usoni mwake huku mkono wake ukitoka 
mfukoni, ukiwa umeshikilia bastola kubwa. Joram alifanya 
haraka kuupeleka mkono wake kunako silaha yake. Hakuwa 
mwepesi kiasi hicho kwani mkono huo haukuruhusiwa kutoka 
kwa jinsi mwenyeji wake alivyoudaka ghafla huku akiisogeza 
bastola kifuani mwa Joram.

“Keti,” aliamuru kwa sauti ya utulivu.
Joram hakuwa na la kufanya zaidi ya kumtii. Alikalia 

kimoja kati ya viti vilivyokuwepo. Akilini alikuwa akijilaani kwa 
kuruhusu uzembe mkubwa kiasi hicho. “Vipi?” alijitia kuliza. 
“Sikutegemea mapokezi kama haya katika ofisi kubwa kama hii. 
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Kama unataka pesa sina chochote.”
Badala ya jibu mwenyeji wake aliangua kicheko ambacho 

kilikatizwa ghafla pindi mkono wa mtu huyo ulipoinuliwa tena na 
kubonyeza dude fulani lililokuwa kando ya mlango. Kabla Joram 
hajajua lipi la kufanya aliambulia kuona chumba kikimezwa na 
kiza ghafla. Alijitupa kuelekea mlangoni. Haikusaidia. Alikuta 
tayari mlango umefungwa kwa nje, sauti ya kicheko cha mwenyeji 
ikipotelea upande wa pili.

‘Nimefanya nini?’ Joram alijiuliza kwa hasira. Upuuzi gani 
kuacha ajiingize katika mtego ulio wazi kiasi hiki! Uzembe 
na upofu umemuanza lini? Mikono yake ilitambaa huko na 
huko ikipapasa hapa na pale. Alipata swichi nyingi ambazo 
alijaribu kuziwasha. Swichi ya kwanza alipobonyeza tu alihisi 
chumba kikianza kujawa na joto kali. Akaizima mara moja na 
kuwasha nyingine; iliyosababisha ubaridi mkali sana. Akaizima 
na kuendelea kupapasa. Akagusa nyingine. Aliiwasha kwa 
mashakamashaka. Kiasi hii aliiona imemsaidia. Ilitoa nuru nzito 
ya bluu ambayo ilimwezesha kuona ingawa kwa tabu kidogo. 
Akauchunguza mlango. Haikuwepo haja yoyote ya kujaribu 
kupambana nao. Ulikuwa mlango imara, maalumu kwa shughuli 
hizo. Akauacha na kurudi mezani. Alijaribu kuvuta droo, lakini 
zote zilikuwa zimefungwa. Juu ya meza hakukuwa na chochote 
cha haja; zaidi ya vifaa vya ofisi vya kawaida. Akaiacha meza 
hiyo na kurudi mlangoni. Alishangaa kuona miguu yake ikiwa 
mizito mno. Kila hatua aliipiga kwa tabu sana mithili ya mgonjwa 
wa miaka mingi anayejaribu kukiacha kitanda chake. Sasa hata 
macho yake aliyaona mazito, yakitokwa na uwezo wa kuona. 
Tahamaki chumba kilianza kuzunguka machoni mwake.

“Shit,” Joram alifoka kwa hasira akijaribu kujitahidi aufikie 
mlango. Alikuwa na hakika kuwa hali hiyo ni matokeo ya aina 
fulani ya sumu ya kulevya au kupumbaza ambayo alikuwa 
ameichokonoa mwenyewe baada ya kuwasha ile swichi yenye 
mwanga hafifu. Hivyo, alichohitaji ilikuwa kuifikia swichi hiyo na 
kuizima. Haikuwa kazi rahisi. Sasa alijiona taabani, kila hatua 
ikizidi kuwa ngumu kana kwamba mgonjwa huyo anajaribu 
kuupanda mlima Kilimanjaro. Kizunguzungu kilimzidi. Nayo 
macho yalikuwa hayataki tena kukaa wazi.

Hatua moja zaidi…
Jitahidi tena….
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Inua mkono…
Haikusaidia. Miguu ilipoteza uwezo wa kukichukua kiwiliwili 

chake. Macho yakaishiwa nguvu za kuona. Taratibu alijikuta… 
akiangukia zulia na kulikumbatia, akili yake ikizama katika 
usingizi mzito mtamu usio na kifani.

***
Zilimrudia taratibu kama zilivyomtoka. Zilianza fahamu, 

ambazo zilimfanya ajikumbuke. Zikafuatwa na mwili wake 
kuupata tena uwezo wake. Aligeuka kutazama huko na huko. 
Hakushangaa kujikuta katika chumba kingine, bila shaka katika 
jengo jingine, nje ya mji. Hayo Joram aliyahisi baada ya kusikia 
utulivu, kinyume cha mjini. Sauti pekee iliyomfikia ilikuwa ya 
gari moja ambalo lilisikika likipita kwa mbali. Joram alikitazama 
kwa makini chumba hicho. Kilijengwa kwa kuta nzito za mawe 
na dari ambalo bila shaka hewa chumbani ilikuwa nzito ingawa 
mapangaboi ya feni yalikuwa yakifanya kazi.

Chumba kilikuwa na mlango mmoja tu ambao Joram 
alishangaa kuuona ukiwa wazi. Kisha akageuka kujitazama. 
Hakufungwa miguu wala mikono. Akainuka mara moja na 
kugeuka nyuma. Haikuwepo dalili yoyote kuwa analindwa. 
Akapiga hatua mbili tatu za haraka kuuendea mlango. Mbele ya 
mlango alisita kidogo. Yawezekana kuwa alikuwa huru kiasi hiki? 
Alijiuliza. Akaamua kuthubutu. Taratibu akaushika mlango na 
kuufungua. Ukiwa mlango mzito wa chuma, ulifunguka taratibu. 
Joram akachungulia nje. Macho yake yakakutana na yale ya 
pande la mtu ambalo lilikuwa limeketi juu ya kiti nje ya chumba 
hicho, likivuta sigara kwa utulivu kama linalomsubiri!

Lilikuwa pande la mtu hasa. Uso wake, ulifunikwa na ndevu 
nyingi ambazo zilishuka hadi juu ya kifua chake kipana, ambacho 
hakikuhifadhika vizuri katika shati lake. Lilikuwa na midomo 
mipana ambayo ilidhihirisha unyama na ukatili. Mikono yake 
ambayo ilifunikwa na nywele nyeusi ilikuwa kitu kingine cha 
kuogofya zaidi. Ilitosha kabisa kuwa nyenzo ambayo ingepoteza 
maisha ya binadamu kwa kulikaba koo kwa dakika moja tu. Kitu 
cha kuogofya zaidi katika mtu huyo yalikuwa macho yake. Licha 
ya kwamba yalitisha sana bado hayakuonekana kama macho ya 
kawaida. Yalikuwa makavu, baridi, kana kwamba si macho ya 
binadamu hai bali ambaye ndio kwanza anatoka kaburini katika 
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nchi ya wafu, macho ya mauti.
Joram alijua kuwa maisha yake yalikuwa mashakani iwapo 

uhai wake ulikuwa mikononi mwa kiumbe huyu. Kupambana 
naye isingetofautiana na kuinadi roho yake kwa bei rahisi. Hivyo, 
hakuiona njia nyingine zaidi ya kujaribu kujenga urafiki na dude 
hilo, ingawa hakuona vipi lingehitaji urafiki.

“Kaka, samahani,” Joram alisalimu akijaribu kuunda 
tabasamu usoni mwake. “Hivi nimefikaje chumbani humu?”

Kitu mfano wa tabasamu kilipenya katika uso huo. Tabasamu 
kiasi liliufanya uso wake ufanane na uso wa binadamu. Lakini 
lilidumu usoni hapo kwa sekunde mbili tu, mara likatoweka 
na kumezwa na ukatili uleule. “Umeamka sio?” sauti yake 
ilishangaza. Ilikuwa kinyume kabisa na sura yake. Ilikuwa ndogo 
kama ya msichana.

“Nenda zako,” aliongeza.
Hilo Joram hakulitarajia. Akajifanya hakusikia. Badala yake 

akalirudia tena swali lake, “Nimefikaje hapa?”
“Nasema toka, nenda zako,” msichana katika jitu hilo 

alinong’ona tena.
Kwenda ilibidi Joram ampitie mtu huyo. Macho yake 

yalionyesha wazi kuwa kuambiwa aondoke ilikuwa dhihaka 
tu. Jitu lilikuwa likimsubiri kwa shahuku kubwa. Hata hivyo, 
alijaribu kumpita ili aondoke zake baada ya kuona kuwa jitu hilo 
halikuwa na dalili yoyote ya kuelekea kuzungumza zaidi. Alipiga 
hatua moja, ya pili na ya tatu kwa hadhari, ingawa hakuonyesha 
dalili yoyote. Hatimaye, alimfikia na kumpita kwa hatua moja. Ni 
hapo kilipofuata kile ambacho alikihofia. Lilikuwa pigo ambalo 
Joram alilitegemea na alilisubiri ili alikinge au kulikwepa. Lakini 
hakutegemea kuwa lingekuwa kali na kwamba lingepigwa kwa 
wepesi kiasi hiki. Alitahamaki teke likimwingia barabara ubavuni 
na kumfanya apepesuke na kutua sakafuni. Akaviringika na 
kuinuka hima huku akizipanga, tabasamu la hasira likichanua 
usoni mwake.

Kitu kingine mfano wa tabasamu kilijitokeza katika uso 
wa jitu hili, pengine kwa furaha kuona Joram akiwa tayari 
kupambana. “Unaitwa Joram, sio?” lilikebehi. “Hodari kwa kila 
kitu. Nilikuwa na hamu kubwa ya kupambana na wewe ana kwa 
ana. Umetusumbua kwa muda mrefu sana. Kwa nini unakuwa 
husikii unapoonywa?”
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“Kuonywa! Kwa jambo lipi?” Joram alijaribu kuuliza.
“Kwa nini unataka kumwona Waziri Mkuu?”
“Kuna ubaya gani ku…”
Joram alikatizwa na pigo jingine kali. Aliliona pigo hilo likija, 

lakini bado hakuweza kuliepuka. Lilimtia mweleka mwingine 
na kuinuka harakaharaka, akichupa angani na kuachia teke 
kali lililokilenga kifua cha jitu hilo. Pigo hilo ambalo jitu hilo 
halikulitegemea, bado halikumfikia. Alilikwepa kwa wepesi wa 
ajabu na kujibu kwa teke lake ambalo lilimnasa Joram tumboni.

Yalifuata mapamabano makali. Joram alijikakamua na 
kuutumia ujuzi wake wote wa kareti na judo, akibadili mtindo 
kwa mtindo. Alipiga kwa nguvu na wepesi kuliko alivyowahi 
kupigana. Lakini ni vipigo vichache sana ambavyo viliufikia 
mwili wa jitu hilo. Wakati huohuo Joram alipokea vibao vingi 
vilivyomlegeza, hata akaanza kutweta huku jasho likimtoka ovyo. 
Aliongeza jitihada, akipigana kwa nia moja. Bado juhudi zake 
hazikuzaa matunda. Ilikuwa dhahiri kuwa asingekufua dafu kwa 
adui yake huyu ambaye alionekana kuufurahia sana mchezo 
huu, macho yake yakionyesha hamu ya kitu kimoja tu; kuua. 
Joram alishangaa kwa nini jitu hilo lilikuwa halijafanya hivyo. 
Pamoja na kumchelewesha sana Joram katika mapambano 
haya, ilikuwa dhahiri kuwa alikuwa akichelewesha mapambano 
hayo makusudi ili auone ujuzi na juhudi za Joram.

Naam, ulifika wakati ambapo jitu hilo lilionekana kukinaishwa 
na mchezo huo. Likaachia pigo moja ambalo lilimwingia Joram 
barabara na kumfanya apepesuke na kuanza kuanguka. Lakini 
jitu hilo halikumruhusu kuifikia ardhi. Lilimrudisha kwa pigo 
jingine kali zaidi. Ndipo ikafuata mvua ya vipigo, mapigo makali 
ya harakaharaka; kila pigo likiwa limekusudiwa liingie wapi. 
Mapigo hayo yalimlegeza kabisa Joram hata akawa hawezi 
kujitetea wala kukinga. Bado hakuruhusiwa kuanguka, badala 
yake alisogezwa ukutani ambako aliegemezwa na kuendelea 
kuadhibiwa. 

Maumivu hayakuwa na kifani. Yalimfanya Joram aishiwe 
hata nguvu za kulalamika na kubaki kimya, kinywa wazi; macho 
yakiwa yamemtoka pima katika kusubiri vipigo vingine. Mara 
mbili tatu alielekea kuzirai, lakini fahamu zilikuwa zikimrudia 
tena; zikifuatwa na maumivu makali. Joram, alitamani afe, 
ayaepuke mateso hayo. Wala hakufahamu vipi roho yake 
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iliendelea kuwa sugu kiasi hicho.
Mvua ya mawe iliendelea kumnyeshea. Hatimaye, Joram 

alielewa kilichokuwa kikimtokea. Adui yake alikuwa hapigi kwa 
nia ya kuua bali kumchezea tu, na alikuwa akiufurahia sana 
mchezo wake. Hata upigaji wake ulikuwa wa aina yake. Alijua apige 
wapi. Na alijua kiwango cha maumivu ambayo Joram aliyapata. 
Alikuwa akimchezea kwa mapigo hayo, akimlegeza na kumtesa. 
Joram alipoonyesha dalili za kuzidiwa kupita kiasi lile jitu lililegeza 
mapigo yake hadi akili zilipomrudia sawasawa, ndipo lilipoanza 
tena kupiga. Kama mwanamke hodari wa kufanya mapenzi 
ambaye humchukua mwanaume kimahaba hadi anapokuwa 
tayari kufika kilele, na kumfanya ahairishe kilele hicho na 
kuanza upya mara kadhaa hadi wakati unaoruhusiwa kumaliza 
unakuwa mwisho mtamu ambao huacha kumbukumbu toka 
fikra za mwanaume huyo. Ndivyo lilivyokuwa jitu hilo. Tofauti ni 
kwamba yeye alikuwa akiwakilisha burudani hiyo kwa maumivu 
badala ya starehe. Kipigo kilimlewesha Joram hata akaanza 
kuyazoea maumivu kiasi cha kutamani kuendelea kupigwa. Hata 
alipoacha kupigwa alikuwa akitamani kulalamika, amwambie 
mpigaji huyo aendelee, kama mwanaume anayemwabia yule 
mwanamke hodari wa mapenzi aendelee.

‘Binadamu gani wa kawaida anayeweza kuwa hodari wa 
kupigana kwa mapenzi na ukatili kama huyo?’ Joram alijiuliza 
katikati ya maumivu hayo. ‘Nani? Nani? Ah!’ mara akakumbuka. 
Ninja! Aliwahi kusoma mahala fulani ninja walivyo wataalamu 
wa kupigana, upiganaji ulio na utaalamu mkongwe, zaidi, 
unaojumuisha judo na kareti. Ninjutsu, utaalamu ambao 
unadaiwa chimbuko lake ni baina ya China na Japan, kwamba 
pamoja na mazoezi magumu, hila nyingi, mbinu mbalimbali 
bado unajumuisha uchawi na mazingaombwe pia. Naam, hiyo 
ndiyo sababu pekee ambayo ilimfanya ashindwe kupambana na 
mtu huyo kwa kila hali.

‘Ninja katika nchi ya Kiafrika!’ Joram alijiuliza kwa mshangao. 
‘anafanya nini…’ na kwa… Mvua ya maumivu iliyokuwa 
ikiendelea kumnyeshea ilimfanya ashindwe kufikiri vizuri. ‘Oh! 
Akh! Shida yote hii kwa nini?’ alijiuliza. ‘Akh!’

Kwa nini adhabu kubwa kiasi hiki! Kosa lake ni lipi hasa. 
Kutaka kumwona Waziri Mkuu! Vipi kumwona Waziri Mkuu iwe 
kama kuthubutu kumwona Mungu au Shetani? Akh! Oh!
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NURU  alikua  amechoka  kuitazama  saa  yake. Masikio  
yake  pia  yalichoshwa  na  subira  ya  kutegemea  simu  
ile  na  kumletea  ujumbe wowote.  Tayari usiku  ulikua  

umeingia, zaidi  ya  saa  kumi  zimepita, Joram, ambaye aliahidi  
kukaa  saa  moja, hajatokea! Wala  hajaleta  ujumbe  wowote! 
Hofu  na  wasiwasi  ambao  ulimnasa  tangu  Joram  alipompa  
kisogo  tu, asubuhi, ulikua  ukimzidi  kila ilipoongezeka  dakika  
moja  zaidi  pasi  ya  kutokea  kwake.  

Na  sasa  ni  usiku!  
Hisia  zilimwambia  kwamba  liko  jambo. Vinginevyo  Joram  

si  mtu  wa  kuvunja  miadi   na  kumwacha  akae  roho  juu 
kiasi  hicho. ‘lakini  ni  kitu gani  hasa  kilichomtokea?’ alijiuliza 
kwa mashaka, ‘kifo?’ wazo  hilo  lilimfanya  atetemeke  ndani  ya  
mwili  wake. Nuru  hakuwa  kipofu, alikua  akiona  wazi  kabisa  
kuwa  shughuli  za  Joram  zilimfanya  awe  akitembea  na  kifo  
chake  mkononi  kwani  alikuwa  na  maadui  wengi  kuliko  
marafiki; wote  wakiwa  na hatari  kuliko  hatari  yenyewe. Na  
kati  yao  wote, adui  wa  safari  hii  aliwatangulia  kwa  madhara.  
Kwanza, walikuwa  hawamfahamu;  kisha  haikuwa  siri  kuwa  
adui  huyo  alikuwa  akiwadhihaki  kama  mvuvi  anayemchezea  
samaki  ambaye  tayari  amenasa  kwenye  ndoana  yake. Vifo! 
Ajali!  Vifo! Yote  hayo  machoni mwa  Nuru  yalikuwa  katika   
jumla  ya  dhihaka  na  mateso  kabla   ya ile  adhabu  yenyewe,  

07
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adhabu  ambayo  isingekuwa  nyingine  isipokuwa  kifo. 
Ndiyo   Nuru  alimwamini  sana Joram. Alimwamini.                                                                                                                                     

Alimtegemea, alimheshimu,  alimtukuza  na  zaidi  alimpenda  
kwa  ajili  ya  hekima, ujasiri  na  vilevile  umbile  lake. Nuru  
hakuona  kama  yuko  kijana  mwingine  wa  kiafrika, anayeipenda  
Afrika  na  kuthamini  utu na  haki  ambaye  angeweza  kumzidi  
Joram. Ni  hayo  ambayo  yalimfanya  aitupe  kazi  yake, aisahau  
elimu  yake,  awaasi  wazazi  wake  na  hata  kutojali  uzuri  wake  
ambao  wengi  wanadai  kuwa  si  wa  kawaida  ili  awe  pamoja  na  
kijana  huyu  ambaye  roho   yake  ameifanya  sadaka  na  mwili  
wake  kafara  kwa  ajili  ya  bara  la  Afrika. Nuru   alisherehekea  
kila  dakika  ya  kuwa  naye. Na  asingejali  kufa  naye, huku  
amemkumbatia. Nuru   alimwamini  sana. Hofu ya kifo  ilikuwa  
mbali  sana  na  roho  yake  kila  alipokuwa  naye. Hata  hivyo  
pamoja  na  imani  yake  kwake,  safari  hii  aliona  wazi  kuwa  
Joram  alikuwa  akitapatapa,  haoni  aendako  wala  atokako,  
jambo  ambalo  lingefanya  kifo  chake  kisiwe  tatizo  sasa.

Bila  hiari  aliitupia  saa  yake  jicho  jingine.
Saa  tatu! 
Sasa alihisi akitetemeka mwili mzima. Alikisogeza kando  

chakula alicholetewa  na  watumishi  ili  ale. Alijikongoja kuinuka.  
Mguu uliendelea  kumsumbua.  Akaamua   kuyapuuza  maumivu  
hayo  na kwenda  hadi  bafuni. Ikamshangaza   kuona  anaanza  
kurudiwa  na  uwezo  wake. Baada   ya  shughuli  zake  za  bafuni  
alirudi  chumbani  na  kuketi  kitini  akifikiri  la  kufanya. La   
kufanya  hakuliona. Alikuwa  amewaza mengi  na  kuyawazua  
yote. Ilimjia kwenda  polisi. Hilo   alilifukuzia  mbali  mara   moja. 
Licha ya  kwamba Joram asingefurahi kusikia  hivyo  bado  Nuru 
anaufahamu udhaifu  wa  kabila  la  watu  hao  wanaojiita  polisi.  
Wangeanza uchunguzi baada ya maiti ya Joram kuokotwa 
barabarani na wasingegundua chochote hadi kiama.

Kumfuata ofisini au nyumbani kwa Waziri Mkuu huyo bado 
isingekuwa hekima. Kwanza, hajui Joram alitumia hila na njia 
gani kuingia huko. Zaidi, ingekuwa sawa na kujipeleka  mwenyewe 
kaburini. Asingefurahi adui wajifariji kwa kuua ndege wawili 
kwa jiwe moja. Subira. Hilo ndilo wazo pekee ambalo aliliona la 
busara. Subira, hadi kwa wakati unaofaa. Saa kumi tu baadaye. 
Wakati huo mguu wake utakuwa umepona.

Lakini kusubiri ilikuwa kazi nzito zaidi ya neno lenyewe. 
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Kusubiri ukiwa chali kitandani ilihali hujui yaliyompata mwenzi 
na mpenzi wako! Wala hujui lipi linakusubiri! Haikuwa rahisi. 
Nuru alijikuta hatulii. Alitembeatembea, mara bafuni, mara 
dirishani; kusikiliza. Na alipotulia kidogo ni wakati alipokuwa 
akiirudia bastola yake na kuipapasapapasa. Mikono yake 
haikuchoka pia kuzishika silaha nyingine ili kuhakikisha kuwa 
ziko timamu kwa matumizi ya dharura.

Saa sita!
Nuru alishangaa. Akaruka toka kitandani na kukimbilia 

dirishani, bastola mkononi. Hakuona chochote. Akaiendea 
simu na kuinua mkono wa kusikiliza. Kisha, akakumbuka 
kuwa hakuwa na mahala popote pa kupiga. Akatulia na kurudi 
kitandani. Mara akagundua jambo ambalo hakulitegemea. 
Alikuwa akitembea kwa ukamilifu. Maumivu aliyokuwa 
akiyasikia yalikuwa ya mbali sana, yasingeweza kumfanya 
ashindwe kufanya kazi kesho. Akafurahi na kurudi kitandani 
ambako alijinyoosha, akiisubiri kesho kwa hamu kubwa.

Saa nane!
Saa tisa!
Nuru aliduwaa. Kisha, akajisahihisha. Saa tisa! Maana 

yake bado saa tatu tu kupambazuke, aanze kazi. Hofu ya nini! 
Akainuka kwenda mlangoni kuhakikisha kuwa ameufunga. 
Kisha, akavua nguo zake na kujilaza kitandani, mkono wake 
wa kuume ukiwa umeikumbatia bastola yake. Akazima taa na 
kujilazimisha kufumba macho.

Hakumbuki kama alipitiwa na usingizi ama la. Alihisi kama 
anayeona mtu anaingia chumbani humo taratibu. Akafumbua 
macho na kutazama huku na huko. Hakuona chochote. 
‘Upuuzi,’ alinong’ona akiyafumba tena macho yake na kujaribu 
kuubembeleza usingzi. Mara tu alipotulia hisia zilimrudia tena, 
kwamba kuna mtu aliyeingia chumbani humo. Alijilazimisha 
kuzipuuza hisia hizo, lakini hazikuelekea kumtoka. Aliendelea 
kuhisi kama kuna mtu aliyeingia, anamcheka. Akayafumbua 
macho yake taratibu na kuitazama nuru nyembamba iliyokuwa 
ikiingia toka dirishani ambayo haikumwezesha kuona vizuri. 
Lakini chumba kilikuwa kitupu. Alipotaka kuyafumba tena 
macho yake alihisi kama aliyeona kitu katika pembe moja ya 
chumba. Akayakaza macho yake kutazama. Naam, kulikuwa 
na kitu, kilisimama kimya kama kivuli mfano wa mtu. Kilikuwa 
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kikitingishika, kikimjia kimya bila kishindo kama mzimu. 
Nuru akaupeleka mkono wake kuwasha taa ilihali mkono 
wa pili ukiinuka kulenga bastola. Ndipo lilipotokea jambo la 
ajabu. Kivuli hicho kilipata uhai ghafla, kikajitupa kitandani na 
kuunasa mkono wa Nuru ambao ulikuwa na bastola; mkono wa 
pili ukimziba mdomo ili asiweze kupiga kelele.

Alikuwa binadamu mwenye nguvu za ajabu. Juhudi zote za 
Nuru kupiga kelele hapa na pale kwa nguvu zake zote zilikuwa 
kazi bure. Ilikuwa kama anayeupiga mwili wa chuma. Jitu 
hilo halikuonyesha dalili yoyote ya maumivu. Kinyume chake 
liliendelea kumnyonga Nuru mkono hadi lilipompokonya bastola 
na kuitupa kando. Kisha, likaanza kumfunga kamba.

Nuru alipambana kufa na kupona. Alitumia viungo vyake 
vyote, akirusha mikono na mateke. Alitafuta mwanya azipige 
sehemu za siri za jitu hilo kwa goti, hakufaulu. Kila pigo lake 
ambalo lingeweza kuleta madhara lilikingwa kwa uhodari. 
Nuru akashangaa. Binadamu gani huyo asiyepigwa akapigika? 
Akajiviringisha shingo kumtazama usoni. Macho yake 
yalipambana na uso wa kutisha kuliko uso mwingine wowote 
aliopata kuuona, uso ambao haukutofautiana naye. Yalikuwa 
macho yake kabisa, macho ya mauti. Yalimtazama Nuru kwa 
uadui kama yasiyo na uhai wala chembe yoyote ya kuthamini 
uhai wa mtu mwingine.

Hofu ikamshika Nuru.
“Unataka nini?” alijaribu kufoka. Sauti haikutoka.
Akaacha kupambana na kujilegeza ili kulibabaisha jitu hilo 

lijisahau, ili aweze kunyoosha mkono wake ufikie chini ya mto 
lilipokuwa lile bomu lake. Lakini jitu hilo halikuelekea kufanya 
makosa. Lilimfunga Nuru barabara mikono kwa miguu. Kisha, 
likaanza kumkunjia katika shuka nyeusi aliyoivuta toka katika 
kitanda cha pili.

Kidogo hilo lilimfariji Nuru. Pamoja na ukatili wake, pamoja 
na kutofanya makosa katika mapambano, bado kiumbe huyo 
ni kiumbe dume. Nuru alijua silaha ambayo inawafaa viumbe 
hawa. Na alikuwa nayo, silaha ambayo wahenga na wanasayansi 
wote kamwe wasingeipatia dawa. Ni silaha hiyo ambayo 
aliitegemea zaidi. Angeitumia. Mwanaume ni mwanaume tu. 
Huyu asingekuwa tofauti.

 Hivyo, hakuwa na hofu sana aliponyanyuliwa na kutupwa 
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begani kwa urahisi kama unyoya, wala jitu hilo lilipoanza kutembea 
bila kishindo kama kivuli hadi mlangoni ambako liliuchomoa 
ufunguo wake malaya lililoutumia kuingia, na kuuweka mfukoni. 
Likaurudisha mlango nyuma yake na kuiendea lifti. Huko chini 
lilitumia hila ileile kufungua milango hadi nje ya hoteli. Nje ya 
hoteli kulikuwa na walinzi wawili waliokuwa wanazungumza 
mbele ya ofisi yao. Nguo nyeusi lililozivaa jitu hilo, na mwendo 
wake wa utulivu kama mzimu vilimwezesha kupitia hatua 
chache nyuma yao, kandokando ya ukuta hadi nyuma  ya hoteli 
ambako kulikuwa na gari likiwasubiri. Nuru alitupwa ndani kwa 
kupitia mlango wa nyuma. Jitu hilo likaingia mlango wa mbele 
na kulitia gari moto.

‘Ni mwanaume… atafanya makosa…’ Nuru alijifariji.

***
Kama Joram angewahi dakika tano tu angeliona gari 

lililomchukua Nuru likiondoka. Mwendo wake wa udhaifu 
na mzunguko wa safari aliyoifanya ni mambo ambayo 
yalimchelewesha.

Kiasi alijiona kama aliyeko ndotoni au hadithini kuwa hai 
na huru wakati huo. Kama si ndoto wala mwujiza basi ilikuwa 
dalili nyingine ya wazi kuwa maadui walimdharau sana hata 
hawakuiona haja ya kummaliza. Vinginevyo, asingeliacha jengo 
hilo isipokuwa kwa msaada wa jeneza. Kipigo alichopata toka 
kwa lile jitu ni kitu ambacho kamwe kisingemtoka akilini katika 
uhai wake. Roho yake isingeweza kustahimili dakika tatu zaidi 
ya adhabu ile. Adui yake, kama mpishi hodari ambaye alikuwa 
akipima chumvi na sukari kwa uhakika, aliacha ghafla kumpiga. 
Joram aliporomoka na kuanguka sakafuni. Fahamu zikamtoka. 
Zilipomrudia alijiona yuko palepale alipoangukia, peke yake na 
maumivu yake. Alitulia kwa muda akisikiliza. Haikumjia sauti 
yoyote. Taratibu, alijikongoja kuinuka. Akapiga hatua mbili tatu. 
Kisha, akatulia kusikiliza tena. Bado hakuisikia dalili yoyote ya 
kiumbe mwingine hai katika jengo hilo. Alikuwa peke yake. Huru! 
Hakuamini. Akaanza tena kujikongoja kidhaifu hadi alipoufikia 
mlango wa chumba hicho, akaufungua na kutoka nje taratibu. 
Alitokea katika chumba kingine ambacho kilikuwa kama 
ukumbi uliozungukwa na vyumba vingi. Kila mlango ulikuwa na 
amaelezo yake. Joram aliyasoma maandishi hayo harakaharaka. 
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Maabara… mkemia mkuu…. Quality Control…
Akajikokota hadi mbele ya mlango wa maabara. Mlango 

ulikuwa umefungwa. Alipojipapasa mfukoni mshangao wa 
pili ulimkumba. Funguo zake malaya zilikuwa salama kama 
ilivyokuwa bastola yake, kalamu yake, ambayo ni tochi na silaha; 
bomu lake dogo la machozi na vikorokoro vingine. Mshangao 
wake ulipomtoka nafasi yake ilichukuliwa na hasira. Vipi watu 
hao wamemdharau kiasi hicho hata wasijisumbue na chochote 
alichonacho mfukoni! Hasira hizo zikamfanya atabasamu, 
kiu kubwa ikizidi kuchemka rohoni mwake, kiu ya kuendelea 
kupambana na watu hao wanaojiamini. Hakuna ambacho Joram 
anapenda zaidi ya adui wa aina hiyo.

Mawazo hayo yaliupa mwili wake nguvu mpya ambazo hakujua 
zilikotoka. Akajikuta akitembea kwa uhakika zaidi katika jengo 
hilo toka chumba hadi chumba, funguo zake zikitimiza wajibu; 
bastola ikiwa imemtangulia. Baada ya kuingia vyumba vya 
kutosha alijua hakuna anachotafuta hapo zaidi ya kupoteza 
muda. Jengo hilo halikuwa na chochote cha haja kwake. Wala 
halikuwa kambi ya maadui kama alivyofikiria awali. Bali lilikuwa 
jengo la watu wenye shughuli zao nyingine kabisa, utafiti wa 
dawa za kienyeji, ingawa maandishi mbalimbali aliyoyasoma 
katika mafaili yalionyesha kuwa ofisi hiyo ilikuwa imefungwa 
na wafanyakazi wote kwenda likizo isiyo na malipo baada ya 
wafadhili wa serikali kushindwa kuihudumia. Bila shaka, maadui 
hao walilitumia jengo hilo kwa vipindi fulani wanapokuwa na 
shughuli zao. Hivyo, Joram akatafuta njia ambayo ilimtoa nje ya 
jumba hilo.

Mbele ya jengo kulikuwa na kichaka kikubwa cha miti, 
majani na maua mbalimbali; baadhi yakiwa aina ya mitishamba 
inayotumiwa katika utafiti. Katikati ya kichaka au msitu huo 
palikuwa na barabara nyembamba yenye kiza inayoelekea 
barabara kuu. Joram alijishauri sana kabla ya kuamua kuitumia. 
Ilikuwa nzuri sana, yenye uhakika wa kumfikisha mtu kuzimu 
haraka kuliko inavyoweza kumfikisha barabarani, hasa kwa 
jinsi ilivyokuwa na kiza cha kutisha. Adui yake angeweza kuwa 
popote, na kumwangamiza kwa silaha yoyote. Hakuna pigo baya 
kama lile ambalo linakupiga bila kutegemea wala kujua litatokea 
upande upi. Na ni mchezo ambao dude kama lile linalotumia 
mbinu za kininja linaupenda kuliko michezo mingine, kuua 
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huku anayeuawa hajui anapigwa na nani.
Hata hivyo, Joram aliamua kuifuata njia hiyo. Alijua 

kabisa kuwa hiyo haikuwa siku yake ya kufa. Vinginenvyo, 
angekwishayapoteza maisha yake muda mrefu uliopita.

Kabla ya kuondoka aliyatazama vizuri mazingira ya jengo 
hilo. Ramani ya nje na ndani ikijichora akilini mwake kikamilifu. 
Kitu fulani kilimwambia kuwa angerudi tena katika jengo hilo. 
Hakuwa mtu wa kuchukua kipigo kama kile alichokipokea 
na kisha akastarehe hotelini. Angekuwa mtu wa aina hiyo 
asingekuwa Joram Bin Kiango.

Alipiga hatua mbili kuingia kichakani, akasimama kusikiliza. 
Hakusikia chochote. Halafu akajitazama. Mavazi yake, suti 
nyeusi aliyoivaa ilimfanya awe sehemu ya kiza hicho. Kitu 
pekee kilichomtia dosari ni shati jeupe alilolivaa chini ya koti. 
Akaamua kulifunika vyema kwa koti lake. Kisha, akaanza safari 
yake kwa utulivu na adhari. Hata alipoifikia barabara tayari 
alikuwa amepata wazo. Asingekwenda hotelini moja kwa moja. 
Angemtembelea tena Waziri Mkuu.

Joram alijua fika kwamba kipigo alichokipata hakikukusudia 
kumwua. Adui alitaka kumtia hofu moyoni mwake ili akome 
kuendelea na upelelezi wake. Kwa bahati mbaya, hawakujua moyo 
wa Joram ulivyo. Badala ya kuogopa ndio kwanza walimzidishia 
ari. Sasa hivi, wakiwa na hakika kuwa yuko mahututi akijuta na 
kuomboleza ilikuwa nafasi yake nzuri ya kumtembelea Waziri 
Mkuu.

Barabarani alikaa muda mrefu bila kuona teksi. Saa yake 
ilikuwa imevunjika kioo katika mapambano, hakuweza kuiamini 
kama ilikuwa sahihi ilipoonyesha saa saba za usiku. Magari 
kadhaa ya binafsi yalipita bila kumtupia jicho japo alijaribu 
kupepea. Teksi mbili tatu pia zilimpita, ingawa moja haikuwa na 
abiria. Joram akaamua kujivuta taratibu kwa miguu akielekea 
mjini. Baada ya mwendo wa dakika kumi alifika mahala ambapo 
aliona gari limesimamishwa kando ya barabara, mlango wa dereva 
ukiwa wazi. Hatua kadhaa kando ya gari hilo, chini ya mti, Joram 
aliwaona kwa shida vijana wawili ambao walikumbatiana wima 
wakifanya wanachokijua. Walikuwa wanaume watupu. Lakini 
kutokana na mkao hali ilikuwa wazi kuwa  mmoja alijifanya 
mwanaume zaidi ya mwingine, akijaribu kuchukua nafasi ya 
mwanamke. Hayo Joram aliyathibitisha  baada ya kusikia busu 
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zito likifuatiwa na sauti ya kiume inayojaribu kulia kwa namna 
ya mahaba.

“Wapumbavu kama hawa wanastahili kurudi makwao kwa 
miguu,” Joram alisema akiingia katika gari hilo na kufunga 
mlango taratibu. Kama alivyotegemea swichi ilikuwa imeachwa 
katika tundu lake. Akaitekenya na kuondoka kwa kasi. 
Hakujisumbua kuwasikiliza majuha wawili ambao walipiga 
kelele nyuma yake huku wakimkimbilia. Likiwa gari aina ya 
Peugeot 505 mpya nalo lilimchukua kwa mwendo aliouhitaji. 
Dakika kumi baadaye alikuwa mjini. Huko alichukua ramani 
nyingine ambayo ilimwongoza hadi kwa Waziri Mkuu.

Kama alivyotegemea, walinzi wawili walikuwa wakisinzia 
katika kibanda cha usalama mbele ya geti la kuingilia katika 
nyumba hiyo. Lakini waliamka na kuzishika bunduki zao vyema 
mara tu Joram alipokanyaga breki mbele yao. Waliinuka na 
kuzielekeza bunduki zao kifuani mwake mara walipomwona 
akitoka na kuwafuata kwa mwendo wenye uhakika.

“Nani?”
Joram alizidi kuwafuata.
“Simama hapohap ulipo.”
Alicheka na kuzidi kuwaendea.
“Amri ya mwisho, simama,” askari huyo alifoka akirudi 

nyuma.
Joram akacheka na kuwatoa wasiwasi. Akasimama na 

kuwauliza kwa upole, “Vipi? Mapokezi haya hapa hata kwangu?”
“U nani wewe?”
“Tafadhali msijifanye hamnifahamu.”
Askari walishangaa. Yawezekana kuwa wanamsumbua mtu 

mkubwa sana katika idara ya usalama! Walijiuliza wakiangaliana. 
“Tunaomba kitambulisho tafadhali,” mwingine aliropoka.

Hiyo ilikuwa nafasi ambayo Joram alikuwa akiisubiri. 
Alitia mkono mfukoni na kuutoa ukiwa umeshikilia bunda la 
makaratasi. Aliyachambuachambua taratibu. Akatoa pochi 
nene ambayo aliifunua na kuchambua kitambulisho chake 
kimojawapo, ambacho kilikuwa na maelezo mengi yaliyoandikwa 
kwa herufi ndogondogo sana, makusudi kwa ajili ya kumsumbua 
msomaji. Akamkabidhi askari aliyekuwa karibu. Askari wa pili 
alisimama kando akisubiri.

Joram aliutia tena mkono wake mfukoni na kuipata moja kati 



MALAIKA WA SHETANI Ben R. Mtobwa

86

ya sigara zake maalumu. Akaitoa na kuiwasha. Aliitia mdomoni 
na kuvuta moshi, lakini alikuwa mwangalifu sana kuhakikisha 
haumezi. Alichofanya ni kuupuliza kwa hila usoni mwa askari 
hao, wakati huohuo akiwa ameziba pumzi. Askari hao wakiwa 
hawana habari kama wanavuta hewa yenye sumu kali ya 
kulevya, waliendelea kukikagua kitambulisho cha Joram kwa 
makini.

“Hiki kina uhusiano gani na Waziri Mkuu?” aliuliza baada ya 
kuhangaika na herufi hizo.

Maelezo ya Joram yalikuwa mengi. Ilikuwa hila nyingine 
ya kuipa muda wa dawa yake ifanye kazi katika miili yao. 
Wakati huo alikwisha itoa sigara mdomoni mwake na kuacha 
moshi uendelee kuwaendea askari usoni. Aliyaona macho yao 
yalivyokuwa yakibadilika harakaharaka kuwa katika hali ya 
usingizi. Akaendelea kuwasimulia uongo mwingi juu ya udugu 
wake na Shubiri.

Dakika iliyofuata binadamu hao walikuwa nusu wafu. 
Walianguka mmoja baada ya mwingine, kila mmoja akianguka 
taratibu miguuni mwa Joram ambaye alifanya hima kuwabeba 
hadi katika kibanda chao, akiwafunga kamba mgongo kwa 
mgongo na kisha kuondoka haraka kuelekea ndani.

Haikuwa kazi ngumu kuingia katika jumba hilo, wala 
haikuchukua muda kufika chumba ambacho alikihitaji. 
Ramani ya jengo hilo ilikuwa wazi katika ubongo wake kihisia 
kama anavyozifahamu nyumba za wakubwa. Mbele ya mlango 
huo alisita kwa muda kusikiliza. Hakusikia chochote, kinyume 
na baadhi ya vyumba ambamo alisikia watu wakikoroma au 
kupumua kwa namna ya usingizi. Hivyo ilimshangaza chumba 
hiki kuwa kama kilivyokuwa, kimya kiasi hicho. Pengine mzee 
alikuwa macho akifanya shughuli zake? Alijiuliza. Akainama 
na kuchungulia katika tundu la ufunguo. Zaidi ya ukimya 
chumba kilimezwa na kiza kizito. Taratibu, kwa hadhari Joram 
alizitumia funguo zake malaya kuujaribu mlango. Ni ufunguo wa 
tatu ambao ulifaulu kufungua. Kabla ya kuingia alisikilza tena. 
Ukimya ukazidi kumwalika. Kimya kama ukimya wenyewe, 
aliingia chumbani humo. Alipofika katikati ya chumba aliitumia 
tochi yake kutazama huko na huko.

Nuru hafifu toka katika tochi hiyo yenye muundo na ukubwa wa 
kalamu ilimwezesha kuona wazi kuwa chumba kilikuwa kitupu. 



MALAIKA WA SHETANIBen R. Mtobwa

87

Kitanda hakikuwa na dalili yoyote ya kulaliwa.  Makochi yalikuwa 
yametandikwa kwa utaratibu wa kawaida. Kwa uangalifu na 
hadhari ileile, Joram akafanya ziara bafuni na chooni. Akafunua 
hata kabati la nguo lililochimbiwa ukutani, hakuona mtu. ‘Yuko 
wapi Waziri Mkuu?’ alijiuliza kwa mshangao. Haja yake ilikuwa 
kumwona ana kwa  kwa ana, amsikie na kumsaili.

Joram aliitumia nafasi hiyo ya upweke kupekuapekua, ingawa 
hakufahamu alihitaji nini hasa. Upekuzi wake haukumpatia 
chochote cha haja zaidi ya vitabu mbalimbali, hotuba 
zinazoandaliwa; na maandishi mbalimbali. Yote hayakumsaidia. 
Hata hivyo, wakati akitoka mguu wake, uligusa karatasi moja 
ambayo ilidondoka toka katika vitabu hivyo. Akainama na 
kuiokota. Ilikuwa karatasi ya kawaida ambayo mwandishi 
aliitumia bila kujua, pengine wakati akiwa na mawazo mengi 
kwani ilichorwa ovyoovyo na kisha chini ya michoro hiyo 
yalikuwepo maandishi.

…aondoke madarakani!
Ni msaliti na mhaini!
Chini ya maneno hayo kulikuwa na alama ya kuuliza ambayo 

ilichorwa kwa wino mzito zaidi.
Joram aliyasoma tena maandishi hayo. Bado hakuyaelewa 

kikamilifu. Akaisokomeza karatasi hiyo mfukoni mwake na 
kuanza kutoka tena, uangalifu ukiwa umemtawala.

Alipofika kibanda cha askari aliingia na kuwatazama. Mmoja 
wao alikuwa ameanza kuamka. Joram akamsogelea na kumgusa 
koo kwa kisu ambacho alikichomoa katika vazi la askari 
huyohuyo. “Sikia,” alimnong’oneza. “Nitakuchinja usiponiambia 
aliko Waziri Mkuu.”

“Siwezi kusema… siwezi kumsaliti… ukitaka nichinje,” 
lilikuwa jibu la askari huyo kwa sauti ya kugugumia.

Joram alimchana kidogo kwa kisu shingoni. Ikamlazimu 
Joram kucheka kimoyomoyo kwa jinsi askari huyo alivyoshituka 
na kutoa macho. Alikuwa mwanaume mwingine mwenye moyo 
wa kike, mwoga kuliko kunguru.

“Nakuchinja.”
“Usinichinje,” alibembeleza. “Sijaona. Wala… yalaa… ngoja 

niseme.”
Hakuhitaji ushawishi zaidi. Alieleza yote aliyoyafahamu, yote 

ambayo aliapa kuwa asingeeleza, kwamba huo ulikuwa mwezi 
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wa pili Waziri Mkuu hakiwa halali katika nyumba hiyo, alikuja 
mchana na kufanya shughuli zake hadi usiku ambapo alitoweka 
ghafla.

“Analala wapi?”
“Sijui… hakuna anayejua.”
Maelezo yake yalimchanganya Joram zaidi ya yalivyomnufaisha. 

Ndipo aliporudi hotelini kwa mwendo wa uchovu na maumivu 
makali kuliko alivyotegemea. Na ndipo alipofika hotelini na 
kukuta Nuru akiwa ametoweka. Kichwani mwake mlikuwa na 
maswali mengi, ‘Kwa nini Waziri Mkuu aihame nyumba yake? 
Na analala wapi?’ maswali ambayo yalitoweka mara baada ya 
kuona kuwa Nuru pia alikuwa ametoweka.
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KITANDA kilimlaki Joram kwa namna ya mapenzi ambayo 
huko mbeleni hakupata kuyaonja. Mara tu ubavu wake 
ulipoligusa godoro hilo laini, huku akiwa na mavazi yake 

yote; pamoja na viatu; alijikuta akimezwa na lindi zito la usingizi.
Ukweli kwamba Nuru alikuwa mashakani, mikononi mwa watu 

au mijitu yenye kiu ya damu kama nunda; na ambayo starehe 
yao kubwa ilikuwa kuua; ukweli kwamba  kichwa chake kilikuwa 
na maswali mengi yaliyohitaji kujibiwa haraka ili kulifumbua 
fumbo hili ambalo lilimtia Rais wa nchi nzima hatarini; bado 
haukumpokonya usingizi. Yote yangeweza kusubiri. Usalama wa 
Nuru haukumtia hofu kuuawa. Alikuwa na hakika kuwa kama 
yeye ameruhusiwa kuwa hai hadi sasa Nuru pia anasamehewa 
kwa muda. Kwa sasa hakuna alichokihitaji zaidi ya mapumziko 
ili aipate tena afya yake ya mwili na akili kwa kiwango chake 
halisi kumwezesha kumwokoa Nuru na uhuru wa nchi hii. 
Usingizi ukiwa dawa pekee ya mapumziko, ndipo akalala.

Na alilala…
Usingizi mzito, ambao haukuwa na ndoto zozote, isipokuwa 

ile aliyoifikiria kama ndoto ambayo ilimfanya adhani kuwa kila 
mara alikuwa akisikia kengele ya simu. Alipofumbua macho 
hakuweza kuona chochote kwa jinsi chumba kilivyojaa giza. 
‘Vipi?’ Alijiuliza alipowasha taa na kuitazama saa ya ukutani. 
Alikuwa na hakika kuwa alilala jana, mnamo saa kumi na moja 

08
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za alfajiri. Vipi tena saa mbili za usiku? Yawezekana kuwa alilala 
zaidi ya saa kumi na tano?

Akajizoa kitandani huku akipepesuka. Ndio kwanza akagundua 
amedhoofika kiasi gani kwa uchovu, maumivu na pengine njaa 
ya muda mrefu. Alikuwa mtu mgonjwa. Akakitazama tena 
kitanda kwa tamaa, na kilimwalika. Hata hivyo, aliishinda hamu 
hiyo ya kulala tena kwa kujilazimisha kuyavua mavazi yake na 
kisha kupepesukia bafuni. Maji ya baridi kali, ambayo aliacha 
yauchezee mwili wake kwa muda wa kutosha, yalimrudishia 
nusu ya afya yake.

Nusu ya pili ya uhai ilimrudia baada ya kufanya zoezi lake la 
viungo kwa robo saa.

Sasa alikuwa Joram Kiango tena. Sura yake ilichangamka 
kama kawaida, ikivutia katika suti yake ya kijivu ambayo aliivaa. 
Sasa aliiendea simu ili aombe room service wamletee chochote 
ambacho kingeweza kuila njaa yake. Mara tu alipoifikia simu 
hiyo ilipata uhai na kuangua kilio. Joram alipuuza. Iliponyamaza 
aliizungusha namba za huduma hiyo na kuagiza viazi kwa kuku 
mzima, pamoja na vinywaji mbalimbali.

Mhudumu alileta chakula hicho cha ziada. Matunda ya aina 
mbalimbali yaliimeza sahani moja pana iliyowekwa kando ya 
chakula juu ya kimeza kilicholetwa kwa kusukumwa. Pembeni 
zaidi kulikuwa na kijibahasha ambacho juu kiliandikwa jina lake 
bandia alilokuwa akilitumia hapo hotelini. Kadhalika, kulikuwa 
na ujumbe ambao uliandikwa katika karatasi za hapo hotelini.

“Hivi nimepewa hapo mapokezi, mzee,” mfanyakazi huyo 
alieleza. “Wanasema hawakuweza kuziwakilisha jana kwa kuwa 
hawakuwa na uhakika kama upo au la, baada ya simu zote 
kutopokelewa.”

“Vizuri sana,” Joram alimjibu. “Ziache, nitasoma baadaye.”
Mtumishi huyo alipoondoka Joram aliyasogeza kando 

maandishi hayo. Akijua kuwa asingetegemea habari yoyote 
njema katika nchi hiyo, hakupenda aipoteze hamu yake ya kula. 
Hivyo, akakaa mkao wa kula na kuanza kushughulika. Dakika 
kumi baadaye tayari alikuwa amevichakaza viazi, kumteketeza 
kuku na kunyanyasa matunda. Akakisindikiza chakula hicho 
kwa kinywaji. Baada ya hapo ndipo alipozichukua barua hizo na 
kuanza kuzisoma.

Ujumbe ulikuwa mfupi tu, “Mara tu ufikapo nipigie. Namba 
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ni ileile.” Joram alijua kuwa unatoka kwa Rais. Hakuwa na la 
kumwambia, hivyo akaamua kutompigia. Barua ya pili, kifurushi 
ambacho kililetwa hapo kwa express ya posta kilimchukua muda 
kufungua kwa jinsi kilivyofungwa kwa gundi lenye uhakika. 
Ndani mlikuwa na kidole cha mtu. Damu iliyoganda juu ya kidole 
hicho haikumfanya Joram ashindwe kuona kuwa kilikuwa kidole 
cha mwanamke.

‘Kidole cha Nuru?’ alijiuliza kwa wasiwasi.
Jibu lilikuwa katika kijikasha hichohicho, katika kijikaratasi 

ambacho kililetwa hapo kwa express ya posta kilimchukua muda 
kusoma kwa jinsi mwandiko wake ulivyokuwa mbaya.

… Ni msichana mzuri sana. Hatapendeza iwapo atapoteza 
vidole vyote. Hivyo, hili liwe onyo la mwisho. Kila siku ambayo 
utaendelea kuishi katika nchi hii tutamkata kidole kimoja. Na 
ni msichana ambaye hana hiana. Kabla ya kumkata kidole 
tunafurahi naye. Kazi anaijua…

Moyo wa Joram ulidunda kwa hasira. Akayasaga meno 
yake. Hakutegemea kama wangeweza kuwa katili kiasi hicho, 
hasa kwa mtu asiye na hatia kama Nuru. Asingewaruhusu 
kumkata kidole kingine. Na kwa kidole hicho walichomkata, 
kamwe asingejisamehe kwa uzembe huo alioufanya. Wala 
asingewasamehe washenzi hao.

“Watajuta kuzaliwa,” alinong’ona akiinuka kuanza kuutoka.
Baada ya kupiga hatua mbili kuelekea mlangoni alisita na 

kujiuliza anakokwenda. Akajikumbusha kuwa alihitaji kuwa na 
akili zake zote. Kumkata kwao Nuru kidole kimoja kulidhamiriwa 
kumtisha na kumkoroga akili. Ili alipize kisasi hicho alihitaji 
kuwa timamu kimwili na kiakili, si kufanya pupa wala papara.

Wazo hilo likamfanya akirudie tena kiti chake na kuketi chini. 
Kisha, alikichukua tena kidole hicho na kukitazama kwa makini 
zaidi. Akakirejesha katika kasha hilo na kukificha mahala ambapo 
watumishi wa hoteli wasingeweza kukiona.  Kisha, akainuka na 
kuanza kutoka, tabasamu likiwa wazi usoni mwake.

***
Kijiji cha Polo kilikuwa pacha kwa vijiji vingi vya nchi masikini 

duniani. Barabara ya kukifikia isingestahili kuitwa barabara 
tena kwa jinsi ilivyomezwa na makorongo pamoja na mapori. Na 
hapo kijijini dalili pekee ya uhai ulikuwa moshi uliokuwa ukitoka 
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katika vibanda mbalimbali ambavyo wenyewe waliviita nyumba. 
Vinginevyo, kwa mtu aliyetoka katika mji mkuu, maili chache tu 
kutoka hapo; alijiona kama anayetoka peponi na kuingia kuzimu; 
badala ya dunia halisi. Dunia ya wakulima. Uti wa mgongo wa 
taifa kiuchumi! Giza zito, milio ya bundi na vyura na ukimya wa 
kutisha ni baadhi tu ya mengi yasiyopendeza yaliyokuwepo.

Ikiwa yakaribia saa nne za usiku, wakati ambapo pirikapirika 
za starehe  zilikuwa zikiendelea mjini hapa, karibu kila mtu 
tayari alikuwa amejifungia ndani ya nyumba yake; ama 
anayeiogopa dunia yake, kana kwamba wanauogopa uhai wa 
usiku kuusubiri mchana ambao daima ulileta nuru ambayo 
ni neema na matumaini yao pekee, ahadi ya Mungu. Si zile za 
binadamu ambazo hazikuelekea kutimia. Yako wapi mabomba 
waliyoahidiwa hata kabla ya uhuru? Uko wapi umeme? I wapi 
mikopo ya kujenga nyumba bora? Zawadi au ahadi pekee 
iliyotimizwa ni shule. Lakini hii elimu haitumiwi ili wawaibe 
vijana wao wenye nguvu na afya toka hapo kijijini na kwenda 
kuwatumia mijini?

Hayo yalikuwa mawazo ya baadhi ya wanakijiji. Yalikuwa pia 
mawazo ya Joram Kiango wakati alipokifikisha kijiji hicho na 
kujikuta kamezwa na kiza hicho cha kutisha.

Sasa alikuwa amefika katikati ya kijiji. Alilizima gari lake na 
kufikiri namna ya kuanza kuuliza. Aliihitaji nyumba ya mzee 
Puta.

“Mwalimu Puta?” mtu mmoja ambaye alikuwa anapita hapo 
kwa bahati alilijibu swali la Joram. “Mbona umefika,” alisema 
akimwelekeza kwa kidole.

Ilikuwa moja kati ya zile nyumba zinazoitwa “bora” katika nchi 
kama hizi, nyumba pekee kijijini hapo ambayo ilijengwa kwa 
saruji na kuezekwa bati, kuta zake zikiwa zinavutia kwa rangi 
nzuri. Kwa mujibu wa maelezo ya mtu huyo aliyemwelekeza 
Joram, nyumba hiyo ilijengwa na Waziri Mkuu baada ya kibanda 
chake kuanza kuutishia uhai mfupi wa mzee huyo. Akiwa mzee 
mjane, asiye na mtoto, msaada huo kwake ulikuwa kama kapewa 
uhai mpya.

Kama nyumba nyinginezo, nyumba hii pia ilikuwa kimya, giza 
likiwa limetawala, wakati Joram alipoifikia na kuugonga mlango. 
Alipogonga kwa mara ya pili aliisikia sauti dhaifu ikiitikia toka 
ndani, “Nani?”
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“Mgeni” alijibu.
“Mgeni! Unatoka wapi?”
“Nifungulie tafadhali.”
Zilipita dakika zaidi ya tano kabla ya taa kuwashwa humo 

ndani na, hatimaye, mlango kufunguka taratibu.
Puta, umri ulikuwa unamshinda nguvu. Mwalimu huyu 

ambaye alikuwa mtu mrefu, mwenye mwili mkubwa, sasa 
alikuwa kama mzigo wa mifupa mitupu ambayo iliunganishwa 
pamoja na ngozi ambayo pia ilichoka kupindukia. Sauti na 
uhai kuwa katika umbo hilo dhaifu ilikuwa kama mwujiza. 
Hayo Joram aliyaona pindi akilitazama umbo la mzee huyo 
katika vazi lake la usiku; kaptula iliyokunjamana na fulana 
nyepesi. Alisimama huku akitetemeka, katikati ya mlango kama 
anayemnyima Joram ruhusa ya kuingia. Badala yake aliuliza 
tena, “Wewe nani?”

“Mgeni mzee… labda ungenikaribisha ndani ili tuzungumze. 
Nimetoka mbali sana…”

“Una shida gani?” Joram alikatizwa. “Ni usiku sana. Siwapendi 
wageni wa saa hizi. Hawaleti jema lolote.” Sauti yake ilikuwa 
ikitetemeka kama mwili wake.

“Siwezi kuzungumza hapa nje. Labda niseme tu kwamba 
ningependa kuzungumza nawe juu ya rafiki yako mpenzi, Waziri 
Mkuu bwana Shubiri,” Joram alieleza.

Mzee alifanya kama kushituka kiasi, kisha alimkazia macho 
makali kwa muda. Baada ya muda ambao Joram aliuona mrefu, 
mzee alisimama kando ya mlango na kutamka neno moja tu, 
“Ingia.”

Ndani vilevile kulikuwa hakujambo. Taa ya chemli iliyokuwa 
imewekwa mezani ilimwezesha Joram kuchagua akalie kochi lipi 
kati ya seti moja unusu iliyokuwemo ukumbini. Aliketi juu ya lile 
ambalo liliekea mlangoni.

Mzee Puta alimfuata na kusimama mbele yake. “Ulitaka 
kusema nini juu ya waziri mkuu?’

“Si ungekaa ili tufahamiane vizuri, mwalimu?” Joram alieleza 
akiachia tabasamu lake bandia kwa nia ya kumtoa wasiwasi 
mzee. Lakini mzee huyo hakuwa rahisi kiasi hicho. Bado sauti 
yake ilikuwa na kila dalili ya uadui na kutomwamini Joram.

“Kama ungependa kufahamiana,” alisema. “Ungekuja mchana, 
si kuvizia saa hizi. Tafadhali, sema unachomtakia Shubiri.”
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“Namtafuta,” Joram alieleza. “Nahitaji kumwona. Unaweza 
kunisaidia, mwalimu?”

Mwalimu wa kale alimezwa na kimya kingine. Kisha, akaiendea 
meza na kuvuta fungameza. Joram alimtegemea kuutoa mkono 
wake ukiwa na sigara. Lakini kilichotoka humo haikuwa sigara 
isipokuwa bastola aina ya revolver. Na ilikuwa ikimwelekea 
Joram kifuani. “Sasa utasema ukweli. Vinginevyo, utatoka huku 
ukiwa maiti. Sema upesi, wewe ni nani na nani amekutuma?” 
mzee huyo alinguruma kwa mnong’ono.

Kwanza Joram aliduwaa kwani hilo hakulitegemea. 
Kisha, akatamani kucheka kwa jinsi alivyomwona mzee 
huyo akitetemeka mwili mzima kwa kule kuishika tu bastola. 
Angeweza kuipokonya kwa urahisi wakati wowote bila ya mzee 
huyo kuwahi walao kuifyatua. Hata hivyo, hakuthubutu kucheka 
kwa kuchelea kutia mafuta katika mkaa  wa moto. Hakupenda 
kubahatisha, bastola ifyatuke bure na mlio wake kumdhuru 
mzee wa watu.

Pengine mzee huyo anapenda kuongea na watu katika hali 
hii, akajikumbusha alivyokuwa akiongea na wanafunzi wake 
hali fimbo mbili zikimlinda juu ya meza. Hivyo, Joram akaamua 
kujitia aliyeshtushwa sana na tukio hilo, “Vipi kwani, mzee?”

“Sema wewe nani?’
Joram hakuona ubaya wowote kujieleza. “Naitwa Joram… 

toka nchi ya Tanzania. Niko hapa kwa ombi la serikali hii 
kujaribu kupata kiini cha maafa yanayotishia usalama wa nchi 
hii. Bwana shubiri anahitajika sana…

“Kwa nini unamtafuta usiku?” mzee alikatiza.
Joram alikuwa na jibu tayari. “Namtafuta usiku na mchana. 

Nimejar…”
Mzee alimkatisha tena. “Kwa nini kila mtu anamtafuta? Kwa 

nini mnamwinda kama simba mwenye kichaa wakati yeye ni mtu 
mkubwa mwenye hadhi na heshima? Inakuwaje hamumfuhati 
ofisini kwake mchana, wala anapokuwa mikutanoni hadharani 
bali mnasubiri giza liingie? Hamna shukrani wala fadhila nyie. 
Mnadhani bila yeye hii ingekuwa nchi? Bila hekima na mapenzi 
yake kwenu mgekua watu nyie? Mzee akasita kidogo akitweta 
kwa hasira, jasho jembamba likimtoka usoni. “Naye upole 
umemzidi,” aliongeza. “Nilimwambia kitambo aiondoe roho hiyo 
na kuwa mwanaume, hasikii. Sasa anachezewa kama ngedere; 
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hata na vijitu kama wewe! Nitakuua.”
“Sikia mzee,” Joram alijaribu kusema kwa utulivu kama awali.
Lakini mzee alimkatiza kwa ukelele mkali wa hasira uliofuatiwa 

na machozi mengi. Kwa sauti kali alinguruma, “Nitakuua… naua 
mtu…”

“Subiri kidogo mzee, anaweza kufa baadaye. Mimi pia nahitaji 
kumwona.” Ilisema sauti mpya, yenye uhakika ikitokea katika 
kimojawapo cha vyumba hivyo. Msemaji alikuwa akiwajia.

Joram na mzee Puta waligeuka kumtazama.
Joram  hakuhitaji kuambiwa kuwa alikuwa ana kwa ana na 

mtu ambaye alihitaji sana kumwona. Hakuoana kabisa na picha 
zake nyingi katika vitabu na magazeti.

“Ndugu Shubiri,” alisalimu.
“Naama. Hujambo Joram Kiango? Nilikuwa na kiu kubwa ya 

kuonana nawe,” akamgeukia Puta na kumwambia, “Samahani, 
mwalimu. Huyu ni Joram Kiango. Anayeweza kufa baadaye…”

***
Hakuna kitu kinachotisha kama kilio cha mzee. Ama kwa 

kuwa hakupata kumsikia mzee wa umri kama huu akilia kwa 
sauti ama kwa kuwa hakutegemea mtu ambaye alijitia ushujaa 
kiasi hicho kulia. Masikioni mwa Joram ulikuwa muziki wa 
kutisha sana, kama unaoimbwa na mzuka.

Kwa muda alimtazama mzee alivyolia huku akilalamika 
kwa sauti ambayo iligugumia hata analosema lisisikike. Kisha, 
ghafla, kama alivyoanza; mzee alinyamaza; mwili wake ukakoma 
kutetemeka. Akaitazama bastola yake, kisha akamtazama 
Shubiri.

“Na huyu unamsamehe, mwanangu?” alinong’ona kwa 
udhaifu. Hakusubiri jibu. “Unamsamehe!” vipi mtoto wewe 
unakuwa na moyo wa barafu kiasi hicho? Watakuchezea hadi 
lini? Na wana haki gani ya kukuchezea kiasi hiki?” mzee alisita 
kidogo. Alipoanza tena kuzungumza sauti yake  ilikuwa ya 
mnong’ono zaidi, kana kwamba aliwasahau Joram na Shubiri 
na sasa anazungumza peke yake. “Aibu iliyoje. Kila mtu anajua 
nchi hii ni yako. Kila mtu anakuhitaji. Wala hakuna asiyefahamu 
kuwa bila wewe nchi hii  isingekuwa hapa ilipo. Na hii ndiyo 
fadhila ya wema wako, kuishi mithili ya popo, huku ukiwindwa 
kama mhalifu. Nchi hii ni yako mwanangu. Yako… yako… yako,” 
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alifoka ghafla.
Kisha, alianza tena kulia. Akaitazama tena bastola. Mara 

akajitupa chini na kuondoka zake kurudi chumbani, huku 
akipepesuka kwa jinsi macho yake yalivyojaa machozi.

Walipobaki peke yao ndipo Joram alipomkumbuka Waziri 
Mkuu na kumtazama. Aliona kuwa yeye pia alikuwa ameduwazwa 
na machozi ya mzee ingawa tabasamu dogo lilienea usoni mwake 
na kuwa kama lililosahauliwa hapo.

‘Tabasamu katika uso wa Shubiri!’ Joram alishangaa, kitu 
ambacho hakupata kukiona kamwe katika picha zote zinazotokea 
magazetini! Vipi wapiga piche wote wasilione tabasamu hili?

“Keti.”
Sauti yake ikamzindua Joram. Akaketi kumwelekea mkuu 

huyo ambaye tayari alikuwa ameketi, akiipapasa mifuko yake 
kutafuta sigara. Joram aliwahi kwa kutoa paketi yake na 
kumchagulia sigara moja. Waziri aliipokea na kuivuta bila ya 
wasiwasi. Hilo pia lilizidi kutia nyongeza katika mshangao wa 
Joram Kiango.

Mtu aliyekuwa mbele yake hakuonekana tishio kama 
alivyostahili kuwa. Hasa alikuwa kama rafiki wa kawaida tu, 
si Waziri Mkuu wa nchi. Na hasa si yule Shubiri ambaye kila 
kidole kilikuwa kikimwelekea kutokana na maafa yaliyokuwa 
yakiikabili nchi, mtu ambaye vifo vingi vilitokea kwa ajili yake, 
mtu ambaye kumwona tu kumetia roho yake na ya mpenzi wake 
Nuru katika mashaka makubwa.

Nuru… mara Joram akamkumbuka hasira kali iliumeza moyo 
wake. Akamkazia Waziri huyo macho yaliyojaa maswali mengi 
hata asijue aanze na swali lipi na kumaliza na lipi. Ni waziri 
huyo aliyemrahisishia jukumu hilo kwa swali lake lililoulizwa 
kwa sauti ya kawaida kabisa. “Bwana Joram Kiango sio? Yule 
mpelelezi mashuhuri kutoka Tanzania. Ndiye au siye?”

“Nadhani ndiye,” Joram alimjibu.
“Ninayo furaha kubwa kukuona ana kwa ana. Sifa zako ni 

nyingi sana kijana. Kama waandishi wa habari hawatii chumvi, 
basi wewe u mtu mwenye roho ya paka.” Akasita kidogo. 
“Nilikutegemea kuwa jitu la kutisha sana,” aliongeza. “Si mtu 
wa kawaida, kama ulivyo. Kitu gani kilichokutoa kwenu na hata 
kuja hangaika katika nchi kama hii?” Aliuliza.

Joram hakujibu mara moja. Sauti ya Shubiri ilikuwa 



MALAIKA WA SHETANIBen R. Mtobwa

97

ikimshangaza. Alikuwa akizungumza bila wasiwasi wowote, 
wala dalili ya uadui. ‘Mwigizaji mwingine?’ alijiuliza. Hata hivyo 
Joram alijisikia salama sana kuzungumza naye kuliko alivyopata 
kujisikia kwa mtu yeyote. Hasira zikazidi kumpanda. Ndivyo 
walivyo waovu. Huwezi kuwafikiria. Akaamua kutouzunguka 
mbuyu. Badala yake alieleza kama ilivyokuwa, macho yake 
yakifanya kazi ya kuuchunguza uso wa Shubiri ili kuona 
alizipokea vipi habari hizo.

“Niko hapa kwa ombi la serikali yako…” alieleza. Akaendelea 
kueleza tangu alivyotembelewa na hayati Kongomanga, hayati 
huyo alivyopoteza maisha yake baada ya kuufikisha tu ujumbe 
huo; msichana Betty alivyopoteza maisha yake mara tu baada ya 
kueleza yale aliyoeleza na jinsi maisha yake na Nuru yalivyokuwa 
mashakani kwa ajili tu ya kujaribu kumwona yeye.

Ilikuwa hadithi ndefu, kisha kama tamu vile masikioni 
mwa Shubiri aliyekuwa akisikiliza huku tabasamu lake likizidi 
kuchanua usoni mwake tabasamu ambalo lilipotea na nafasi 
yake kuchukuliwa na kitu kama mshangao au kutoamini kila 
Joram alipoeleza juu ya vifo na maafa. Hali hiyo ilibadilika na 
kuwa kicheko Joram alipogusia suala la mapenzi na kudai kuwa 
yanaweza kuwa moja ya sababu zinazomfanya yeye Shubiri 
ashukiwe kuwa kiini cha mauaji hayo.

“Kama mapenzi ama tamaa ya cheo tu hilo si shauri langu. 
Hata hivyo, kinachonishangaza ni jinsi ulivyo tayari kumwaga 
damu isiyo na hatia kwa ajili ya kukidhi haja zako, ni dhambi 
isiyosameheka.”

Maelezo hayo ya Joram yalikikatiza kicheko cha Shubiri. 
Badala ya kumjibu, aliuliza, “Umesema umekwishamwona 
Rais?”

“Ndiyo.”
“Naye pia alishangaa?”
“Nadhani.”
Baada ya kimya kifupi aliuliza tena, “Na unaonaje? Ni wewe tu 

uliyekuwa ukinitafuta au kuna watu wengine?”
“Sijui kama wapo.”
“Swali la mwisho tafadhali,” Shubiri alieleza. “Unafikiri vipi. 

Watu waliokuwa wakikushambulia kila ulipojaribu kuniona nia 
yao ilikuwa kuua kabisa au kukunyima fursa ya kuniona tu?”

“Nadhani hawakutaka nikuone,” Joram alimjibu. “Wewe 
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ulitaka?” akaunganisha swali lake.
“Nilikuwa na hamu kubwa ya kukuona.”
“Kitu gani kimekufanya hata uihame nyumba yako na 

kujificha humu?
“Huwezi kuelewa,” lilikuwa jibu la Shubiri. Kisha, alimezwa na 

mawazo mengi. Mara akautia mkono wake katika mfuko wa shati 
na kuutoa ukiwa na karatasi mbili za hundi. Moja aliirejesha 
mfukoni, ya pili aliiweka mezani na kuandika juu yake. Kisha, 
alimsogelea Joram na kumpa hundi hiyo.

Joram aliipokea na kuisoma. Iliandikwa jina lake. Paundi za 
kiingereza elfu kumi. “Za nini?” aliuliza.

“Usumbufu,” Shubiri alimweleza. “Ningekushauri kesho 
uondoke na ndege ya kwanza kwenda zako kwenu,” aliongeza, 
“Kucheza na mauti ni jambo jema. Ya Kaisari mwachie Kaisari.”

Joram aliitazama tena hundi hiyo. ‘Hakuna pesa zinazonuka,’ 
aliwaza akiitikia mfukoni.

“Sina budi kukushukuru. Hata hivyo, naomba niulize swali la 
mwisho kabla sijaondoka.

“Uliza.”
Chochote ambacho kilikusudiwa kuulizwa na Joram 

hakikuwahi kuulizwa. Mshindo wa kuanguka kitu toka chumbani 
kwa mzee Puta uliwashitua wote. Wakatazamana. Kisha, Waziri 
aliinuka na kuelekea chumbani huku, akifuatwa na Joram. 
Walimkuta mzee akiwa ameanguka chini toka kitandani. Joram 
aliinama kumgusa kifuani. Uhai ulikuwa umemwacha kitambo. 
Akamtazama Shubiri kwa macho ambayo hayakuhitaji maelezo 
zaidi.

“Am… kufa,” Shubiri alitahayari. Machozi yakaanza 
kumtoka?... sasa nenda zako tafadhali. Nikikuona tena… 
nitakuua.”

Ilikuwa sauti iliyobeba msiba, huzuni na hasira zake zote. 
Ilimsikitisha Joram zaidi ya ilivyomtisha. Bila kuaga, taratibu 
aliinuka na kutoka.
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GARI lake la kuiba lingeweza kumpeleka popote. Usiku 
kwake  ulikuwa bado  mchanga  sana  na alikuwa  na  
mengi  ya kufanya. Sasa   angependa  kufanya  safari  ya  

kumtafuta  Nuru  na  kumtoa  katika  mikono  ya  binadamu  hao  
wenye  kiu  kali  ya  damu. Lakini  alisita  kulifanya.  Hakuwa   
na  shaka  zaidi  mateso  na  majeraha  ya  hapa  na  pale  Nuru  
yuko  hai  na  salama. Vinginevyo   angekwishapokea  furushi  la  
kichwa  chake  badala  ya  kidole.  Zaidi  ya hayo, Joram alikuwa  
na  hakika  kuwa  maadamu  majambazi  hayo  yalikuwa  na  
Nuru  katika  himaya  yao, yalikuwa  na  hakika  kuwa  Joram  
asingethubutu  kwenda  kinyume  cha  maagizo yao. Hivyo, alijiona  
kuwa  alikuwa  katika  nafasi  nzuri  ya  kwenda   atokako  na  
kufanya   atakalo  katika  upelelezi  wake. Lakini   angekwenda  
wapi  zaidi?  Alijiuliza  kwa  masikitiko.  Kama  kumwona  kwake  
Waziri  kulimwongezea  chochote  katika uchunguzi  wake, basi  
nyongeza  hiyo  haikuwa  zaidi  ya  kitu  kama  kumimina  sukari  
katika bakuli  la mboga  kwani  alichanganyikiwa  zaidi. Kwanza, 
alimwona  kwa  urahisi  zaidi  ya  alivyotegemea;  jambo  ambalo,  
licha  ya  kushangaza  lilimchukiza. Alitegemea  kumwona  kwa  
taabu, kama  anayeonana  na  kifo;  huku risasi  zikimkosakosa. 
Si kwa  ajili  ya  Waziri  Mkuu  huyu  ambako  kulifanya  msichana  
wa  watu  Betty, auawe  kinyama? Si  kumwona  Waziri  huyuhuyu  
ambako  kumeyahatarisha  maisha  ya  dereva  asiye  hatia. Si  

09
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kwa  ajili   yake huyuhuyu  ambako  sasa   hivi  kunamfanya  
Nuru  awe  mikononi  mwa  mauti,  tayari  kufa  wakati  wowote? 
Sio  Waziri  huyu?...siye?

Na kama ndiye basi imekuwa rahisi kumwona! vipi kuonana 
naye imekuwa kama kumwona mtu yeyote wa kawaida, si 
mtu ambaye mauaji ya kutisha yanatokea kwa ajili yake? Na 
vipi maongezi yake yamekuwa ya kawaida kiasi hicho, sauti 
yake ikiwa haina dalili yoyote ya hofu wala hatia kwa yote 
aliyosimuliwa? Zaidi, vipi Waziri huyo aonyeshe kushangaa kwa 
maelezo ya Joram. Au ni mwigizaji mwingine mzuri?

Kisha, Joram alikumbuka kitu kingine alichokipata katika 
macho na sauti ya Shubiri. Naam, kulikuwa na kitu zaidi 
ya mshangao, kitu kama huruma. Shubiri alikuwa kama 
anayemhurumia Joram zaidi ya anavyojihurumia mwenyewe. 
Kwa nini? Au angesema mengi iwapo kisingetokea kile kifo cha 
uzee cha mwalimu Puta?

Maswali yaliongezeka kila dakika, majibu yakiwa ndoto 
iliyokuwa mbali mno na kichwa chake. Kitu pekee alichokuwa 
na jibu lake ni kwamba mkasa huo ulimvutia katika kiza kizito 
zaidi, kinachotisha na kutatanisha.

Laiti ingekuwa hadithi tu, au ndoto, aamke kesho na kujikuta 
yuko Tanzania, katika chumba chake kilekile chenye kunguni 
na mbu. Lakini haikuwa ndoto. Alikuwa macho na akishuhudia 
au kujihusisha na vifo vya kikatili. Watu walikuwa wakiteketea. 
Nchi ilikuwa mashakani. Nuru alikuwa mikononi mwa mauti. 
Kisa na mkasa?

Wakati msongamano huo wa mawazo ukikisumbua kichwa 
chake, Joram alikuwa amekiacha kijiji kitambo na kuingia mjini. 
Tena, tamaa ilimshika ikimshawishi ageuze gari na kuelekea 
huko ambako aliamini angeweza kumkuta Nuru, amtoe mikononi 
mwa wauaji hao kwa gharama yoyote. Lakini roho nyingine 
ilimshikashika ikimtaka aiharishe safari hiyo na kusubiri wakati 
unaostahili. Hivyo, akalielekeza gari hotelini kwake. Akaliacha 
mtaa wa pili na kwenda hotelini kwa miguu.

Mapokezi alipewa karatasi yenye maagizo yaleyale; piga 
namba ileile mara ufikapo pamoja na kifurushi kingine kidogo. 
Ndani ya lifti alifungua kifurushi hicho. Mlikuwa na kidole 
kingine. Hakujishughulisha kukitazama kwa makini. Badala 
yake aliingia nacho hadi chumbani mwake ambamo alikitupia 
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mezani na kuwasha taa. Alipoyatupa macho yake kitandani 
hakuweza kuamini.

Juu ya kitanda hicho alilala mwanamke. Shuka laini 
alizojifunika hazikufaulu kufanya siri kuwa mwanamke huyo 
alikuwa kama alivyozaliwa. Mwili wake ulipendeza na kuvutia 
sana katika shuka hizo.

Hakuwa Nuru. Hilo Joram alikuwa na hakika nalo. Mwanamke 
huyu ni nani basi na aliingiaje katika chumba hiki ambacho 
kilikuwa kimefungwa? Na hasa anataka nini? Joram alimtazama 
kwa muda. Akasogea na kujiketisha juu ya kitanda taratibu. 
Kwa utulivu huohuo aliivuta shuka toka usoni mwa mgeni huyo 
na kumtazama. Alikuwa mwanamke wa makamo. Lakini uzuri 
ulikuwa wazi katika sura hiyo japo macho yalifumbwa. Nywele 
ndefu laini, nyusi nyingi nyeusi, pua pana iliyonyooka na kinywa 
kidogo cha kuvutia vilikuwa dalili tosha ya uzuri wa umbile la 
mwanamke huyo aliyelala kwa utulivu kama yuko kwake.

Joram alikuwa na hakika kuwa mtu huyo yuko macho. 
Alikuwa na hakika pia kuwa kuna jambo zaidi ya jambo ambalo 
lilimleta. Hakuonekana kuwa na haraka. Hivyo, Joram aliamua 
kumpa muda wote anaoutaka kwa kutomwamsha. Badala yake 
aliinuka taratibu kukiendea kitanda cha pili ili alale.

“Usinikimbie Joram,” sauti ya kike ikanong’ona ghafla.
Joram akageuka kumtazama.
Msemaji alikuwa akitabasamu alipoongeza, “Au naonekana 

mzee sana kwako?”

***
“Naonekana mzee?” aliuliza tena. Sasa alikuwa amekiacha 

kitanda chake na kusimama kama alivyozaliwa, akiyaruhusu 
macho ya Joram kutalii juu ya umbo lake. Alikuwa katika kila 
hali ya kujiamini, kwamba Joram asingekosa kuridhika na 
anachokiona. Na alikuwa na kila haki ya kujiamini kwani umri 
ulikuwa haujadokoa chochote cha haja katika umbo lake. Zaidi 
ya idadi ya miaka, bado alikuwa msichana. Matiti yake mekundu, 
laini yanayomeremeta yalikita kifuani kama yanayoshindana 
na wakati. Kiuno chake chembamba kilichokatika kama 
kinavyostahili kilikuwa daraja zuri lililounga umbo hilo na 
mapaja laini ambayo yalimeremeta kwa wekundu. Uzuri huo 
ulikamilishwa na sura nzuri ya kupendeza, yenye macho ya 
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kuvutia na kinywa cha kusisimua, kinywa kilichobeba tabasamu 
ambalo lilipendeza zadi kwa jinsi lilivyokuwa mchanganyiko wa 
haya, kushawishi na kubembeleza pamoja. Hata sauti yake sasa 
ilikuwa yenye haiba aliponong’ona, “Kama nimekuudhi…”

Joram hakuyasikia yote. Rohoni alikuwa akitaabika kwa 
kutiana mieleka na shetani wake ambaye alimtaka ainue mkono 
na kuugusa mwili huo ambao ulikuwa umejitunuku kwake. 
Alimtazama mama huyo kwa makini zaidi kwa nia ya kumtia 
aibu avae, aondoke zake. Lakini haikuwa hivyo. Kinyume 
chake, Joram alijikuta akizidiwa na tamaa kiasi cha kujikuta 
akijihurumia zaidi ya alivyokuwa akimhurumia mwanamama 
huyo. Kisha, Joram alikumbuka jambo. Alikumbuka kuwa 
alipata kumwona huko mbeleni mama huyo mzuri. Wapi vile? 
Wapi?

Asingeweza kukumbuka kikamilifu. Akili yake ilikuwa haifanyi 
kazi kikamilifu. Baadhi ya shurubu zilikuwa zikichezacheza 
huku nyingine zikikaza kuliko inavyostahili. Hata hakuiamini 
sauti yake alipouliza, “Kama nimepata kukuona mahala!”

Tabasamu la mama huyo lilipata nguvu zaidi. “Ndiyo,” alijibu 
akizidi kumsogelea Joram na kuketi kando yake. “Lakini, ya 
nini?” Aliuliza akiuchukua mkono wa Joram na kuanza kuchezea 
vidole. “Tuna usiku mrefu sana mbele yetu,” aliongeza taratibu. 
“Hadi kesho tutakuwa tumefahamiana vya kutosha.” Alikuwa 
havichezei tena ila kunyonya vidole vya Joram. “Uwe mwanangu 
mzuri,” sauti yake iliendelea kunong’ona kama kinanda.

Na sasa alikuwa amelishika titi lake na kumnyonyesha Joram. 
Lilikuwa zito, lililojaa, lenye uhai na joto, titi zuri, la mwanamke 
mzuri. Joram ni mwanaume shujaa. Lakini ni mwanaume 
kwanza, shujaa baadaye. Alikuwa na kila chembe ya udhaifu 
wa kiume. Yawezekana hali hiyo ilisababishwa na kutokuwepo 
mpenzi wake Nuru? Kwani muda si mrefu alijikuta akishuhudia 
mavazi yake yakitolewa moja baada ya jingine… alitaabika 
mikono hiyo laini ilipoanza kuteleza juu ya mwili wake katika 
kila kichochoro ambacho kilihifadhi faraja iliyoburudisha mwili 
na kuifariji roho… aliteseka zaidi mikono hiyo ilipoacha kazi hiyo 
na kinywa kuichukua, kililamba hapa, kunyonya pale na kuonja 
huku. Kisha…

“Wewe… wewe nani?...” Joram aliuliza kidhaifu.
“Baadaye…”
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“…Ndiyo… Baadaye.” alijibu akiushuhudia mkono wake 
mmoja, bila hiari yake, ukiuacha mwili wake na kusafiri hadi 
katika mwili wa mwanamke huyo, ukitomasa hapa na kupapasa 
pale. Mkono wa pili ulimtoroka na kusaidia kazi hiyo. Ni hapo 
lilipotokea jambo ambalo Joram hakulitegemea. Mwanamke 
huyo aliacha ghafla kufanya alichokuwa akifanya mwilini mwake 
na kutulia mara tu mguso wa Joram ulipomkolea. Kisha, ghafla 
mwili huo uliokuwa mtulivu ulianza kutetemeka kwa nguvu, 
huku akiangua kilio chembamba kwa sauti laini, machozi mengi 
yakimmiminika.

Kwanza, Joram hakuelewa. Alisita chochote alichokuwa 
akiutendea mwili wa mwanamke huyo na kumkazia macho ya 
mshangao. ‘Anakufa?’ alijiuliza. Kisha alielewa. Pamoja na orodha 
yake ndefu ya wanawake mbalimbali, wenye tabia mbalimbali 
kitandani huyu alikuwa mwanamke wake wa kwanza ambaye 
mahaba yangeweza kumwua. Alikuwa na njaa au kiu kubwa 
ya mahaba, kama mtu ambaye ameokotwa katikati ya jangwa 
baada ya siku nyingi ya ukosefu wa maji na chakula. Hayo Joram 
aliyafahamu baada ya kuisikia sauti yake dhaifu ikinong’ona, 
“Endelea…” mara alipoduwaa.

Aliendelea. Na ilikuwa safari ya kihistoria. Paa lingeweza 
kufunuka kwa kelele. Kitanda kingeweza kugeuka bahari kwa 
machozi… lakini aliendelea. Ni baada ya muda mrefu sana, ndipo 
waliachana lakini bado walikuwa wamekumbatiana.

Joram aliuiba mkono wake mmoja na kuutumia kuvuta 
kijimeza chenye sigara zake. Akauiba mkono wa pili na kujiwashia 
sigara moja. Alivuta huku akifikiri. Fikara zake zilikuwa nyingi, 
za kutatanisha na zilimhusu mwanamke huyo aliyelala ubavuni 
mwake. Hakuhitaji tena kumwuliza kuwa ni nani. Saa chache 
walizosumbuana kitandani zilifanya agundue kuwa huyo ni mke 
wa Abdul Shangwe, Rais wa nchi. Kitandani na mke wa Rais wa 
nchi! Hilo lilimtisha Joram, lakini halikumsumbua sana. Alijua 
kuwa mwanamke huyo alikuwa na yake, angeyajua kitambo si 
kirefu. Ambalo lilimsumbua Joram ni jinsi mwanamke huyo, pindi 
wakifanya mapenzi alivyosahau kuwa yuko na Joram Kiango, 
badala yake bila ya kujifahamu alilia “…Shubiri ….Shubiri…” 
sauti hii haikuwa ya hila. Ilitamkwa kimapenzi kabisa, toka 
katikati ya fungate la moyo wa mwanamke anayempenda. Ni hilo 
lililomtatanisha Joram. Alikuwa na kila hakika kuwa Shubiri 
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anayetajwa si mwingine zaidi ya Shubiri Makinda, Waziri Mkuu.
Kwamba kuna mapenzi mazito kiasi hiki, baina ya mwanamke 

huyu na Shubiri, hilo Joram hakulitegemea. Pamoja na 
upelelezi wake mgumu, pamoja na vifo vya watu wengi, pamoja 
na marehemu mmoja kufa baada tu ya kutoa siri ya mapenzi 
haya bado Joram alikuwa na mashakamashaka juu ya ukweli 
wa suala hilo, mashaka ambayo yalianza kukamilika usiku 
huu baada ya kuonana na Shubiri ana kwa ana na kumwona 
alivyoyapuuza maswali yake yote. Ni hapo Joram alipoanza 
kushuku kuwa kuna jambo jingine zaidi ya mapenzi na tamaa 
ya vyeo katika mkasa huu. Lakini sasa mashaka hayo yalielekea 
kusambaratika tena na kumwacha palepale alipokuwa, katika 
lindi la bahari ya kutatanisha, yenye kiza na mashaka kwani 
mapenzi yalikuwa wazi katika macho na sauti ya mwanamke 
huyu. Mapenzi halisi. Au anaigiza? Aweza kuwa mwigizaji mzuri 
kiasi hicho? Naye Joram amekuwa kipofu na kiziwi kiasi gani 
hata ashindwe kuona nuru ya mapenzi halisi katika macho na 
tetemo la huba katika sauti ya mwanamke huyu? La. Lazima liko 
jambo zaidi ya jambo.

Akanyoosha mkono na kupapasa titi lililoshiba, ambalo 
lilikuwa wazi likimtazama kama linalomdhihaki. Mtoto wa kike 
aliamka. Akafumbua macho na kuachia miayo mirefu. Kisha, 
alimtazama Joram. Tabasamu likaumeza ghafla moyo wake, 
tabasamu refu, pana, ambalo lilisema yote ambayo mwili wake 
ulipenda kusema. Yote, ingawa yalijumuishwa katika neno moja 
tu “Ahsante.” Naam, kuridhika kulikuwa wazi katika macho 
yake, kutosheka kukiwa dhahiri katika sauti yake alipoongeza 
kwa mnong’ono, “Sikujua, kumbe nimekuwa nikiusumbua 
bure mwili wangu katika kitanda cha mwanaume ambaye 
hajui thamani ya mwili wa mwanamke. Nusu ya maisha yangu 
imepotea bure kabisa. Damu ya ujana wangu imekauka bila 
thamani. Kama ningejua!”

Joram alimtazama. Macho yake maangavu, japo 
hayakudhihirisha hasira wala furaha, yalimfanya mama huyu 
akose raha na kunong’ona kitu kama “Samahani” ingawa Joram 
hakumsikia vizuri.

“Ulifikiri unafanya nini kujipenyeza chumbani humu kwa 
siri na kunisubiri uchi kitandani?” aliuliza. Mwanamke huyo 
alipochelewa kujibu Joram aliongeza, “Na unadhani ni heshima 
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kwa mke wa Rais wa nchi kubwa kama hii kujiuza kwa bei rahisi 
kiasi hicho?” mama huyo alipofunua mdomo wake kujibu Joram 
alimkatiza tena. “Usijisumbue kunidanganya. Naifahamu tabia 
ya wanawake wa aina yako. Umalaya na uongo ni mchezo wenu 
wa kawaida.”

Haja yake ilikuwa kumtia hasira na aibu. Kumpokonya 
ushujaa ambao alikuwa nao kwani Joram alikuwa na kila 
hakika kuwa tamaa ya mwili lisingekuwa jambo pekee lililomleta 
chumbani humo. Alikuwa mjumbe. Mjumbe wa nani? Ni hilo 
alilotaka kulifahamu. Ni hilo lililomfanya amruhusu mwanamke 
huyo kumchezea kimwili, ili apate siri. Hawakusema kuwa 
kitanda hakina siri?

“Nadhani huna haki ya kuniita malaya mapema kiasi hicho,” 
mwanamke alisema. “Kuwa mke wa Rais hakunifanyi kuwa 
mwanamke, mwenye kila udhaifu wa kike.” Alisita kwa muda. 
Halafu akaendelea, “Ningeomba uelewe kuwa niko hapa kwa 
ajili ya kuiokoa roho yako. Sikuwa na njia nyingine zaidi ya 
kujifanya mwanamke malaya na kumhonga mhudumu mmoja 
ili aniruhusu kukusubiri chumbani humu.”

“Mume wako…”
“Hana habari. Yuko nje ya nchi. Hukusoma gazeti la jana? 

Ameenda Ethiopia kuudhuria mkutano wa viongozi wa nchi 
huru. Nadhani atarudi leo.”

“Walinzi wako…”
“Kwao, sasa hivi niko nyumbani, chumbani kwangu; 

nikimsubiri mume wangu. Hakuna anayejua kuwa nilitumia  
mlango wa siri hadi nje ambako nilikodi gari iliyonileta hapa.”

“Na ni kipi kilichokuleta?”
“Kuyaokoa maisha yako…”
“Ongea kwa tuo, tafadhali.”
Mwanamke alimtazama Joram kwa utulivu. Kisha 

akatabasamu. “Kijana mzuri,” alisema. “Kwanza umejuaje kuwa 
mimi ni mke wa Rais?” aliuliza.

“Kwa jinsi unavyotapatapa kitandani kama samaki 
anayekaangwa hai,” Joram aliamua kumtusi tena. “Hakuna 
ambaye angeshindwa kufahamu.”

Kwa mshangao wake Joram hilo pia  halikumkera mwanamke 
huyo. Ndio kwanza alicheka na  na kusema, “Hujui. Usiku wa leo 
umekuwa wa aina yake katika maisha yangu. Sikutegemea…”
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“Nielewe kuwa ulikuja kufaidi, au kuyaokoa maisha yangu?”
“Kuyaokoa.”
“Kwa vipi?”
Ndipo ilipokuja ile hadithi ndefu, ya kale, ambayo Joram 

aliisubiri kwa hamu. Mwanamke alieleza taratibu bila haraka, 
tangu alipozaliwa akiwa pacha, yeye na ndugu yake Lulu; yeye 
akiitwa Tunu… “Tulipendana kama tulivyofanana. Tulikuwa 
radhi kuichangia punje ya mhindi kuliko kumwacha mmoja ale, 
mwingine akose.”

“Watu walisema kuwa tulikuwa wasichana wazuri. 
Walitutazama kwa tamaa na mshangao, jambo ambalo lilitufanya 
tuwe na kiburi sana, tukimringia kila mwanaume aliyemtaka 
yeyote kati yetu. Tuliringa sana, na tungeendelea kuringa kama 
asingetokea Abdul na Shubiri. Vijana hao, wazuri wa sura na 
tabia; wakiwa wanapendana kama tulivyopendana siye; tulijikuta 
tumefanya nao urafiki; urafiki uliozaa uchumba. Kama ndugu 
yangu Lulu asingekufa, tungefunga ndoa siku moja, saa moja…”

“Kitu gani kilichosababisha kifo cha Lulu?” Joram alitaka 
kujua.

“Mapenzi.”
“Mapenzi?”
Tunu alisita kujibu na kumkazia macho Joram. “Unaweza 

kutunza siri?” aliuliza. “Jibu la swali lako ni siri ambayo nimeishi 
nayo miaka nenda rudi. Sijapata kumwambia mtu yeyote. Kila 
mtu anaamini kuwa alikufa kwa ajili ya kuchukuliwa na mto. Ni 
mimi tu ninayefahamu kuwa haikuwa ajali. Alijiua. Maiti yake 
ilitafunwa siku nyingi bila kuonekana. Ikaaminika kuwa ameliwa 
na mamba au viboko waliokuwa chini ya mto huo.”

Sauti yake ilimshangaza Joram. Kama kweli walipendana kiasi 
hicho vipi anazungumza kujiua kama anayesema “Kulala” I wapi 
dalili yoyote ya majonzi inavyowastahili wapendanao? Kwa sauti 
aliuliza, “Alijiua… kwa ajili ya mapenzi! Nifafanulie tafadhali.”

“Ni siri nyingine nzito ambayo nakuibia,” alieleza. “Nimekwambia 
kuwa tulimpenda Abdul na Shubiri? Sio kweli sana. Ukweli 
ni kwamba tulimpenda mmoja wao. Wote tulimpenda sana 
Shubiri. Lakini ilikuwa siri yetu. Tuliificha vilivyo. Tusingeweza 
kuwavunja mioyo kwani wao walikuwa zaidi ya chanda na 
pete. Hivyo, tukalazimika kuendelea kukubali uamuzi wao wa 
kutugawa kama mifugo Shubiri akiwa amenichagua mimi na 
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Abdul akimtaka ndugu yangu Lulu.
“Nadhani waliyapenda majina yetu tu kwani, kama nilivyosema 

awali, kwa sura tulikuwa sarafu kwa ya pili. Hivyo, tulikuwa 
tukiwachezea tulivyopenda. Leo mie nilijifanya Lulu, Lulu akawa 
Tunu, tukaandamana nao na kufanya yote waliyotaka kufanya. 
Hawakuiona tofauti yoyote, hata kitandani. Tungeweza kuendelea 
na mchezo wetu huo milele kama kisingetokea kipingamizi cha 
ndoa. Ingetulazimu kutengana. Tunu angelazimika kuwa Tunu 
na Lulu, Lulu. Ni hapo ulipozuka msiba wa mapenzi. Nani akawe 
Tunu wa Shubiri? Wote tulimpenda. Tukaamua kumkataa 
Abdul na kuolewa uke wenza kwa Shubiri lakini tulipomwambia 
hilo kwa siri, alitucheka na kutuomba tuache upuuzi. Tarehe ya 
harusi ilipokaribia ndipo Lulu alipoamua kujiua.”

Alisita kidogo, Joram alipokosa swali aliongeza, “Mimi nikiwa 
mchumba halisi wa Shubiri nilijikuta nikiwa na furaha kwa kifo 
cha ndugu yangu. Hata hivyo, furaha hiyo iliyeyuka nilipotakiwa 
na wazazi wangu kuolewa na Abdul badala ya Shubiri. Kisa? 
Atakuwa Rais wa nchi. Nilipomtaka Shubiri ushauri nilikuta 
nae kapambazika kama wazazi wangu “Siwezi kumyang’anya 
Rais mke,” alisema. Nilipomweleza kuwa mimi ni Tunu si Lulu 
hakunisikia. Baada ya kulia sana ndipo nilipoyaona machozi 
katika macho yake. Nikajua kuwa alinipenda sana. Ati ni hilo tu 
lililonifanya nikubali kuolewa na Abdul baada ya Shubiri kunisihi 
sana. Hata hivyo, ingawa miaka nenda rudi imepita, lakini 
bado nampenda Shubiri zaidi. Naye ananipenda. Iko siku haki 
itatawala ki-mapenzi baina yake na miye. Abdul amenikinaisha 
kabisa. Laiti angeupasua moyo wangu na kuuona ukweli huo, 
angeninyonga au kujinyonga mwenyewe.”

Alikuwa akisema kweli tupu. Hilo Joram hakuwa na shaka 
nalo. Mwanamke huyu asingekuwa hodari wa kutunga hadithi 
na bado awe fundi wa kuigiza kwa kiwango hicho. “Kwa nini 
humpendi Abdul? Ana kosa lipi?” alimwuliza.

“Ni mzembe sana kitandani. Anavyosifiwa hovyo na watu 
na kupendwa amefikia hatua ya kujipenda sana. Hata mwili 
wa mwanamke ukiwa uchi kando  yake haupendi kama 
anavyojipenda. Inachukiza zaidi anapotaraji kusifiwa hata kwa 
uzembe huo, kisha asifiwe na mkewe.”

Joram alimwelewa. Baada ya kumtazama, tena kwa makini 
zaidi, aliuliza swali jingine, “Nadhani hukuja hapa kuniibia siri 
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hizo. Ulitaka kunionya. Sio?”
“Nimekuja kukuomba urudi kwenu. Maisha yako yapo 

hatarini sana, panda ndege ya kwanza leo hiihii.
Joram akacheka. “Usijisumbue kunitisha kwa maneno. Kwa 

taarifa yako nimekwishatishiwa kwa silaha na damu. Sitishiki 
kwa urahisi.”

“Sikusudii kukutisha. Nimekuja kukuomba.”
Joram akacheka tena, kicheko kingine cha kebehi. “Na unaweza 

kuniambia mapenzi yako kwangu yalianza lini, hata uhatarishe 
ndoa na hadhi yako kwa ajili ya kunionya?” alisukuma swali 
jingine. Alipoona Tunu akibabaika kulijibu aliongeza, “Pengine 
hilo si swali la maana kwa sasa. La muhimu, ambalo lingenifanya 
niamue kuondoka hapa ni iwapo utaniambia ukweli, ni nani 
aliyekutuma kwangu?”

“Nadhani, kulingana na sifa nilizozisikia juu yako 
umekwishamfahamu.”

“Sijamfahamu.”
“Ni mpenzi wa moyo wangu. Kila mtu anampenda kama 

ninavyompenda miye. Siku mbili tatu zijazo atachukua uongozi 
wa nchi hii. Siku chache baadaye tutakuwa mume na mke…”

Alikuwa akiongea kama anayeota, kana kwamba anaiomba 
miungu hilo litokee, si kama mtu anayewakilisha ujumbe 
muhimu ambao ametumwa kuuwakilisha. “Ni yeye aliyekutuma 
kuufikisha ujumbe huo kwangu?” Joram alimwuliza.

“Ndiyo,” alijibiwa. “Usiwe na shaka. Nenda zako uwanja wa 
ndege na utamkuta mkeo akikusubiri.”

“Ni yeye aliyekuambia hilo pia?”
Tunu alikubali kwa kichwa.
Jibu lake lilimshangaza Joram. “Amekuambia lini maneno 

hayo?”
“Jana.”
“Saa ngapi?”
“Usiku wa jana.”
Joram hakuhitaji kuongeza swali jingine ili kuthibitisha 

kuwa mwanamke huyo sasa alikuwa akisema uongo. Alikuwa 
na hakika kuwa Shubiri asingekuwa mwepesi kiasi hicho, 
katika usiku mmoja aonane na mke wa Rais wake kwa siri; 
usiku huohuo asafiri hadi kijijini ambako alijificha kwa sababu 
isiyoeleweka. Kilichomshangaza Joram ni kwa nini mwanamke 
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huyo alikuwa akimdanganya ilihali muda mfupi uliopita alikuwa 
akisema ukweli mtupu.

Huku akitabasamu Joram alisema, “Mama, hivi nimewahi 
kukuambia kuwa u-mwaname mzuri sana kwa sura?”

Pamoja na kushangazwa kwa badiliko hilo la ghafla, la 
mkondo wa maswali ya Joram, bado alionyesha kuburudishwa 
sana na maelezo hayo. Kama mwanamke yeyote mwingine yeye 
pia alipenda sana kusifiwa uzuri.

“U-malaya mzuri sana, wa sura na umbile,” Joram aliendela. 
“Hata hivyo, sina budi kukuambia kuwa roho yako ni mbaya 
kuliko shetani.” Akasita na kuacha tusi hilo lizame katika akili 
ya Tunu. “Ndiyo, shetani ni afadhali kuliko wewe…”

“Tafadhali,” Tunu alibadilika. “Sidhani kama una haki wala 
hadhi ya kunitukana kiasi hicho. Kujitupa kitandani mwako 
kusikufanye usahau kuwa mimi ni mke wa mkuu wa nchi hii. 
Tamko langu moja linatosha kukutupa gerezani kwa maisha 
yako yote yaliyosalia.”

“Linatosha pia kunitupa kaburini kama ulivyokusudia.”
Tunu alionekana kama ambaye hakumwelewa Joram.
“Wengi umekwishawapeleka kuzimu kabla ya wakati wao. 

Mimi umeamua kunichelesha kidogo na kujisingizia mapenzi. 
Kama inavyomstahili kabisa shetani mzuri wa kike.”

“Sikuelewi…”
“Huwezi kuelewa.” Sasa alikuwa kama anafoka. “Utanielewa 

vipi wakati kuua mtu asiye na hatia kwako ni mchezo mdogo 
tu? Utaelewa vipi wakati kumtesa mwanamke mwenzio ni jambo 
dogo sana kwako?”

“Bado sijakuelewa.”
“Huwezi kuelewa,” Joram alisema tena akiinuka na kuiendea 

meza. Alimrudia Tunu huku akiwa ameshikilia lile kasha 
aliloletewa. Akalifungua na kutoa kidole, ambacho sasa kilianza 
kuelekea kuvunda. Akakisogeza mbele ya macho ya Tunu na 
kumwonyesha huku akisema, “Labda utafurahi zaidi kukiona 
hiki?”

“Nini hicho?”
“Kidole.”
“Cha?”
“Binadamu.”
Tunu alionekana kubadilika. Kitu kama kichefuchefu 
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kilionyesha dalili katika uso wake kiasi cha kumfanya ashindwe 
kutamka lolote ingawa alimtazama Joram kwa macho yenye 
maswali elfu moja.

“Ni kidole cha mpenzi wangu,” Joram alimpa moja ya 
majibu ya maswali hayo ambayo hayakutamkwa. “Hana hatia. 
Mmemteka nyara na kumtesa kiasi hiki bila kosa lolote, nia 
yenu ikiwa kunitisha niondoke nchini. Kwa taarifa yako, ukitaka 
kamwambie pia aliyekutuma, kwamba siondoki katika nchi hii 
bila kulipwa vidole vya mpenzi wangu na damu za watu wengi 
wasio na hatia. Ningependa pia mjue kuwa bei ya damu ni damu 
na deni la damu hulipwa kwa damu.”

Ilikuwa dhahiri kwa Joram Kiango kuwa Tunu hakuelewa 
chochote ambacho alieleza. Macho yake yalionyesha mshangao 
na kushitushwa sana na maelezo hayo lakini hakuna 
alichokielewa. Akaomba aelezwe kitu kizima, kwa tuo. Ndipo 
Joram akamsimulia, tangu alivyoitwa toka Tanzania; mjumbe 
huyo alivyoyapoteza maisha yake; Betty alivyochinjwa kama 
kuku; dereva teksi alivyouawa na wao kuponea chupuchupu; 
mateso aliyoyapata; mwalimu Puta alivyofariki kwa hasira na 
akamaliza kwa kumkumbusha juu ya vidole vya Nuru ambavyo 
vilikatwa bila huruma. “Nadhani umeelewa kwa nini unastahili 
kuitwa mwovu kuliko shetani. Kuwa kwako katika njama chafu 
kama hizi kunakufanya uwe mwanamke wa mwisho kwa roho 
nzuri ambaye anaishi duniani. Kwa kweli, nilistahili kukuua, 
mara tu nilipokutia machoni,” Joram alimaliza.

Macho yalimtoka pima Tunu. Alionekana kama ambaye 
hakushangazwa tu bali kutishwa sana na hadithi hiyo, kana 
kwamba hakuitegemea wala kuamini. Mara chozi lilimtoka na 
kuteleza juu ya shavu lake. Likafuatiwa na la pili. Joram aliamua 
kuitumia nafasi hiyo. “Kuyafanya maisha ya binadamu kama 
mifugo ni dhambi sana. Mtu yeyote ambaye anayafanya, pamoja 
na kujificha kwake katika fumbo lisiloelezeka, bado nitamtia 
mikononi na kuhakikisha anayalipia madhambi yake yote 
hapahapa duniani. Wewe uko katikati ya mgogoro huu, mpenzi 
u-kama ufunguo ambao unaweza kurahisisha kazi yangu. 
Unaonaje kama utaniambia kinachotokea?”

Tunu alijaribu kutabasamu, tabasamu ambalo lilimgomea 
na kufanya sura yake iwe katikati ya kicheko na kilio. Alijaribu 
kusema, neno likakataa kutamkika. Akausogeza mkono wake 
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na kuvuta saa yake ya dhahabu ambayo ilikuwa juu ya kijimeza. 
Alitahayari kuona kuwa ilikuwa yakaribia saa kumi na mbili 
za asubuhi. Mara moja akaamka na kuanza kuvaa nguo zake, 
suruali ya degrizi na tisheti nyepesi ya kijani ambayo iliyafanya 
matiti yake yasimame na kuvutia sana. Alizishughulikia nywele 
zake harakaharaka; kisha, akavaa miwani yake myeusi na 
kukifunika kichwa chake kwa kofia kubwa ya jua. Akasimama 
mbele ya kioo kujitazama. Aliyekuwa akionekana katika kioo 
hicho hakuwa mwingine wa mjini ambaye vijana wangemwita 
changudoa. Hakuna mtu ambaye angediriki kumshuku. 
Alimgeukia Joram na kumnongoneza kwa sauti ambayo ilimtoka 
kwa dhiki “Bado nakushauri urudi kwenu.”

“Siwezi…”
Tunu alisita na kufikiri kwa makini. Kisha, aliitazama tena 

saa yake. “Mungu wangu, muda umekwenda,” aliropoka. 
Akamgeukia Joram na kusema, “Unajua kuwa unacheza na 
kifo?”

“Siogopi kufa!”
“Ningependa kukusaidia,” aliendelea. “Ni hadithi ndefu sana. 

Muda haunitoshi. Unaweza kufika mtaa wa Lolongo, nyumba 
namba arobaini leo saa nne? Nitakuibia siri ambazo zitaitingisha 
nchi hii.”

Joram alikubali.
“Na iwapo utabadili mawazo na kwenda zako kwenu bado 

nitashukuru sana,” aliongeza. “Kwani kila dakika unayoishi 
katika nchi hii inakusogeza karibu zaidi na mauti yako.”

“Nitafika…” Joram alisisitiza. “Saa nne sio?”

***
Kwa Joram kiango, kuisubiri saa nne haikuwa kazi ndogo. 

Zaidi ya saa tano zilihitaji kuuawa  kabla ya kuifikia saa nne. 
Saa tano ukiwa chali juu ya kitanda, katika nchi hiyo ambayo 
ilinuka maafa, ilikuwa sawa na kukisubiri kifo miaka mitano juu 
ya kitanda hichohicho.

Hata hivyo, hakuwa na jingine la kufanya. Kufunga virago 
vyake kwenda uwanja wa ndege kama alivyoshauriwa, ingekuwa 
aibu ambayo hakuwa tayari kuifanya. Angekuwa radhi kufa na 
kuzikwa ugenini zaidi ya kukimbia baada ya kufanywa juha kiasi 
hicho kwa sababu ambayo hakuifahamu, hasa baada ya maisha 
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ya watu wengi kuteketea kwa ajili yake. Na hasa kwa kuwa 
hakuwa na uwezo wa kuishinda kiu yake kubwa ya kulifumbua 
fumbo hili la kutatanisha.

Kwamba Nuru alikuwa huru, akimsubiri uwanja wa ndege 
hilo lilimsisimua Joram lakini halikumvutia. Pamoja na ukweli 
kwamba alifurahi Nuru kuwa hai, bado asingeruhusu kuwa 
chambo ambacho kingemshawishi kuondoka katika nchi 
hiyo kabla hajalipwa maovu yote aliyotendewa. Nuru si mgeni 
Tanzania. Acha atangulie. Watakutana baadaye, kama si Dar es 
salaam hata mbele ya milango ya kuingilia ahera.

Saa moja kasoro Joram alikiacha kitanda na kuingia bafuni. 
Toka huko alivaa na kwenda chumba cha maakul ambako 
alijiamsha kwa staftahi kamili, kisha akapitia magazeti mawili ya 
kila siku. Habari zilizoongoza gazeti hilo zilikuwa suala ambalo 
lilimfanya Joram alivamie gazeti hilo mara moja na kurudi nalo 
chumbani ambako aliketi na kulisoma kwa makini.

WAZIRI MKUU KUJIUZULU?
…Katika barua hiyo ambayo ndugu Shubiri amemwandikia 

Rais amedai kuwa hana sababu maalumu ya kujiuzulu kwake 
isipokuwa kujipumzisha tu. Akiwa mtu ambaye ni mmoja kati ya 
nguzo za nchi hii, aliyepigania uhuru tangu utoto wake na ambaye 
alifikiriwa kuongoza iwapo Rais atapumzika, uamuzi wake 
wa ghafla umemshangaza kila mtu. Gazeti hili limewasiliana 
na mawaziri wengi na kuwataka mawaidha yao. Kila mmoja 
ameonyesha kushangazwa na uamuzi huo. Rais alipohojiwa 
hakuwa na la kusema isipokuwa kwamba ameshangazwa na 
uamuzi huo na kuongeza kuwa leo saa nne za mchana kamati 
kuu ya nchi itakutana katika ukumbi wa Makao Makuu kulijadili 
suala hilo…

Joram aliisoma tena habari hiyo. Hakuelewa. Ulikuwa mwanzo 
au mwisho wa mchezo huu wa kutatanisha? Alijiuliza. Hakupata 
muda wa kujijibu. Mlango wake ulikuwa ukigongwa kwa nguvu. 
Kabla hajaitikia ulifunguka.

Waliingia askari wawili wenye vyeo vya Captain, bastola 
zao zikining’inia viunoni. Walimkagua kwa macho na kisha 
mmojawao, ambaye Joram aliona kuwa alifanana sana na 
samaki, alimwuliza kwa ukali, “Wewe ni Joram Kiango?”

“Kama ndiye?”
“Tumeamriwa kukuondoa nchini mara moja. Na ni kwa 
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usalama wako.”
“Nilidhani hiyo ni kazi ya askari wa uhamiaji,” alisema, “Zaidi, 

sijui kosa langu.”
Yule aliyefanana na askari alimjibu kwa ukali zaidi. “Hakuna 

muda wa kuyajibu maswali yako. Inuka uondoke.”
“Siruhusiwi kufunga vitu vyangu?”
“Huruhusiwi kugusa chochote,” aliyejibu ni yule aliyefanana 

na binadamu.
  Joram aliwatazama kwa hasira, ingawa alikuwa akitabasamu. 

“Nadhani walao mnaweza kuniambia ni amri ya nani inayonitoa 
kinyama namna hii?” alisema akipima uwezekano wa 
kuwashughulikia. Isingekuwa kazi kubwa sana, lakini hakuwa 
tayari kuifanya chumbani humo. Alihitaji sana saa nne, na 
alitaka imkute akiwa hai na huru.

“Ukiuliza swali moja zaidi utatoka chumbani humu juu ya 
machela kama si jeneza,” aliyefanana na samaki alisema bila 
mzaha.

Joram alijisikia kucheka alipomtazama tena, hasa alivyonuna 
wakati alikuwa na kila hakika kuwa kiumbe huyo aliyekosewa 
kimaumbile hakuijua hata sababu moja inayofanya aamrishwe 
ghafla kiasi hicho. Badala ya kucheka akajisikia kumhurumia. 
Pengine akili yake ilifanana na ya samaki.
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“NENDA zako.”
“Wapi?”
“Kokote. Uko huru.” Alipomwona kimya aliongeza, “Na 

ukichelewa hapa nitakutafuna hai kwa ajili ya mbwa wangu.”
Nuru hakuyaamini masikio yake. Alimtazama tena msemaji 

huyo, lile pande la mtu lenye macho ambayo yalibeba kila dalili ya 
ukatili na sauti yenye dalili zote za mwuaji, jitu ambalo liliutumia 
muda wake mwingi kumtesa, kumsimanga na kumdhihaki huku 
likichekelea. Naam, jitu ambalo si roho tu bali umbile lake li mbali 
sana na binadamu wa kawaida na karibu zaidi na shetani. Na 
ni jitu hilohilo ambalo sasa lilisimama kando ya mlango likiwa 
limeuacha wazi kumwamuru kwenda zake.

Kana kwamba lilisoma kutoamini katika macho ya Nuru 
jitu hilo lilicheka kicheko kinachoweza kumliza mtoto. Kisha, 
likasema, “Huamini tu? Nakwambia uko huru. Mpenzi wako 
anakusubiri Uwanja wa Ndege mrudi kwenu. Huamini?”

Kuamini! Hilo halikuwa tatizo la Nuru. Asingeshindwa 
kumwamini kiumbe huyo ambaye ulimi wake haujui neno lolote 
la mzaha. Kuamini halikuwa tatizo. Tatizo la Nuru lilikuwa 
hasira zake dhidi ya jitu hilo. Hakutegemea kama baada ya aibu 
na mateso yote yale, ilimstahili kuondoka kimyakimya na kwa 
amani kiasi hicho. Katika kipindi chote hicho, alikuwa akiomba 
kufia katika michezo ile ya hatari badala ya kutoka hai. Uhai 

10
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pia alikuwa akiuomba kwa nia moja tu; ya kulipiza kisasi. 
Vinginevyo, asingestahimili yote yale!...

Mbwa!
Walipomchukua toka hotelini, akiwa nusu mzoga, walimleta 

katika jumba hili kubwa lililofichika, na kumbwaga juu ya meza. 
Fahamu zilipomrudia alishangaa kujikuta katika hali kama hiyo, 
bila kamba wala ulinzi wowote wa haja. Mlinzi pekee aliyekuwa 
mlangoni ni jibwa kubwa jeusi ambalo lilikuwa likimtazama, 
domo wazi, udenda ukilitoka. Nuru alijitazama na kujinyoosha 
kuupima mwili wake. Akajiona mzima wa afya. Akajaribu 
kuinuka.

Ni hapo jibwa hilo lilipotoa mlio mdogo wa onyo. Nuru 
alimgeukia mbwa na kuupima uwezo wake ki-ulinzi. Alikuwa na 
dalili zote za mbwa aliyehitimu mafunzo yake.

Kareti ni moja kati ya michezo mingi ya Nuru na Joram 
wanapokuwa na wasaa. Wamejizoeza pia kucheza na mbwa. Nuru 
asingeshindwa kucheza na jibwa hili, japo lilitisha kiasi hicho. 
Hata hivyo, alijua kuwa lisingekufa kabla ya walao kubweka 
mara moja, jambo ambalo lingeweza kumfanya adui yake atokee 
ghafla. Hivyo, Nuru alisita na kusikiliza kwa makini. Zaidi ya 
kupumua kwa mbwa huyo hakusikia chochote. Ilipomdhihirikia 
kuwa jumba zima waliokuwemo ni yeye na mbwa aliamua 
kuuchukua uhuru wake.

Huku akiwa amemkazia macho mbwa aliinuka taratibu na 
kuketi juu ya meza hiyo. Mbwa alitoa onyo jingine kwa kukoroma 
taratibu. Nuru akachukua pande la ubao lililokuwa kando ya 
meza hiyo na kuinuka. Kisha, alilirusha bao hilo kumwelekea 
mbwa huku naye akiruka kumfuata. Matumaini yake yalikuwa 
kwamba mbwa angelidaka bao hilo kwa meno hili naye atumie 
fursa hiyo kumkaba koo. Hilo halikutokea. Mbwa alilikwepa 
bao hilo na kumdaka Nuru kwa kucha zake. Huku akikoroma 
kwa sauti nzito ya kutisha badala ya kumwuma Nuru, alianza 
kuyapambua mavazi yake kwa meno na kucha. Nuru alijaribu 
kujitetea kwa kumpiga mbwa huyo hapa na pale, lakini mbwa 
alikuwa mwepesi kuliko Nuru. Alikwepa kila pigo la Nuru na 
kuruka huku, kila alipotua alikuwa na kipande cha nguo yake.

 Hilo Nuru hakulitegemea. Wala hakuwa amejifunza 
kupambana na mbwa anayeshambulia mavazi yake badala ya 
yeye mwenyewe. Alijitahidi kwa nguvu zake zote kupiga, akirusha 
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mateke, ngumi na hata vichwa, lakini bado hakufaulu kumpata 
mbwa huyo. Badala yake, dakika chache baadaye alijikuta 
kasimama kimya, uchi kama alivyozaliwa, mbele ya mbwa huyo 
ambaye sasa aliketi, akimtazama, domo wazi, kwa namna ya 
tabasamu.

Kama angekuwa mliaji, kama walivyo wanawake wengine, 
Nuru angeweza kulia; tena kwa sauti. Lakini kulia, machozi 
yamtoke, ni jambo ambalo lilimtokea kwa nadra sana. Hivyo, 
aliendelea kusimama palepale, akitweta kwa hasira; macho 
yake yakimtazama mbwa huyo kwa uadui mkubwa. Mbwa pia 
aliendelea kumtazama, lakini kwa namna tofauti. Sasa udenda 
ulikuwa ukimtoka mwingi zaidi, macho yakiwa yanalegea. 
‘Anamtamani?’ Nuru alijiuliza kwa hofu na mshangao. ‘Mbwa 
anamtamani?’ Hilo ni jingine ambalo hakulitegemea. Kwa hasira 
zilizochanganyika na aibu, aligeuka na kuirudia meza ambako 
aliketi na kujaribu kujificha, kama alivyofanya mama yetu Hawa, 
baada ya kulila lile tunda ambalo lilituletea balaa.

Mbwa alimfuata Nuru kwa macho, tamaa sasa ikiwa wazi 
katika macho hayo. Hata sauti ndogo, ya mlio wa kitu kama 
maumivu au kubembeleza ilisikika ikimtoka mbwa huyo. Nuru 
alitamani tena apige kelele, lakini bado sauti haikuweza kumtoka. 
Akatamani afumbe macho. Lakini hakuthubutu. Asingeweza 
kumwamini mbwa huyo. Kwa mara ya kwanza maishani mwake 
akailaani bahati yake na kumlaumu mama yake aliyemleta 
duniani. Akailaani pia siku ambayo alimtia Joram machoni kwa 
mara ya kwanza. Balaa lilioje! Kwa nini akanyimwa moyo wa 
kike, wa kutulia nyumbani azae na kulea? Mbwa!

“Usiogope. Akela ni mbwa aliyeendelea sana,” sauti ilisema 
ghafla toka chumbani humo. Nuru alipogeuka macho yake 
yalikutana na yale yenye kebehi ya lile jitu baya kama mbwa 
wake. Lilikuwa limeingia chumbani humo kimyakimya, kama 
kivuli na kushuhudia kila kilichokuwa kikitokea. “Usimwogope 
kabisa mbwa huyu. Si mgeni kwa mabibi wa kibinadamu,” 
aliongeza.

Nuru hakupata kumwona binadamu mwingine mwenye sura 
mbaya kama hii, sura ambayo ilitisha, hasa kwa madevu yake 
yaliyofunika hata kifua na macho yake. Zaidi kilichomtisha ni 
hayo macho. Licha ya kwamba hayakuwa macho ya binadamu 
halisi, bado hayakuwa na dalili yoyote ya mwanaume mwenye 
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uwezo wa kutamani. Kwake Nuru, pamoja na uzuri wake, 
pamoja na kuwa kama alivyokuwa, alionekana kama maiti au 
kipande cha mti kilichotupwa. Ni hapo matumaini ya Nuru 
yalipozidi kudidimia. Alitaraji kuyaokoa maisha yake kwa silaha 
ya mwisho, silaha pekee ya mwanamke. Amlaghai mapenzi na, 
hatimaye, kupata fursa ya kutoroka au kuliangamiza, fursa 
ambayo sasa ilikuwa ndoto ya mchana, kwani pamoja na 
kuupenda uhai wake bado Nuru asingekubali binadamu duni 
kama huyo amguse; mtu ambaye machoni mwa Nuru angeweza 
kuwa ametoka moja kwa moja kaburini.

Jitu hilo lilikuwa likiendelea kucheka huku likizidi kumsogelea 
Nuru. “U mwanamke mzuri,” lilisema kwa sauti yake mbaya. 
“Mbwa wangu atafurahi sana kama nitamruhusu kujipatia 
chakula bora kama hiki.”

Mbwa! Nuru alitamani ardhi ipasuke, immeze.
Jitu hilo lilipomfikia liliuinua mkono wake na kuligusa titi 

la Nuru. Nuru alijaribu kuusukuma mkono huo. Ilikuwa sawa 
na kusukuma kipande cha chuma chenye kilo mia. Mkono huo 
uliliacha titi hilo na kuhamia la pili. Ghafla, ukaliacha titi hilo 
na kumshika penyewe. Nuru aliachia kibao kikali ambacho 
kilidakwa kama mchezo. Mkono ukaendelea kumchezea, huku 
jitu lenyewe likiwa halionyeshi dalili yoyote. Lingeweza kuwa 
linachezea kipande cha ubao!

Kisha, ghafla kama lilivyoanza lilimwacha Nuru na kusogea 
kando. Likatulia na kumtazama, huku likichekelea. Ni hapo 
lilipotokea jambo jingine ambalo Nuru hakulitegemea. Mwili 
wake ulianza kuwasha. Kila ambapo kono hilo lilipagusa 
paliwasha sana, kwa namna ya kuvutia. Kwanza, Nuru alijaribu 
kustahimili. Akashindwa. Akaanza kujikuna. Vidole vyake vilaini 
vikishuka toka kifuani hadi katikati ya miguu. Alijikuna huku 
akitetemeka na kulialia bila kujali tena aibu wala macho ya 
shetani huyo na mbwa wake.

Kila Nuru alivyotahabika na kujigeuzageuza kama anayehitaji 
mwanaume kwa nguvu zake zote, ndivyo jitu hilo lilivyozidi 
kuchekelea kwa furaha. Mara likakurupuka na kutoka chumbani 
humo. Liliporudi lilikuwa na kamera ya picha za video. Liliwasha 
na kumlenga Nuru. Nuru, hasira zilizidi kumpanda. Hata hivyo, 
hakuwa na hali. Alizidi kutaabika, machozi yakimtoka. Alivitumia 
vidole vyake kwa juhudi, havikumsaidia sana. Sasa hangeweza 
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hata kuliruhusu jitu hilo. Alilitazama kwa namna ya kuliambia 
hivyo, lakini halikuelekea. Starehe ya kumshuhudia Nuru 
akijinyonganyonga kama samaki anayekaangwa hai ilisisimua 
zaidi.

Ni mbwa peke yake ambaye alikuwa akitaabika pamoja na 
Nuru. Ulimi ulikuwa karibu udondoke, macho nusura yamtoke 
kwa tamaa. Alikuwa akimsogelea Nuru hatua moja baada ya 
moja. Sasa alikuwa amemfikia na kuanza kulialia kama mbwa 
kwa mbwa. Nuru alitamani alie kwa nguvu, paa lipasuke; apae na 
kutoweka. Aliomba tena ardhi ifunguke, immeze na kumfunika. 
Yote hayakutokea… badala yake sasa mbwa alikuwa akimlamba 
miguu! Ulimi wake ulikuwa ukipanda taratibu! Nuru alitamani 
ampige. Uwezo wa kufanya hivyo hakuwa nao. Jambo la 
kushangaza zaidi lilikuwa likimtokea. Alihisi ulimi huo ukifariji 
na kusaidia kumkuna. Alihisi akitamani kumkumbatia, lakini 
hakuthubutu.

Mbwa!
Alihisi akili zake zikipaa. Bila ya kujua atendalo alitokwa 

na teke kali lenye nguvu zake zote nyuma yake, teke ambalo 
lilimmaliza yeye mwenyewe na kumfanya apoteze fahamu.

***
Haya, sasa yuko hai. Na analoambiwa ni kwenda zake kwa 

amani kana kwamba hakuna lolote lililotokea. Kuondoka baada 
ya yote yale, hakuona kama ingewezekana. Ama aondoke 
chumbani humo akiwa maiti, ama aache maiti. Vinginevyo 
angewezaje kuyakabili macho ya Joram Kiango na walimwengu 
wengine? Hata hivyo, Nuru alijua wazi kuwa kuonyesha hasira 
zake kusingemsaidia. Hivyo, alichofanya ni kuuliza tena, kwa 
unyonge, “Kweli niko huru?”

“Nenda,” jitu lilinguruma likiufungua mlango. “Nje kuna gari 
ambalo litakupeleka Uwanja wa Ndege.” Lilimtazama tena Nuru 
na kuongeza, “Na ujihesabu mwanamke mwenye bahati kubwa 
duniani. Si kila mtu anayeingia humu hutoka hai.”

Hai! Baada ya unyama kama ule! Heri angekufa. Nuru aliwaza. 
Akasema kwa sauti, “Sijui kama nikushukuru au la?”

Aliyatazama mavazi aliyokuwa amevaa. Sketi nzuri ya 
kijivu na kijikoti chake. Nuru alikuwa hakumbuki muda gani 
ulikuwa umepita tangu alipoanza kutendewa unyama hadi 
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sasa. Hakukumbuka chochote. Akatoka na kufuata mlango kwa 
mlango hadi nje ya jumba hilo.

Gari lililokuwa likimsubiri ilikuwa teksi aina ya Datsun. 
Dereva alikuwa kijana mfupi, mnene, ambaye alikuwa ameulalia 
usukani akisoma gazeti. Alikuwa mgonjwa wa wanawake. Mara 
tu alipomtia Nuru machoni hamu ya gazeti ilikwisha. Alifungua 
mlango wa pili na kumkaribisha ndani, huku akiruhusu meno 
yake yote kuonekana kwa tabasamu. “Sikujua kama abiria 
wangu angekuwa malaika,” alisema baada ya kuwasha gari.

“Mimi siyo malaika,” Nuru alimjibu, kichwani akianza kubuni 
mbinu za kisasi.

“Basi umefanana nao sana.”
“Ulipata kuwaona?”
“Ndiyo.”
“Wapi?”
“Ndotoni.”
Wakacheka. Ulikuwa mwanzo mzuri kwa Nuru. Baada ya 

mwendo mfupi, kuyaruhusu mapaja yake yaonekane, kuruhusu 
mkono wa mroho huyo uyaguse, kazi ilikuwa imekwisha.

“Ndege inaondoka saa nane mchana. Sasa hivi ni saa moja na 
robo. Kwa nini usipumzike kwangu kidogo?”

“Kupumzika! Huwezi kuongea kinaganaga?”
Dereva alicheka na kugeuza gari. Likapenya mitaa mitatu 

na kusimama mbele ya nyumba mpyampya. “Naishi na mdogo 
wangu wa kiume. Bila shaka kasha kwenda zake shule. Tutakuwa 
mimi na wewe tu.”

***
Nyumba ilikuwa nzuri, chumba pia kilivutia. Nuru alichagua 

kuketi juu ya kitanda, jambo ambalo lilimfurahisha sana mwenyeji 
wake. Alipotoka kuendea vinywaji Nuru alimzuia. Hakuwa na 
muda wa kutosha. Alieleza. Wala haikuwa uongo. Kijana huyo 
aliposhuka kitandani ili amkumbatie Nuru, alipokelewa kwa pigo 
kali ambalo hakulitegemea. Akaangukia zulia. Nuru alimwongeza 
pigo jingine. Kisha, akamfunga kamba za miguu na mikono. 
Baada ya hapo aliipapasa mifuko yake. Kama alivyotegemea, 
kijana huyo hakuwa dereva wa kawaida. Katika moja ya mifuko 
yake ya koti Nuru alipata bastola. Na ilikuwa na kiwambo cha 
kupotezea sauti. Kwa furaha Nuru aliifungia mapajani, kisha 
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akachukua ufunguo wa gari na kutoka harakaharaka.
Gari lilimfikisha mbele ya jumba lilelile alilolihitaji.
Alipokelewa na mbwa yuleyule kwa dalili za mjuano. Hata 

hivyo, alikuwa akitembea kwa dhiki kubwa. Kiuno chake kilikuwa 
kimeteguka au kuvunjika. Alipomfikia Nuru miguuni alianza 
kumlamba miguu katika hali ya mjuano. Ni hapo alipomfumua 
kichwa kwa risasi tatu. Akakata roho na kuanguka kama mzigo. 
Ndipo Nuru alipoanza safari ya kuingia ndani, bastola ikiwa 
imemtangulia.

Alitembea kimya kama kivuli, akipiga kila hatua kwa adhari 
na uangalifu. Alichungulia kila chumba kwa makini kabla 
hajakiendea cha pili. Alikuwa na kila hakika ya kumfumania 
adui yake akiwa kajisahau.

Haikutokea kuwa hivyo. Alikuwa akikaribia chumba cha 
mateso aliposhangaa kusikia sauti toka nyuma yake ikimwamuru 
kusimama. Aligeuka kwa haraka. Lakini hakuwa mwepesi 
zaidi ya adui yake ambaye alimdaka na kumtia kabari huku 
akimpokonya silaha kwa urahisi kama vita vya paka na panya.

“Nilijua utarudi,” alisema kwa kebehi. “Nilijua wewe pia 
ungependa kufia humu kama wengine.” Likacheka kabla ya 
kukebehi kwa sauti mbaya zaidi likisema, “Usijali. Dakika 
chache baadaye utakuwa marehemu. Na nilikuwa na hamu 
kubwa sana ya kukuua kwa jinsi ulivyokivunja kiuno cha mbwa 
wangu. Au hukujua kuwa wanawake wenzako watamlilia kwa 
jinsi anavyojua mapenzi?”

***
Uwanja wa Ndege haukuwa na watu wengi kama ilivyo 

kawaida. Joram alihisi kuwa  hakukuwa na ndege za kuondoka 
wala kutua muda huo, jambo ambalo lingewafanya wasubiri 
sana kupatiwa usafiri wa binafsi.

Aliyatupa macho yake huku na huko kwa haja ya kumwona 
Nuru. Hakumwona. Akawageukia askari hao na kuwatupia swali 
hilo. Kiasi wakiwa wameshangaa walitazamana na kisha mmoja 
wao kusema kwa ukali, “Utamsubiri hapa. Atafika muda wowote 
kuanzia sasa.”

Joram aliitazama saa yake. Hakuwa na muda mrefu wa 
kusubiri. Hivyo, aliwatazama askari hao kwa kuwapima. Hakuona 
kama wangemsumbua. Mmoja akiwa binadamu wa kawaida, 
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asingeukosa udhaifu wa kibinadamu. Na yule aliyefanana 
na samaki, huyu hakosi kasoro kichwani. Akawageukia 
wafanyakazi wa kawaida. Kila mmoja alikuwa na shughuli zake. 
Hakuna ambaye angemsumbua kwani wakati wakijiandaa yeye 
angekuwa kilomita nyingi toka kiwanjani hapo. Hata hivyo, nje 
ya kiwanja hicho kulikuwa na kundi la askari ambao walisimama 
kwa mistari kama wanaomsubiri mgeni rasmi. Joram alijua kuwa 
wao pia walikuwa kazini, kwa niaba yake. Wasingemsumbu… 
akageuka kumtazmaa yule anayetumia uso wa samaki.

“Choo kiko wapi hapa?”
“Huruhusiwi kwenda chooni.”
Joram akamkazia macho na kuuliza, “Yaani, una maana 

ninayo ruksa ya kujisaidia hadharani?”
Askari hao walitazamana.
“Sema. Kwangu sio tatizo,” Joram aliwahimiza huku akiibana 

miguu yake na kurukaruka kidogo kama anayeteseka kwa haja 
ndogo. “Lazima muwe kama binadamu. Mnajua kabisa mimi si 
mhalifu na…”

Wakalazimika kumwongoza, mtutu wa yule aina ya samaki 
ukiugusa mgongo wa Joram. Mbele ya mlango wa choo, mmoja 
alibaki, wa pili akaingia naye. Alikuwa samaki mtu. Joram 
hakuwa na muda wa kutosha. Hivyo, badala ya kupoteza muda 
wake alifungua zipu na kuukanda mkojo. Ulipoanza kutoka mtu 
samaki alitulia na kuulegeza mtutu wake toka mgongoni mwa 
Joram. Hakujua kilichotokea kwani sekunde hiyohiyo alipokea 
pigo kali ambalo hakulitegemea. Teke la kifaransa lilimtoka 
Joram bila kugeuka. Kabla askari huyo hajajua afanye nini 
alijikuta kajaa tele katika kabari la Joram. Hakufanya ubishi 
wowote wa haja zaidi ya kutapatapa huku akimkwaruza Joram 
kwa kucha zake. Haikumsaidia. Dakika iliyofuata alikuwa chali, 
juu ya sakafu. Joram alifanya haraka kumvua mavazi yake na 
kuanza kuyavaa. Shati lilikuwa kubwa na suruali fupi, inayobana. 
Hakuwa na muda wa kusumbukia hilo. Alijikamilisha kwa viatu 
na kofia, kisha akaufungua mlango.

Yule askari wa pili alikuwa hatua kumi nje ya chumba hicho 
akivuta sigara. Joram alimwita kwa mkono. Askari huyo, bila 
kuangalia kwa makini alikuja haraka akidhani anaitwa na 
mwenzake. Alipofika mlangoni ndipo alipojua kosa alilolifanya. 
Alijikuta akitazamana uso kwa uso na bastola ya Joram. Hakuwa 
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na nafasi ya kuelekeza yake. Akaitazama ikipokonywa toka 
mikononi mwake na kupotelea katika mfuko wa Joram. Kisha, 
alisukumizwa chooni humo. Kitako cha bastola kilichotua ghafla 
kando ya sikio lake kilimfanya apoteze fahamu na kuanguka juu 
ya mwenzake, kando ya shimo la choo.

Gari lililowaleta, Landlover lenye mabakamabaka, lilikuwa 
bado liko palepale walipoliacha. Joram aliliendea na kuingia. 
Akalitia moto na kuondoka taratibu, bastola mbili alizowapokonya 
askari hao zikiwa mwilini mwake, mavazi ya kijeshi na tepe za 
cheo cha Captain zikiwa begani alipita katika kikundi cha askari 
waliomzunguka bila wasiwasi wowote. Wawili watatu walimpigia 
saluti. Aliitikia huku akitabasamu. Alipouacha uwanja alikanyaga 
mafuta kwa nguvu zake zote. Gari nusura lipae. Lilipenya katika 
mitaa na kuingia mjini.

Joram alikuwa na muda wa saa moja na robo kabla ya 
kuwadia wakati wa ahadi yake na bi Tunu, muda ambao 
ungemtosha sana kulipa deni alilokuwa akidaiwa, deni la damu. 
Ni kweli, bado alikuwa gizani; hamjui nani rafiki nani adui katika 
mkasa huu. Hata hivyo, lile jitu, ambalo lilimtesa na kumdhihaki 
kama mtoto mdogo, jitu ambalo bila shaka limemnasa Nuru 
na kumtesa lipendavyo, kwa kila hali lilihusika kwa njia hii 
au ile katika kuyaangamiza maisha ya akina Betty. Joram 
alikuwa ameapa kuwa asingeondoka katika nchi hii na kuliacha 
likipumua. Hivyo, muda huu uliosalia aliamua kuutumia kwa 
ajili hiyo; alitafute na kulishughulikia. Hakuwa na hakika, lakini 
aliamini kuwa angelipata katika jengo lilelile, la mateso. Hisia pia 
zilimnong’oneza kuwa angempata Nuru katika jengo hilohilo. Ni 
huko gari lilipokuwa likielekea.

Mbele ya jumba hilo Joram alilisimamisha gari kama kawaida 
na kuanza safari ya kuingia ndani. Akiwa katika mavazi ya kijeshi, 
tepe nzito begani, bastola mbili mgongoni, alitembea katika kila 
hali ya kujiamini. Alitoa pakiti yake ya sigara toka mfukoni na 
kuchambua moja ya zile sigara zake na kuiweka tayari. Akiwa 
mwenyeji tosha katika jengo hilo hakujisumbua kuchungulia 
kila chumba. Alikwenda moja kwa moja hadi alipoufikia mlango 
wa chumba cha mateso. Aliugonga mara mbili. Alipoona kimya 
akaufungua na kuingia.

Alitegemea kumkuta adui yake, lakini hakutegemea kumkuta 
akiwa na Nuru, na hasa akimtesa kwa umeme. Hilo peke yake 
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lilitosha kumfanya Joram asahau kila alichopanga kichwani na 
badala yake, kwa wepesi wa ajabu, alizichomoa bastola zake 
zote mbili na kuzielekeza usoni mwa jitu hilo. Jitu lilicheka 
kwa hasira baada ya kugundua makosa lililoyafanya. Lilikuwa 
limemsikia mtu akizima gari na kuingia. Lilisikiliza na kupima 
vishindo vya mtu huyo, likawa na hakika kuwa alikuwa mtu 
ambaye hakuhitaji kutiliwa mashaka. Zaidi lilimtegemea mtu 
ambaye angemtembelea mida hiyo.

“Zima umeme mara moja,” Joram aliamuru.
Sauti yake ilimzindua Nuru ambaye alilazwa chali juu ya meza, 

nusu uchi, umeme mkali ukimtesa kupitia mgongoni. Alikuwa 
amepiga kelele nyingi kwa maumivu, jambo ambalo lilimfanya 
ashindwe kusikia chochote alichotamka. Kwa udhaifu mkubwa 
akainuka ili akiache kikao hicho cha mateso.

“Zima, na mikono uiweke juu,” Joram aliamuru tena.
 Dude hilo lilimshangaza Joram. Pamoja na ukatili bado 

lilikuwa jeuri. Lilimcheka Joram kwa kicheko chake kibaya, huku 
likimsogelea kujiandaa kumvamia. Jambo moja halikufahamu. 
Halikufahamu kuwa Joram hakuwa na muda wa kutosha. 
Hivyo, badala ya kulisamehe tena aliifyatua bastola zake zote 
mbili. Ghafla, mikono ya kiumbe huyo ikawa imevunjika. Damu 
nyingi ilivuja toka katika mikono hiyo. Jitu liliguna kwa maumivu 
ambayo yalilifanya lifikie kiwango cha mwisho cha hasira zake. 
Huku likipiga ukelele wa ajabu lilifanya jambo ambalo si Joram 
wala Nuru aliyelitegemea. Liliruka angani na kujibinua mara 
mbili. Wakati huohuo Joram alipokea mateke kumi ambayo 
yalitua barabara katika bega la mkono wake wa kushoto na 
kuutegua. Bastola ikamtoka mkononi na kuanguka chini. 
Lakini mkono wa pili wa Joram ulikua makini. Toka hapo chini 
alipoanguka akaachia risasi nne ambazo ziliivunja miguu ya 
adui yake na kumfanya alazimike kulala chini huku akitukana, 
“Shenzi.”

“Mshenzi zaidi yako?” Joram aliliuliza kwa kebehi huku 
akilitazama. Alimgeukia Nuru na kumwendea. “Pole sana 
mpenzi,” alimwambia huku akimkumbatia. “Mbwa aliyelala 
hapa alikuwa mtu pekee wa kumwogopa katika nchi hii. Bila 
shaka kazi yetu imefikia ukingoni leo.”

Nuru hakuwa na sauti. Kila alichojaribu kutamka bado 
hakikutamkika. Alichofanya ilikuwa ni kulia tu, huku kalalia 
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kifua cha Joram Kiango. Alilia kuliko alivyotegemea, akisikia 
uchungu mkali na aibu kubwa kwa yote yale ambayo alitendewa, 
hasa na mbwa. Hakuwa na habari kuwa teke lake la mwisho 
lilimvunja mbwa yule kiuno hata akashindwa kufanya chochote 
alichokusudia.

Joram alimtoa Nuru kifuani na kuidaka mikono yake yote 
miwili ambayo aliitazama mara moja na kisha kuibusu huku 
akicheka. “Nilijua wasingethubutu.”

“Wamethubutu. Wame… Nime…” alinong’ona kwa jitihada 
kubwa.

“Wasingethubutu. Vidole walivyovileta niligundua kuwa si 
vyako mara nilipovitazama. Pengine walivinunua toka katika 
majumba ya maiti au waliviokota tu hospitali. Walitegemea 
kunitisha.”

“Vidole ga-gani?” Nuru aliuliza.
“Ni haithi ndegu. Hatuna muda wa kutosha,” alisema 

akilisogelea jitu hilo na kulisokomeza domo la bastola mdomoni. 
“Sikia. Sina hamu ya kuua. Lakini usipoyajibu maswali yangu 
yote, sio kwamba nitakuua tu, bali utakufa baada ya mateso 
makubwa sana.”

Ukatili katika roho mbaya ya jitu hilo ulikuwa hai bado. 
Lilimcheka Joram kifedhuli huku likisema, “Usijisumbue. Siwezi 
kukujibu lolote. U kinda tu katika dunia hii. Umenipata kwa 
bahati tu. Hawakukosea waliposema ndege mjanja hunaswa na 
tundu bovu.”

Joram alikasirika. Jitu hili lenye kila haki ya kunyongwa 
hadharani lina haki gani ya kumsumbua? “Kufa, huna budi 
ndugu yangu. Lakini itakuwa baada ya kuyajibu maswali yangu 
yote,” alifoka akijitutumua kuliinua ili alilaze juu ya kijimeza 
cha mateso. Alikuwa na hakika zote kuwa umeme ungeumaliza 
ukatili wa kiumbe huyo. Haikuwa kazi ndogo kutokana na uzito 
wa jitu lenyewe na maumivu ya mkono wake. Lakini kwa msaada 
wa Nuru, walilifikisha juu na kuliacha kama lilivyozaliwa baada 
ya kuyatatua mavazi yake yaliyoloa damu. Kilicholala hapo 
kilikuwa kipande cha nyama kilichotisha na kuchukiza. Nuru 
alikimbilia swichi ya umeme na kuiwasha. Mkondo wenye voti 
nyingi za umeme ulipita katika mwili huo mkubwa na kumfanya 
aangue kilio. Sauti yake, pindi likilia ilikuwa kubwa, mbaya 
inayochekesha zaidi ya kusikitisha.
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“Sasa utajibu kila swali langu,” Joram alisema baada ya 
kumwamuru Nuru kuzima.

“Sisemi.”
Ikawashwa tena, likalia tena; kwa nguvu kuliko awali huku 

likisema, “Acha nitasema. Tafadhali, nitase…” lilipokaribia 
kuzirai umeme ulizimwa.

“Nadhani sasa utasema,” Joram alifokaa. “Nani aliyekuajiri 
kufanya unyama kama huu?” aliulza. “Sema upesi kabla 
sijaongeza umeme.”

“Simjui,” lilijibu. Joram alipotishia kuwasha umeme lilidakia, 
“Sikia. Usinitese zaidi. Nitasema…”

Ghafla mlio wa bastola ulisikika toka juu ya paa. Mateka 
wao alikoroma kwa maumivu mapya. Risasi ya pili ilimfanya 
anyamaze. Joram, ambaye alikuwa amejiviringisha mara mbili na 
kumfikia Nuru, bastola yake ikiwa tayari; alitazama zilikotokea 
risasi. Hakuiona haja ya kujibu shambulio hilo. Risasi zilitokea 
juu, katika kijitundu kidogo sana. Zaidi masikio yake makali 
yalikwisha sikia vishindo vya mtu akikimbia. Akafanya haraka 
kuukimbilia mlango. Ulikuwa umefungwa kwa nje. Akarudi 
mezani na kumtazama mateka wao. Alikuwa marehemu, roho 
imemtoka kitambo. Asingejibu swali lolote tena.

“Shit” ilimtoka Joram. Upuuzi ulioje huu! Vipi akayaruhusu 
masikio yake kulala mchana hata afungiwe kijinga. Na ni nani 
huyu ambaye anaendelea kumchezea wakati aliamini ameufikia 
mwisho wa mchezo huu hatari? Alijiuliza. Kisha, aliitazama saa 
yake. Zilisalia dakika chache sana kabla ya miadi yake na bi 
Tunu. Akageuka kuutazama mlango. Ulikuwa imara, ukimcheka 
kwa lolote ambalo angethubutu kuutendea. Lakini ilikuwa lazima 
atoke chumbani humo, tena haraka. Akamgeukia Nuru kama 
anayemtaka msaada.

“Tutatokaje?” ulikuwa msaada pekee alioupata toka kwa 
Nuru.
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SAA nne kamili iliukuta ukumbi wa mikutano wa makao 
makuu ukiwa tayari umejaa. Ni kiti kimoja tu, cha 
mwenyekiti wa kamati ambaye pia ni Rais wa nchi hii, ndugu 

Abdul Shangwe, ambacho kilikuwa wazi. Angeweza kuingia 
wakati wowote. Hivyo, wanakamati walikuwa wakizungumza 
kwa sauti za chinichini, baadhi wakicheka; baadhi wakinong’ona 
au kutaniana katika hali ya kawaida.

Lakini ilikuwa dhahiri katika macho na sauti ya kila mmoja 
kuwa hiki hakikuwa kimoja kati ya  vikao vya kawaida. Hiki 
kilikuwa kikao chenye moto, ingawa moshi ulikuwa haufuki. 
Halikuwa jambo la kawaida, machoni na masikioni mwao 
kusikika mtu mzito katika serikali yao akitangaza  ghafla 
kujiuzulu, mtu kama Shubiri Makinda; Waziri Mkuu na 
makamu wa kwanza wa Rais. Zaidi ya mtu ambaye ujana wake 
wote ameupoteza kwa ajili ya nchi hii, mtu ambaye ameiweka 
roho yake mashakani siku nenda siku rudi kwa ajili ya nchi. Na 
hasa mtu ambaye ni chanda na pete kwa Rais. ‘Kitu gani hasa 
kinachoweza kumfanya achukue uamuzi kama huo?’ Kila mmoja 
aliendelea kujiuliza swali ambalo alijaribu kumwuliza Shubiri, 
lakini hakuna aliyepata jibu zaidi ya “Nataka kujipumzisha.”

Kupumzika! Shubiri ambaye hufanya kazi usiku na mchana! 
Shubiri ambaye mara nyingi kila kauli yake katika mikutano 
huungwa mkono mara moja kwa jinsi alivyo na hekima! Si 

11
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amewahi hata kusikia minong’ono kuwa bila fikra zake nchi 
isingefika hapa ilipo! Si kuna wakati hata mwanakamati mmoja 
aliwahi kupendekeza Shubiri aongoze nchi! Na si Shubiri 
mwenyewe aliyekuwa wa kwanza kupinga wazo hilo! Vipi leo 
ajiuzulu ghafla, katika hali ya kushitisha!

Waliendelea kujiuliza hilo na mengine mengi, wakimtazama 
kiwiziwizi.

Shubiri alikuwa akiusoma mshangao katika macho yao. 
Zaidi ya mshangao aliona dalili za majonzi katika macho ya 
baadhi yao. Angefanya nini? Alijiuliza, akijihurumia pamoja na 
kuwahurumia wao. ‘Hawawezi uelewa,’ alfajiri kimoyomoyo. 
Ingemchukua miaka mingi kujieleza hata aeleweke kwani hata 
yeye binafsi alikuwa hajaelewa. Na ingemwingia vigumu sana 
kuelewa, kama Joram Kiango asingetokea…

Aliendelea kutulia juu ya kiti chake, akiitupia jicho la wizi saa 
yake mara kwa mara. Kiti cha Rais kilichokuwa wazi kilimkera 
sana. Alihitaji atokee haraka ili athibitishe kauli yake ya kujiuzulu 
mbele ya umati huu, awe huru.

Ndiyo, roho yake ilikuwa nzito sana kutengana na umati huu 
ambao amekuwa miongoni mwao siku nenda siku rudi. Ilikuwa 
sawa na kushiriki katika kikao ambacho kinakuzika hai, toka 
katika dunia halisi, dunia ambayo si kwamba uliipenda tu, bali 
ushiriki katika kuiumba hata ikawa kama ilivyo. Kwa namna 
moja Shubiri alijiona kama msaliti, kwa namna nyingine alihisi 
anasalitiwa. Laiti wangeelewa. Lakini kuelewa katika suala 
hili halikuwa neno jepesi kama lilivyo. Lilikuwa zito, gumu na 
linalotatanisha. Lingeweza kuwa kisu ambacho kingeipasua 
nchi na kusababisha mto wa damu ambao mafuriko yake 
yangewakumba wengi. Kuelewa lingeweza kuwa jembe ambalo 
lingeijaza nchi makaburi mapya na vilio katika kila nyumba. 
Shubri hakuwa tayari kuyashuhudia hayo. Heri wasielewe. 
Kujiuzulu ilikuwa dawa pekee.

Tazama wasivyomwelewa!
Tazama wanavyosikitika!
Ni hapo chozi lilipomtoka na kuteleza juu ya shavu lake, chozi 

jeupe ambalo kwa ajili ya nuru lilionekana kama la dhahabu. 
Alijaribu kulifuta, lakini haikuwa kabla ya watu wengi kuliona, 
jambo ambalo lilisababisha machozi mengi zaidi kuanza kuteleza 
toka katika macho ya watu mbalimbali, machozi ambayo 
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yalifuatwa na vilio vilivyosikika kwa minong’ono toka hapa na 
pale.

“Kwa nini umepania kujiuzulu?” mtu mmoja alimwuliza kwa 
majonzi.

“Huwezi kuelewa,” alijibiwa kwa sauti ya minong’ono.

***
Saa nne kamili ilimkuta Joram Kiango mbele ya nyumba 

namba arobaini katika mtaa wa Lolongo. Ulikuwa mmoja kati 
ya mitaa ile iliyofichika na kusahaulika japo inasomeka katika 
ramani za mji. Kusahaulika kwake ndiko kulikoufanya uwe mtaa 
mchafu, wenye harufu mbaya, itokanayo na mchanganyiko wa 
maji, matope na takataka zote zinazofurika katika mitaro na 
mabomba ya maji machafu. Ni ajabu kwamba mtaa ulikuwa na 
umeme ambao ulikuwa ukifanya kazi! Pengine huu umeme pia 
ulisahauliwa mara baada ya kuwekwa? Joram alijiuliza.

Kufika kwake hapa kwa wakati uliopangwa ilikuwa baada ya 
jitihada kubwa. Alipojikuta mfungwa katika chumba kile cha 
mateso matumaini yake ya kutoka hai yalianza kufifia. Lakini 
wazo lilimjia mara moja. Umeme una nguvu za ajabu. Hufanya 
kazi nyingi. Kwa msaada wa Nuru, aliunga hiki na kile, akitumia 
vifaa vya mateso chumbani humo na hata kupata mashine 
ambayo ilitafuna komeo za mlango huo baada ya dakika chache 
tu za kutoka jasho. Alikuwa amemshawishi Nuru kumsubiri 
katika hoteli moja, lakini hakuwa Nuru mbaye angeafikina na 
wazo hilo. Lakini Nuru alisisitiza afuatane naye. Akijua kuwa 
sumu ya mwanamke ni mwanamke Joram alisita sana kabla 
ya kuafiki kuandamana naye. Hata hivyo, alitumia hila ya 
kumwomba amsubiri katika kijimgahawa walichokiona upande 
wa pili wa mtaa huo kwa dakika kumi. “Baada ya hapo nifuate 
ukiwa na bastola yako tayari!” Ni hilo lililomaliza ubishi wa Nuru.

Nuru, ambaye alimshangaza Joram kwa kutokubali kuliacha 
jengo lile kabla ya kupekua kila chumba hata alipoipata 
kamera ya picha za video ambayo aliifungua na kutoa mkanda, 
aliutazama mkanda huo harakaharaka na kisha kuuharibu kwa 
moto huku akipambana na Joram aione. Hilo lilimshangaza 
Joram, lakini hakuwa na muda wa kulisumbukia. Wangelijadili 
baadaye. Safari yake hii ilikuwa na umuhimu wa kwanza.

“Hodi! Alitamka akigonga tena mlango huu. Ni hodi yake 
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ya sita ambayo ilijibiwa kwa mlango kufunguka polepole na 
kuruhsu sura ya mwanamke kuchungulia. Haikuwa sura ngeni 
kwa Joram. Ilikuwa ileile, nzuri inayovutia, sura ya Tunu, mkewe 
Rais.

Mara tu mlango ulipofunguka Joram alijipenyeza ndani na 
kumkumbatia mwanamke huyu, busu likafuata. Ilimshangaza 
Joram aliposoma mshangao na hofu katika macho ya mama 
huyu kana kwamba hakutaka wala kutaraji Joram amkabili 
kimapenzi. Kwa nini ilhali ni jana tu waliposheherekea mapenzi 
usiku kucha juu ya kitanda? Haya hizi zimetokea wapi kwa 
mwanamke ambaye saa chache zilizopita hakuzijua? Joram 
akaamua kumwongezea busu la pili. Hili halikupokelewa kwa 
mshangao. Lilisafiri na kuwasili katika kila hali ambayo Joram 
aliitaraji kwani lilipokelewa katika kila hali ambayo ilionyesha 
kuwa mwanamke huyo alikuwa na njaa na kiu ileile ya mapenzi 
na mahaba. Alimkumbatia Joram kwa muda kama anayefarijika 
mwili na roho. Hata hivyo, mshangao ulimrudia Joram mara 
moja, ghafla, aliposukumwa kando na kuulizwa, “Wewe ni nani, 
na unataka nini hapa?”

“Vipi mpenzi…”
“Mimi sio mpenzi wako!” sauti kali, ya kike ilimkatiza. “Kama 

umepotea nyumba rudi nje ukaitafute upya.”
Joram hakuyaamini masikio yake. Na kama hayaaminiki, 

macho pia hayaaminiki? Kwani aliyesimama mbele yake hakuwa 
mwingine zaidi ya Tunu yuleyule ambaye wamefurahi naye usiku 
wa jana. Na alikuwa na hakika kuwa alimridhisha kwa kiwango 
ambacho kisingefutika katika akili yake mapema kiasi hicho, 
kiasi cha kufukuzwa! Au usiku wa jana haukuwahi kutokea? 
Yawezekana kuwa yote yale ilikuwa ndoto tu? Ndoto tamu kiasi 
kile! La! Haikuwa ndoto. Hilo Joram alikuwa na uhakika nalo. 
Ndoto isingemwongoza hadi nyumba hii na kumkuta mwanamke 
yuleyule. ‘Pengine akili za mama huyu zina kasoro?’ Alijiuliza. 
‘Rais ana mke mwenye akili hafifu?’ Hilo Joram alielekea 
kuliamini. Vinginevyo angeweza kuwa na nyumba yake, binafsi 
katika mtaa uliofichka kama huu? Na vipi Rais amruhusu?

Joram akageuka kukitazama chumba hicho. Ilikuwa sebule 
pana iliyojitosheleza kwa karibu kila kitu kinachostahili kuwemo 
katika chumba cha mwanamke aliyeendelea na mwenye uwezo 
ki-uchumi; makochi ya thamani, meza za bei, zulia maridadi. 
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Kabati maridhawa, na kadhalika. Hata hewa chumbani humo 
haikuwa ya kubahatisha. Ilikuwa ikitoka katika mashine ya 
kurekebisha hewa. Kwa kila hali chumba hiki kilitofautiana sana  
na mazingira ya mtaa huu, kama ambavyo kilitofautiana na sura 
ya nyumba hii kwa nje. Joram akayarejesha macho yake juu ya 
uso wa mwenyeji wake. “Unajua nina muda mfupi sana, mpenzi? 
Tafadhali tuzungumze harakaharaka.”

“Tuzungumze nini?”
“Ile siri uliyoniitia.”
“Siri gani?”
Hasira zikaanza kukinyemelea kichwa cha Joram. “Sikia 

Tunu. Kama ulivyosema jana, siri hii ni ya hatari, siri ambayo 
itaifanya nchi irudiwe na amani. Vinginevyo, utabeba lawama 
hapo damu itakapoanza kumwagika na watu kuteketea. Au 
ulikuwa umeleweshwa na mapenzi hata ukaanza kutapatapa 
kiasi cha kusema uongo bila haya?”

Ilikuwa dhahiri katika macho ya mwenyeji wake kuwa alikuwa 
haelewi neno lolote. Kwa sauti isiyo na hakika alinong’ona, “Kama 
sikosei nadhani unahitaji kuonana na daktari wa magonjwa 
ya akili. Ebu toka nje ya nyumba yangu tafadhali. Toka.” Sasa 
alikuwa akifoka.

Joram akaduwaa. Kwa mara nyingine tena alijikuta kapiga 
kichwa ukutani katika mkasa huu. Akaitazama saa yake. Saa 
nne na dakika kumi! Bila shaka kamati kuu tayari ilikuwa 
imeketi kama ilivyotangazwa. Kwa kila hali Joram alijua kuwa  
msukosuko uliokuwa ukiendelea katika kamati hiyo, na hata 
kujiuzulu kwa Waziri Mkuu kulihusiana na mikasa pamoja na 
maafa ambayo yaliwatokea watu wasio na hatia. Siri aliyoahidiwa, 
iliyokuwa itoke katika kinywa cha mke pekee wa rais, isingekosa 
kuhusiana na swala hilo. Jambo hilo lingemsaidia Joram kuunga 
hapa na pale apate anachokihitaji. Vipi basi mwanamke huyo 
ambaye alfajiri tu alikuwa mkweli alipoahidi kutoa siri, mara 
anaonekana mkweli kabisa kuwa hajui chochote, pamoja na 
kumjua Joram? ‘Alazimishwe kuutapika ukweli?’ alijiuliza.

Joram aliusikia mlango ukifunguka polepole na kisha 
kufungwa. Hatua nyepesi za kike zilinyata kuwajia. Joram 
hakuhitaji kugeuka. “Karibu Nuru,” alisema akimtazama Tunu. 
Baada ya kuirudisha kibindoni bastola yake kwa kutoisikia 
harufu ya maafa, Nuru aliwaendea na kusimama kando ya 
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Joram, “Karibu.” Joram alisema tena. “Bi Tunu, huyu hapa 
ni mwenzangu ambaye nadhani unamfahamu sana habari 
zake japo hamjapata kukutana ana kwa ana. Anaitwa Nuru,” 
akamgeukia Nuru na kuendelea “Kutana na Bi Tunu.”

“Kwa nini umekazana kuniita Tunu? Nani aliyekwambia kuwa 
naitwa Tunu?” mwenyeji wao alifoka. “Ninawaomba kwa mara ya 
mwisho kutoka nje ya nyumba yangu. Na mkichelewa dakika 
moja zaidi nitawaitieni polisi.” Mzaha ulikuwa mbali na sauti 
yake. Hata macho yake sasa yalikuwa yakiitazama saa iliyokuwa 
ikining’inia ukutani. “Nitahesabu mpaka tatu.”

“Tunu, tafadhali…”
“Moja!”
“Tunu…”
“Mbili!”
“Tunu…”
Ghafla mwenyeji wao alipiga ukelele wa maumivu makali 

huku akianguka chini. Damu nyingi ilimwagika toka katika 
tundu moja katika paji la uso na jingine kifuani.

Joram na Nuru walitoa bastola zao huku wakigeuka mlangoni. 
Walikuwa wamechelewa. Adui yao alikuwa akiwasubiri, mkononi 
akiwa na bastola mbili zenye viwambo vya kupotezea sauti 
ambazo zilielekezwa vifuani wao. “Dondosheni silaha zenu chini, 
mara moja,” alifoka kwa sauti ndogo ambayo ilitetemeka kiasi.

Joram hakuwa na njia zaidi ya kutii. Huku akijilaani tena kwa 
uzembe, aliiachia bastola yake. Nuru pia akafanya hivyohivyo.

Adui yao alikuwa mwanaume ambaye aliificha sura yake kwa 
miwani ya jua na kofia pana iliyoumeza uso wake. Alikuwa kavaa 
mavazi yaliyochakaa. Kidevu chake kilimezwa na ndevu ambazo 
Joram hakuhitaji kuambiwa kuwa zilikuwa za bandia. “Joram 
Kiango,” alisema. “Kumbe ni tabia yako kutowaheshimu wake 
za watu? Nilikuheshimu sana, lakini siwezi kukuvulilia zaidi. 
Una haki ya kufa kama huyo Malaya mwenzako aliyelala hapo. 
Na utakufa sasa hivi.” Sauti yake haikuwa ngeni masikioni wa 
Joram Kiango.

Ilikuwa sauti ya Rais Abdul Shangwe mwenyewe.

***
Naam, Shangwe ambaye wanakamati wenzake waliendelea 

kumsubiri katika chumba cha mikutano, mshangao ukianza 
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kuonekana wazi machoni mwao, kwani kati yao hakuna aliyejua 
kuuthamini muda zaidi yake. ‘kitu gani ambacho kinaweza 
kumchelewesha muda wote huu katika kikao muhimu kama 
hiki?’ Shubiri alijiuliza kwa mara nyingine. Kama kuna jambo 
ambalo lilimfanya Shubiri amuheshimu sana Rais Shangwe, 
jambo hilo ni wajibu. Tangu utoto wake, hakupata kumuona 
mtu mwingine ambaye aliuheshimu wajibu wake zaidi ya 
Shangwe. Daima alikuwa mstari wa mbele katika kutekeleza 
chochote ambacho alitakiwa kufanya, na alikitekeleza kwa moyo 
mmoja. Katika michezo, masomo , sanaa, katika mijadala na 
katika kila suala. Shangwe hakuwa na mzaha: jambo ambalo 
lilimfanya awe kiongozi hapa na pale. Wala hakujipendekeza bali 
alipendekezwa. Tangu utotoni, kila mtoto alipenda kuwa katika 
kundi lililoongozwa naye: Shubiri akiwatangulia wote. Ni yeye 
ambaye daima alikuwa wa kwanza kulitaja jina lake. Na angeweza 
kulitaja tena na tena. Kama ingekuwepo shule ya Urais Shubiri 
aliamini kuwa Shangwe angeteuliwa kuwa kiranja mkuu. Iwapo 
ungekuwepo Umoja wa Marais Shangwe angeweza kabisa kuwa 
mwenyekiti, au Rais wao, Rais wa Marais.

Hiyo ilikuwa imani ya Shubiri, imani ambayo ilimtia ari na 
ujasiri mwingi kuwa pamoja naye, na kuchapa naye kazi; akiwa 
na moyo uliojaa furaha na roho iliyofurika ufahari kwa kuwa 
mwenzi na mpenzi wa mtu huyu, mtu ambaye kwake haikuwa 
kawaida kwa maneno na vitendo, mtu ambaye angeweza kuumba 
mlima kwa maneno na kubomoa mlima kwa neno, mtu ambaye 
angeweza  kuushawishi umati, kumfanya mwenye hasira acheke 
na mwenye furaha alie. Naam, mtu jasiri katika maneno na 
hodari katika vitendo.

Umakini wake huo ndio uliomvutia Shubiri hata akamtaka 
urafiki, tangu utotoni.

Asingeisahau siku ile ambayo alianza shule na kujiunga 
na wenzake katika mchezo wa mpira. Alitokea mtoto huyu 
ambaye alijiunga katika michezo, akiwa golikipa. Shubiri ni 
mchezaji pekee aliyefaulu kumfunga magoli matatu, jambo 
ambalo halikumfurahisha golikipa huyo, hata akamchezea 
rafu. Ndipo walipopigana, ugomvi ambao baadaye ulizaa urafiki 
wa kudumu; urafiki uliowashangaza walimu na wazazi wao 
kiasi cha kuwafanya wajione wenye dhambi sana kuthubutu 
kuwatenganisha.
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Wakasoma sana, juhudi zao zikiwa wazi katika kila somo; 
lakini historia ikiongoza. Walipenda sana kusoma habari za 
mashujaa ambao walifanya mengi yaliyodumisha majina yao 
milele. Zaidi walifurahishwa na watu weusi walioshinda utawala 
wa watu weupe na kuziongoza nchi zao.

Tahamaki ikafika ile siku ambayo shubiri alimtazama Shangwe 
kwa makini na kisha kusema, “Kwa nini tusiombe uhuru pia?”

“Uhuru! Nani atatuongoza?”
“Wewe!”
Shangwe alicheka. “Unatania,” baadaye alisema. “Vita vya 

uhuru sio mchezo.”
“Unaweza kuongoza vita hiyo… na nina hakika utaiongoza 

hadi ushindi… Utakuwa Rais wa nchi hii.”
“Mimi! Kwa nini?”
“Una vipaji vyote vya uongozi. Kila mtu anakusikia na 

kukuelewa. Kila mtu anakuwa nyuma yako.”
Wakati huo walikuwa likizoni toka ng’ambo ambako walikuwa 

wakimalizia masomo na shahada za pili. Shangwe alikwishakuwa 
kiongozi katika idara mbalimbali za vyuoni na alifanya vizuri. 
Hivyo, madai ya Shubiri hayakuwa ndoto tupu. Taratibu ndoto 
ikaanza kuwa kweli. Wakaanzisha mijadala. Wakaanzisha 
chama. Wakapata wanachama. Wakaongoza vita. Kama ndoto 
nyingine, uhuru ukapatika. Shagwe kiti cha kwanza, Shubiri 
cha pili yake.

Shubiri aliendelea kuwaza faraja aliyokuwa nayo baada ya 
kuona ndoto yao ikitokea kuwa kweli. Alifarijika zaidi kujiona 
akiwa bega kwa bega na mtu huyu mwenye nguvu na uwezo wa 
pekee. Hasa ilimpendeza zaidi kufahamu kuwa alikuwa mshauri 
wake mkuu. Shangwe hakufanya mengi ya haja bila ushauri wa 
Shubiri. Na hayo machache aliyoyafanya yalisababisha migogoro 
kiasi cha kuiyumbisha nchi. Ni vile tu wananchi wengi walikuwa 
kama vipofu wanaosafiri baharini katika jahazi, hivyo utokeapo 
upepo wasikujue kuwa upepo huu ni kusi au kaskazini. Lakini 
tena, daima Shangwe alijitokeza kama naodha mzuri, akalielekeza 
jahazi vyema akipambana na mawimbi na hata kulifikisha pwani 
salama. Shida na misukosuko hiyo ilitokana na uamuzi wa watu, 
watu waliichukulia kama sehemu ya maisha. Hakuna aliyeona. 
Hakuna aliyepinga. Shangwe aliendelea kuwa Shangwe, nuru na 
nguzo ya taifa.
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Jina lake liliendelea kuwaka. Na kwa dhamira ya kuliongezea 
nuru Shubiri aliendelea kumshauri na kumkosoa. Kuna wakati 
ambao Shangwe aliupinga ushauri wa Shubiri, jambo ambalo 
lilimfanya Shubiri ashangae sana. ‘Shangwe anaanza kuishiwa 
na uwezo wa kuona mbali?’ alijiuliza kwa mashaka kwani suala 
hilo lilikuwa wazi kabisa. Ukazuka ubishi. Siku chache baadaye 
, Shubiri, kama adhabu alihamishiwa Wizara nyingine, ndogo 
sana. Alipouliza kisa aliambiwa ili akaiokoe Wizara ambayo 
inalegalega. Alijua anadanganywa. Lakini aliiokoa Wizara. 
Ikapata uhai na mafanikio makubwa. Kama shukrani zake 
Shangwe alimpa Wizara nyingine. Hiyo pia aliiokoa. Akaendelea 
kuchezewa kama mpira, mara hapa mara pale hadi majuzi 
alipojikuta kakirudia tena kiti cha uwaziri mkuu.

Ni wakati huu Shubiri alipoanza kuona dalili za magonjwa 
katika macho na sauti ya Shangwe, magonjwa ya kujiamini na 
hofu. Alianza kuzungumza kama anayetoa amri, bila mashaka 
wala matumaini ya kupingwa. Na alipopingwa badala ya 
kushawishi ili aeleweke yeye alifoka. Na, kama kawaida, aliungwa 
mkono; katika kamati na mikutano yake.

Nayo hofu ilijitokeza katika tabia kwa jinsi alivyokuwa hana 
imani hata kwa wapenzi wake. Alimshuku kila mmoja na 
kutomwamini mtu. Aliuongeza ulinzi wake na kupoteza fedha 
nyingi kwa silaha za kisiasa. Hata kulikuwa na fununu ambazo 
zilienea kuwa, alianzisha kikosi chake cha siri ambacho kilikuwa 
cha watu wa nje ambao walielimishwa sana mbinu zote za kuua, 
kwamba kikosi hicho kilikuwa kinatumiwa kuua mtu yeyote, 
ambaye angeweza kuleta mashaka kwake. Madai hayo yalipata 
mizizi wakati mbunge mmoja aliyekuwa akidai kuwa ili kura ya 
kugombea urais iwe ya haki lazima kuwa na wagombeaji wawili 
badala ya mmoja kama ilivyo kwa wabunge. Kesho yake mbunge 
huyo alitangaza bungeni kuwa ametishiwa kuchinjwa iwapo 
asingeacha madai hayo. Akadai kuwa asingeacha. Siku mbili 
baadaye aliteuliwa kwenda nchi moja ya nje kushika nafasi ya 
balozi mmoja ambaye aliugua ghafla. Mbunge mwingine ambaye 
aliendeleza madai ya mwenzake alipata ajali ya gari na kufa, yeye 
na familia yake yote. Fununu zikaenea kuwa ni kazi ya jeshi la 
siri la Rais.

Shubiri hakupenda kuziamini fununu hizo. Hivyo, alipata 
wasaa wa kuongea na Shangwe na kumsaili hayo. “Na wewe 
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unaweza kuamini upuuzi huo?” aliulizwa.
“Ni vigumu kuamini. Lakini naelekea kuamini maana 

umebadilika, Shangwe. Kwa nini unaua? Alimjibu. 
Ni hapo alipotazamwa kwa lile jicho ambalo halikupata 

kumtoka akilini, jicho ambalo liliujaza hofu moyo wake. Naam, 
jicho ambalo Shubiri hakuamini kuwa Shangwe angeweza kuwa 
nalo kwani halikuwa jicho la kibinadamu.

***
“Utakufa na huyo bibie, japo hastahili kufa,” Shangwe alikuwa 

akiendelea kuwasimanga. Dalili zote za mauaji zilikuwa katika 
macho yake. Zaidi, maiti moja, ya mwanamke mzuri, ilikuwa 
chali miguuni mwao, damu mbichi ikiendelea kumvuja. Maiti 
nyingine mbili nyingine moja ikiwa ya Nuru na ile ya Joram ni vitu 
ambavyo vilikuwa wazi kabisa katika sauti yake alipoongeza kwa 
ukali “Umenilazimisha kuua. Nimefanya kila njia kuyahifadhi 
maisha yako, nikizingatia hadhi yako na mchango wako katika 
kuilinda Afrika. Kwa bahati mbaya, hukupenda kunisikia. Hivyo, 
sina lawama,” alimaliza akiiandaa bastola yake.

Joram alijua maisha yake yako hatarini. Alijua kabisa kuwa 
Shangwe sasa alikuwa kama simba aliyejeruhiwa, asingesita 
kuyatimiza matakwa yake. Hata hivyo, hilo halikumzuia kujisikia 
faraja… Pamoja na maisha yake kuwa mashakani bado alihisi roho 
yake ikifika kivulini baada ya safari ndefu ya msitu wa jangwa. 
Huku akicheka, alimgeukia Nuru na kusema, “Hatimaye kobe 
kajitokeza nje ya gamba lake. Au sio mpenzi?” Nuru alipochelewa 
kujibu Joram alimgeukia Shangwe na kumcheka tena. “Rais 
mtukufu, laiti dunia ingekuona unavyopendeza katika madevu 
hayo bandia, kofia pana, na bastola mkononi kama jambazi 
halisi! Nadhani hakuna ambaye angeamini. Unasemaje?”

Kejeli katika kicheko na sauti ya Joram pamoja na kebehi 
katika maswali yake, vilimfanya Shangwe, ambaye hasira zake 
ziko sirini sana; zijitokeze katika macho yake. Alinong’ona neno 
ambalo halikutamkika vizuri. Kisha, akailenga bastola katika 
kifua cha Joram, kidole chake kikijiandaa kuifyatua.

“Sijui itakusaidia vipi kutuua,” Joram aliendelea kueleza kwa 
utulivu. “Ndiyo pengine itakusaidia. Itakufanya upate sifa nyingi 
zaidi ya mwuaji mzuri. Na kama unadhani kutuua ni kuyasafisha 
au kuyafunika madhambi yako, unajidanganya. Mara tu baada 
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ya kifo changu dunia nzima itafahamu madhambi yako yote.”
Kwa mara ya kwanza Joram alisoma kitu zaidi ya hasira 

katika macho hayo, hofu. Kwa kwa sauti ya hofu vilevile, japo 
alijaribu kuikaza, Shangwe alifoka, “Mwongo.”

“Mwongo?” Joram aliuliza akitabasamu. “Niue basi, uone 
nilivyo mwongo. Unangoja nini? Niue mara moja.”

“Mwongo!” Shangwe alifoka tena. “Unajua nini juu yangu?”
“Najua kila kitu,” alimjibu. “Najua kuwa wewe si binadamu 

bali mnyama. Machoni mwa watu daima umejifanya mwema 
kama malaika. Lakini nadhani utaniwia radhi nikikuita malaika 
wa shetani, vinginevyo ungewezaje kuwa na roho ya kinyama 
kiasi cha kuua watu wengi wasio na hatia? Kwa kweli, umetia 
aibu; mtukufu Shangwe.”

“Nani mwenzangu?”
Ulikuwa mkondo ambao Joram aliuhitaji, mkondo wa maongezi. 

Alijua ni maongezi peke yake ambayo yangemwezesha kuahirisha 
mauti yao, ambayo yalikuwa wazi mbele yao; yakiwamezea mate. 
Kuua, ulikuwa wokovu pekee wa Shangwe. Awaue awazike 
na atakuwa ameuzika ukweli mzima; naye kubakia mtakatifu 
kuliko watakatifu… Ni hilo ambalo  lililomfanya Joram aamue 
kuununua wakati, kwani siku zote wakati hutenda maajabu 
nyakati za mwisho kama hizi.

Shutuma zake kwa Shangwe hazikuwa uongo mtupu. 
Moja kati ya tabia za mpelelezi zikiwa kutomwamini mtu na 
kumshuku kila mmoja kuitwa kwake na Shangwe kupeleleza 
mkasa huu hakukumfanya ashindwe kutazama kwa jicho lenye 
mashakamashaka ambayo yaliota mizizi pindi vitisho na ajali 
zilipoanza kuwatukia na hasa Shangwe alipoanza kumlazimisha 
afanye kazi kinyume cha tabia yake. Ilikuwa wazi kuwa kuna 
mtu ambaye alifahamu jukumu la harakati zao zote, naye 
akawa akiarifu kwa mtu au watu ambao waliwatendea ukatili 
uliodhamiriwa kuwatisha. Nani ambaye angekuwa na fursa 
nzuri ya kuzifahamu nyendo zote ziadi ya Shangwe?

“Nani amemwua?” alimwuliza. “Aliyelala hapo chini ni 
hayati mkeo. Umemwua kwa mkono wako, mbele yangu. Hilo 
halikutoshi kukufanya ujione ulivyo mnyama?”

Kwa mara ya kwanza, Shangwe alicheka. “Kumwua huyo 
malaya! Ana haki ya kufa. Mwanaume gani ambaye anaweza 
kustahimili kuishi na mwanamke anayejiuza hovyo? Wewe tu 
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jana ulikuwa naye, unahitaji ushahidi gani zaidi?”
“Ni wewe uliyemshawishi kunifuata. Kama angefahamu kuwa 

ulimtuma kwangu ili umwue kamwe asingenijia.”
“Ndivyo alivyokuambia? Basi alikulaghai.” Alipumua na 

kuongeza, “Nilimtuma ili akuonye kwa mara ya mwisho, urudi 
kwenu baada ya maisha yenu kuwa hatarini. Nikamlaghai 
kuwa ningesafiri. Taarifa hiyo ikamfanya aamue kulala nawe. 
Wapelelezi wangu waliniarifu kila kitu. Ningeweza kuwafumania, 
lakini sikupenda aibu. Ningeweza kuamuru muuawe palepale 
kitandani, bado nikailinda heshima yako. Niliposikia ahadi yenu 
ya kukutana hapa tena, ndipo hasira zikanishika. Nikaamua 
kumwua. Na kwa ajili hiyo nakuua na wewe pia.”

Shangwe alivuta pumzi kwa nguzu na kuongeza, “Kifo chako 
ni halali kabisa, Joram. Kila mtu ataafiki hatua niliyoichukua ya 
kukuua kwa kitendo chako cha kishenzi. Kwa bahati mbaya, si 
kila mtu ambaye atasikia habari hii ya aibu. Itakuwa siri. Ni Rais 
wako tu ambaye ataarifiwa. Na kwa kuisikia kanda iliyonasa 
sauti zenu pindi mkifanya mapenzi hatashangaa wala kukionea 
uchungu kifo chako. Sasa kaa vizuri nikutie risasi katika kichwa 
chako. Nina mkutano muhimu sana ambao unanisubiri.”

‘Hadithi nzuri iliyoje!’ hadithi isiyopingika,’ Joram aliwaza 
huku akitabasamu kwa hasira. Afrika ina balaa gani hata 
kuwa na kiongozi mwongo na mnafiki kama huyu? Kama 
atawaua na kuondoka hapa na hadithi kama hii nani ambaye 
asingemwamini? Nani ambaye angejisumbua kuupata ukweli 
halisi na mzito ambao uko nje kabisa ya uongo huu uliopikwa 
ukapikika?

“Nilikuambia u nani vile, Shangwe? Malaika wa Shetani? 
Nadhani nimekupendelea sana. Labda ningekuita mdogo wake 
shetani, kama si mwanae. Zaidi ya ukatili u kiumbe mwongo 
kuliko waongo wengi sana. Kwa taarifa yako, nakufahamisha 
kuwa dunia haitaendelea kuwa na binadamu hatari kama 
ulivyo. Uliponiita toka nyumbani na kuja hapa kwako kwa 
visingizio, bila kujua ulikuwa ukiita hukumu yako mwenyewe. 
Makosa yako yalikuwa yamekuchosha wewe mwenyewe bila 
kujifahamu. Na kwa makosa hayohayo ukaniita. Umejihukumu 
mwenyewe. Adhabu yako inayokustahii ni kitanzi. Hata hivyo, 
Afrika haina historia ya kuwahukumu viongozi, japo waovu kiasi 
gani. Hivyo, tutaifadhi aibu yako na kukupa adhabu ndogo sana; 
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ya kukuomba ujiuzulu.” Joram akasita kidogo. Kisha, akaongeza 
kwa sauti ya amri, “Na sasa itue bastola yako chini na uondoke 
mara moja kurudi mkutanoni, ukaiandike barua ya kujiuzulu 
kwako.”

Ilikuwa sauti yenye uhakika, sauti ambayo pamoja na 
kushawishi, ililazimisha. Nusura itimize wajibu. Kwa muda, 
Shangwe aliduwaa kana kwamba alikuwa tayari kuitii amri 
ya Joram. Kisha, kama aliyejikumbuka, alijikaza na kuiweka 
sawa bastola yake, tayari kuua. Kwa sauti ambayo ilitetemeka 
kidogo, alinong’ona, “Nadhani una wazimu. Sielewi chochote 
unachosema. Jiandaeni kufa. Mngependa kusali kabla?”

“Nina wazimu?” Joram aliuliza akimcheka. “Huelewi chochote 
nnachosema, sio? Huelewi kuwa ni wewe uliyemtuma hayati 
Patauli nchini Tanzania baada ya kumpa sumu ambayo ingemwua 
polepole kwa hila? Huelewei kuwa ni wewe pia uliyewatuma watu 
wako kwa hila kumwandaa Betty ili ajifanye hawara yake Patauli 
na kunipa fununu ambazo ulikusudia kuzifanya kishawishi 
ambacho kingefanya nimshuku waziri mkuu wako ili aweze 
kuhalalisha kifo chake ambacho ulikusudia kwa msaada wa 
wauaji wako? Huelewi? Nini ambacho huelewi Shangwe?”

“Bado sikuelewi.” Shangwe alimjibu.
“Bado hunielewi! Vizuri sana. Nitakufahamisha kwa tuo.” 

Joram alikohoa kidogo. “Nitakufahamisha kwa marefu na 
mapana.” Akaongeza, “Ulipoupata uongozi wa nchi hii. Kwa 
msaada wa hekima na ushauri mwingi wa rafiki yako Shubiri 
ulijikuta ukiwa na mawazo yasiyo na hakika kwa kazi yako. 
Ndipo ukajenga tabia ya hofu, ukimwogopa rafiki yako. Hofu yako 
ilikuwa kwamba ingetokea siku ambayo angeweza kuchukua 
madaraka ya kuongoza nchi badala yako. Hofu yako ilitokana 
na jinsi ulivyomwona akiwa mtu mwenye hekima na vipaji vyote 
vya uongozi kiasi cha kuungwa mkono mara kwa mara katika 
vikao vingi. Ni hapo ulipoanzisha kampeni za sirisiri na kumpaka 
matope, ikiwa ni pamoja na kuhakikisha wachapishaji magazeti 
wakitumia sana picha zake, pindi anapokuwa amenuna tu; 
ili watu wamwogope na kumchukia. Hukufanikiwa sana. 
Katika mabaraza yenu na, kutokana na taarifa zote ambazo 
ulizipokea toka kwa wapelelezi wako Shubiri aliendelea kuwa 
mtu mashuhuri wa kutumainiwa. Moyo wa shetani ukazidi 
kukushika. Ukabuni mbinu mbaya zaidi, za kumwangamiza. 
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Kwa bahati mbaya sana kwako, mtoto wa watu, ambaye hana 
hatia alinusurika toka mikononi mwa jeshi lako la siri mara kwa 
mara. Kila walipomfuata nyumbani kwake usiku hawakumkuta. 
Ni hapo ulipobuni uovu mbaya zaidi; kwa kunifikria mimi.”

“Nia na matumaini yako ilikuwa kunilazimisha kwa hila 
niamini kuwa Shubiri ni mtu hatari na mwuaji. Ili nitoe taarifa 
hiyo ambayo ungeitumia kuwashawishi viongozi wenzako, ambao 
wanamwamini sana Shubiri, waafikiane na matakwa yako, hivyo 
ulimtuma kwangu. Akiwa mtu aliyekuamini na kukuthamini 
sana, hakushuku chochote hata alipopewa dawa ambazo 
zingemwua mara moja baada ya siku kadhaa. Bahati ilikuwa 
upande wako kwani japo ulitegemea afe siku mbili au tatu baada 
ya kuniona kwake alichelewa sana kuniona hata akafia mikononi 
mwangu, jambo ambalo lilinitia kiu ya kuja nchini humo kuona 
kulikoni. Na nilipofika ulijifanya hufahamu chochote juu ya 
suala hilo, hali ukiwa umemwandaa Betty anishawishi zaidi 
pamoja na mwuaji wako ili amwangamize. Uliendelea kunitisha 
kwa ajali nyingi za watu wasio na hatia pamoja na kunishawishi 
nirudi kwetu. Vitisho vyako vilianza kugeuka ukweli, na kuwa 
hofu moyoni mwako baada ya kuona nikifanya shughuli zangu 
bila nia ya kukujulisha ninalofanya. Hofu yako ilikuwa kwamba 
ningeweza kuonana na Shubiri ana kwa ana na kupata ukweli 
wa mambo.

“Na kwa taarifa yako nimemwona Shubiri. Usiku wa jana 
tulizungumza naye. Kule kumwona tu, kumenifanya niondoe 
mashaka yote niliyokuwa nayo juu yake. Japo hatukuongea 
naye, nadhani tulielewana. Matokeo ya kuelewana kwetu ndio ile 
barua aliyokuletea ya kuomba kujiuzulu. Akiwa mtu mwaminifu 
rohoni, mkamilifu akilini, hakuiona haja ya kuendelea kuwa 
katika serikali hii ambayo haimwelewi wala kumthamini. Wala 
hayuko tayari kuruhusu damu ya watu wengi, wasio na hatia 
imwagike kwa ajili yake au yako. Kama mwungana ameamua 
kuacha kiungwana. Nawe, baada ya kutaabika sana kwa 
kutokujua ninalofanya, kiasi cha kumtuma mkeo kwangu ili 
apeleleze na kunishawishi kuondoka, ulipoipata barua ya Shubiri 
uliona kama umefika mwisho wa matatizo yako. Ukawa huitaji 
tena msaada wangu usiotabirika. Ndipo ukaamua kulitumia jeshi 
lako kututoa nje ya nchi hii, hasa baada ya kumwua asubuhi hii, 
mwuaji na msiri wako mkuu, ambaye ulimpa mafunzo makali ya 
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kininja.”
Joram alisita kidogo kabla hajaongeza kwa sauti ya hasira 

zaidi. “Huna aibu Shangwe. Ushenzi na unyama wote ambao 
umewatendea watu wasio na hatia, pamoja na mateso yote 
aliyoyapata dada yangu, Nuru hapa, ni mambo ambayo kamwe 
hayasemeki. Ninayo masikitiko makubwa kukwambia kuwa 
sitauondoa mguu wangu katika nchi hii kabla ya kuhakikisha 
dunia inafumbua macho na kuiona ngozi ya kondoo uliyoivaa juu 
ya ngozi yako halisi ya fisi mroho,” alipoendelea alikuwa mkali 
zaidi. “Na sasa nitakuomba, kwa mara ya mwisho, itue bastola 
yako chini na kuiweka mikono yako juu kama inavyomstahili 
kila mhalifu.

Amri hiyo, ambayo ilitamkwa kwa uhakika, nusura imfanye 
Shangwe atii, kwa jinsi ambavyo hakuitegemea. Kwa muda 
aliduwaa, kajisahau na kuzisahau bastola zake. Ilikuwa fursa 
ambayo Joram alikuwa akiisubiri sana. Alijiandaa kuchupa 
angani ili azibetue silaha hizo. Hata hivyo, alisita kidogo kwa 
kuyahofia maisha ya Nuru. Akaamua kusubiri fursa nzuri zaidi. 
Lilikuwa kosa ambalo Joram alilijutia sekunde iliyofuata tu 
kwani Shangwe alijikusanya mara moja, na kuwalenga vizuri 
bastola zote mbili, huku akisema, “Ndiyo. U mpelelezi mzuri 
sana. Sikukutegemea kung’amua chochote katika siri hiyo 
ambayo tuliificha kwa gharama zote, pamoja na damu. Hata 
hivyo, uhodari wako huo unakupa sifa moja tu; ya kukifanya kifo 
chako kiwe na umuhimu mkubwa na wa haraka zaidi; ingawa 
hujui yote…”

‘Hujui, na utajuaje uchungu wa binadamu anayeheshimiwa 
na kila mtu duniani, matajiri kwa masikini, waoga kwa mashujaa, 
wema kwa waovu, kudharauliwa na mtu mmoja tu ambaye ni 
mkeo? Utajuaje msiba wa mwanaume alalaye na mkewe huku 
kamnunia kila siku? Zaidi utaijuaje aibu ya mume, kulala na 
mke kama huyo, na inapotokea moja ya zile siku haba sana za 
mapenzi, mara yanapomkolea, aanze kulalamika kwa kulitaja 
jina la mwanaume mwingine? Na ambaye ni Waziri Mkuu wako? 
Hapana. Huwezi kuelewa, Joram. Huwezi kuelewa kuwa Shubiri 
kwangu amekuwa kama mwiba katika chembe ya moyo. Au punje 
ya mchanga katika jicho. Kila wazo la hekima “Shubiri,” serikali 
ni “Shubiri” Mkutanoni “Shubiri.” Hata nyumbani juu ya kitanda 
chako! Hapana. Kifo tu ndiyo ilikuwa haki pekee ya Shubiri. Afe 
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kama alivyokufa huyu malaya wake. Bahati imekuwa upande 
wake. Amenusurika katika “ajali” na mitego mingi. Lakini iko 
siku. Pamoja na kujiuzulu kwake, iko siku. Pamoja naye Joram 
Kiango!’

Shagwe alitamani kuyatamka hayo kwa sauti, amwambie 
Joram ili afe akiyafahamu. Lakini hakuyatamka. Yasingeweza 
kutamkika. Badala yake aliwatazama kwa ukali zaidi, tayari 
kuua.

Ile sura nzuri, inayofahamika sana katika vyombo vya 
habari na mikutanoni, sura ya Shangwe, isiyokosa shangwe na 
tabasamu, sura ya mwungwana na mstaarabu ilitoweka ghafla. 
Badala yake, mbele yao ilisimama sura ya kutisha na kuogofya, 
sura ya mauti, sura ya mwuaji ambaye alikuwa tayari kuua tena.

Joram alijua kuwa wako katika hatari kubwa kuliko zote 
katika maisha yao. Wakati wowote risasi zingefyatuka na wao 
kuwa maiti. Akayatazama maiti ya Tunu, ambayo yaliendelea 
kulala miguuni mwao, kwa amani na utulivu. Ilikuwa dhahiri 
kuwa dakika yoyote wao pia wangekuwa marehemu. Joram, 
akiwa mtu ambaye hakati tamaa haraka, alijikaza kisabuni na 
kuuchekea uso huo kwa sauti huku akiutupia swali hili na lile 
kwa nia ya kununua muda. Shangwe hakujibu lolote. Alilenga 
shabaha vizuri zaidi na kujiandaa kuua.

Kuua si kazi rahisi, hasa kuwaua watu wasio na hatia wala 
wasiwasi; ambao wametulia mbele yako wakikutazama. Ni hilo tu 
ambalo lilikichelewesha kifo chao. Shangwe alikuwa akibabaika 
na bastola, roho ikiwa tayari kuifyatua hali vidole vikisita. Kana 
kwamba waliusoma upinzani huo katika fikara zake, Joram na 
Nuru waliendelea kumkazia macho yanayomcheka, tabasamu la 
dhihaka katika nyuso zao. Ni hiyo tu iliyokuwa silaha yao pekee; 
na iliwasaidia kwani, mara, kama ndoto, mlango ulifunguka 
taratibu na kuruhusu umbo zuri la mwanamke kuingia.

Wote waligeuka kumtazama.
Wote walitokwa na macho ya mshangao.
Kama enzi ya maajabu na miujiza ilikuwa imepita kitambo, 

hii ilikuwa enzi gani? Kwani aliyeingia alikuwa mwujiza au zaidi. 
Alikuwa yuleyule Tunu, mkewe Shangwe, ambaye muda huohuo 
alikuwa chali sakafuni, akiwa maiti yaliyokauka kitambo. 
Waliinama na kumtazama alivyosimama akiwa hai, akiwatazama. 
Hakuna aliyeamini macho yake. Hakuna aliyekumbuka mahali 
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ulipokuwepo ulimi wake. Wote wakabaki kimya wakimtazama 
kama wanaitamza ndoto ya mchana, na kisha wakatazamana.

Naye alikuwa akiwatazama, mshangao ukiwa wazi machoni 
mwake. Alianza kwa kumtazama Shangwe aliyeduwaa na bastola 
zake. Akawageukia Joram na Nuru ambao walisimama mbele ya 
bastola hizo. Kisha, akayahamisha macho yake na kuyateremsha 
chini ambapo yaliushuhudia mwili uliolala hapo chini. Ilikuwa 
kama sinema ya mazingaombwe, ambayo ilimtoa mtu yuleyule, 
katika jukwaa moja, hapa akiwa kalala, hapa kasimama; 
akijitazama. Tofauti pekee ilikuwa mavazi tu. Huyu aliyesimama 
alikuwa katika mavazi ya kileo zaidi, suruali na T-shirt nyepesi, 
macho kayafunika miwani, kichwa kikiwa kimemezwa na kofia 
ileile ambayo aliivaa alfajiri ya leo. Alionekana kama mtu aliyekuwa 
ndotoni, hayaamini macho yake. Na mara alipoelekea kuyaamini 
alitokwa na ukelele wa ghafla. Machozi mengi yalimtoka, 
akamsogelea marehemu na kumwangukia akimkumbatia, huku 
akilia kwa sauti maneno ambayo hayakusikika. Kisha, akainuka 
na kumsogelea Joram. “Ni huyu aliyemwua?” aliuliza akiulekeza 
mkono wake kwa Shangwe. Hakuhitaji jibu. Aligeuka mara moja 
na kumwendea. Alisimama mbele yake na kumkazia macho 
yake yaliyojaa machozi. “Wewe… kwa nini umefanya unyama 
huu? Umeua nusu ya uhai wangu. Hustahili kuishi,” alifoka 
akizipokonya bastola zote mbili toka katika mikono ya Shangwe 
ambaye aliduwaa na kuzielekeza kifuani mwake. “Hustahili 
kuishi,” alifoka tena akifumba macho.   
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KAMA ilivyokuwa kwa wanakamati wengine, Shubiri pia 
alichoka kuitazama saa yake. Saa moja na nusu ilikuwa 
imepita bila Rais kuonekana. La kushangaza zaidi ni ile 

taarifa iliyowafikia baada ya kupiga simu, kwamba Shangwe 
alikuwa ameondoka nyumbani hapo kwa siri bila kuwaaga hata 
walinzi wake maalumu.

Kutoweka nyumbani na ofisini, mara kwa mara, halikuwa 
jambo geni kwa yeyote aliyemfahamu Shangwe. Mara moja 
aliwahi kuvaa mavazi ya kimasikini na kutembea barabarani 
kama fukara yeyote, anayetafuta kazi. Safari yake hiyo iliishia 
katika ofisi ya bwana mkubwa  mmoja ambaye alikuwa na sifa 
nyingi za ulaji rushwa na unyanyasaji. Inasemekana kuwa bwana 
mkubwa huyo alimfukuza Shangwe kama mbwa mara alipotia 
mguu katika ofisi yake. Hakujua kuwa alikuwa akimkemea nani 
hadi kesho yake alipojikuta hana kazi kwa amri ya Rais. Matokeo 
ya kitendo hicho yakawa ile kampeni ya kuwafukuza viongozi 
wengi waliokuwa wakiyatumia vibaya madaraka yao. Wala si 
hilo tu. Zilikuwepo fununu nyingi za Shangwe kuonekana hapa 
au kujitokeza pale ghafla, katika hali na mazingira ambayo 
hayakutegemewa.

Ndiyo, kutoweka kwake hakukuwa mwujiza. Hata hivyo, 
kutoweka huku kwa leo, mbele ya kikao muhimu kama hiki, 
kulimshangaza kila mtu; Shubiri zaidi ya wote. Akiwa mtu 

12
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aliyemfahamu fika, alijua kabisa kuwa kulikuwa na sababu 
nzuri sana iliyomchelewesha. ‘Sababu gani? Uoga?’ Hilo 
alilitupilia mbali mara moja. Shangwe angeweza kwenda hata 
mbele ya umati wa simba wenye njaa kulitetea jina lake, akiwa 
na imani kubwa ya silaha zake; suti inayoshawishi na maneno 
yanayosisimua. ‘Aibu? Shangwe alimwonea nani aibu! Macho 
yake yalikwisha poteza aibu na haya zote.’ Zaidi hii I fursa 
ambayo Shangwe amekuwa akiililia kwa muda mrefu. Kuamua 
kwake kujiuzulu Shubiri aliamini fika kuwa alikuwa akimpa 
Shangwe zawadi ya pekee na ya mwisho ambayo alihitaji sana 
toka kwake.

‘Vipi basi anachelewa?’ Shubiri alijiuliza akiitupia jicho jingine 
saa yake. ‘Kitu gani kinamchelewesha?’

Mara chumba kizima kikamezwa na ukimya wa ghafla Shubiri 
akainua uso kutazama. Macho yote yalikuwa yameelekezwa 
mlangoni katika hali ya mshangao. Akayafuata macho hayo. 
Yeye pia alimezwa na mshangao mkubwa wa kumwona mtu 
aliyesimama hapo mlangoni. Alikuwa Tunu, mkewe Rais! 
Alikuwa katika mavazi yaliyochakaa kwa vumbi na damu. Uso 
wake ulijaa machozi.

Tunu alikuwa akitazama huko na huko. Mara alipomwona 
Shubiri aliondoka mbio na kumkimbilia. Walinzi walijaribu 
kumzuia. Lakini akawa mwepesi zaidi yao. Aliwakwepa na 
kumfikia Shubiri ambaye alikuwa amesimama kwa mshangao. 
Alipotanabahi Tunu alikuwa amemkumbatia kwa nguvu huku 
akilia. Kwa sauti ya mnong’ono alisikika akisema, “Nimemwua… 
Nimemwua…”

“Nani?”
“Shangwe Ame… Amekufaa”
Waliobahatika kuusikia mnong’ono huo walitahayari vinywa 

wazi. Ambao hawakusikia waliduwaa kwa kuuona mshangao na 
hofu katika macho ya wenzao.

Shubiri aliduwaa zaidi yao. Hakujua wapi alipoupata uwezo wa 
kuamuru mkutano uhairishwe kwa nusu saa, naye kumwongoza 
Tunu katika chumba cha faragha ambako alimfariji na kisha 
kumwomba aeleze kwa tuo chochote alichotaka kueleza.

***
Peke yao chumbani, juu ya kochi kubwa, bado Tunu 
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hakukubali kumwachia Shubiri. Alimkumbatia, kichwa kakilaza 
juu ya kifua chake, machozi yakiendelea kumtoka. Pamoja na 
hofu, pamoja na mshituko, dalili za kitu kama mapenzi zilikuwemo 
katika sauti ya Tunu pindi akipumua taratibu kifuani hapo.

Mapenzi! Na mke wa Rais wa nchi na rafikie mpenzi! Shubiri 
aliwaza kwa mshangao. Mwanamke huyu ana wazimu! Upo 
wazimu wa kupenda?

Asingeweza kusahau, tangu enzi za ujana wao mwanamke 
huyu alivyowahi kumpenda. Akiwa yeye na hayati nduguye 
walimpenda kupindukia. Hayo alikuwa akiyaona na kuwasikia 
wakisema. Kila alipoonana nao peke yake walidai kuwa 
wangependa kuolewa naye peke yake, kwamba  hawakumtaka 
Shangwe. Lakini hawakujua kuwa mapenzi yake kwao 
hayakuzidi yale aliyokuwa nayo kwa rafikiye, Shangwe. Ni 
hilo ambalo lilimfanya akubali hata kumpoteza huyu Tunu, 
kumwachia Shangwe amwoe mara ilipotokea ile ajali ambayo 
ilimchukua Lulu na kumwacha Tunu. Machozi ya Tunu nusura 
yamtie wazimu kwani ni hapo alipoonja uchungu wa mapenzi 
kwa mara ya kwanza maishani mwake. Kumwacha umpendaye-
akupendaye aende kwa mwanaume mwingine milele. Hata hivyo, 
bado mapenzi yake kwa Shangwe, na hasa kwa nchi ambayo 
aliamini ingeyumba endapo akili za Shangwe zingeathiriwa na 
jambo hili; akamshawishi Tunu; akaafiki kuolewa naye.

Tatizo kubwa lilijitokeza baada ya arusi yao. Kila mara, 
nyakati za usiku, Shubiri alishitushwa sana kwa kutembelewa 
ghafla na huyu mwanamke. Alipofika aliongea mengi ambayo 
hayaeleweki wala kukubalika. Zaidi, akimtaka mapenzi. Iko 
siku hata alithubutu kutamka kuwa yeye si Tunu bali ni Lulu, 
kwamba hakufa kama ilivyoaminika bali alikuwa amejificha 
mahala, humo mjini, akisubiri siku ambayo wangefunga ndoa. 
Hata aliomba kuwa kama Shubiri anaogopa amruhusu akabadili 
sura kwa plastic surgery ili awe kama mtu mpya, waoane. Shubiri 
hakumsikiliza wala kumruhusu kukaa. Alimpuuza kwa kila 
alichosema kwa kumtoa nje harakaharaka.

Angewezaje kuketi na mke wa Rais wake! Usiku wa 
manane, chumbani na kuzungumza kwa utulivu? Kwa ujumla, 
alimchukulia kama mwanamke mwenye wazimu wa mapenzi. 
Wazimu huo ulipoendelea ndipo alipoanza tabia ya kutolala 
nyumbani kwake, badala yake alijificha kijijini kwa mwalimu 
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Puta ambako alilala kwa utulivu na kufaidika sana kwa maongezi 
yake yenye hekima. Shubiri angeweza kuushukuru wazimu wa 
bi Tunu kwani, pindi akilala huko ndipo aliipata ile taarifa kuwa 
roho yake ilikuwa ikiwindwa usiku kucha kwa kosa ambalo 
hakulifahamu.

Naam, wazimu wa mapenzi, ambao wakati huo aliuchukulia 
kama mchezo au upuuzi ambao hakuhitaji kutiliwa maanani. 
Sasa sio mzaha tena. Tunu anadai tayari ameua. Amemwua Rais 
wa nchi na mume wake mwenyewe. Aweza kuwa amefanya hilo 
kwa ajili ya kumpenda? Alitamani kuuliza. Hakuthubutu kwani 
alilihofia jibu. Badala ya kuuliza aliishia kumtumbulia Tunu 
macho yenye swali hilo na mengi mengine.

Kwa sauti ya kilio, Tunu alilijibu swali hilo bila kuulizwa. 
“Nimemwua. Alikuwa na kila haki ya kufa. Unajua kuwa ameua 
watu wengi wasio na hatia? Unajua kuwa alitaka kukuua wewe 
zaidi ya kila mtu?” akasita. “Sikia, Shubiri,” aliendelea. “Niko 
radhi kunyongwa. Lakini sina budi kutangaza hadharani, dunia 
inisikie, kuwa ninayo furaha kubwa sana kumwua mtu huyu 
kwa mkono wangu.”

“Tunu,” hatimaye Shubiri aliupata ulimi wake. “Unajua 
kuwa umati mzima hapo nje umeshitushwa na madai yako? 
Unajua kuwa umma wa nchi yote hii unaisubiri kauli yako si 
kwa ajili ya kujua tu kilichotokea bali kwa ajili ya usalama na 
uhai wao? Unajua kuwa dunia nzima ya nje imeelekeza macho 
na masikio yake hapa kwako ikilisubiri tamko lako? Natumaini 
hayo unayajua kabisa. Hivyo, mpenzi, nakuomba unieleze kwa 
tuo kila kitu. Unaonaje ukianza kwa kunieleza sababu hasa ya 
kumwua Shagwe?” hatimaye lile swali lilimtoka.

Tunu alishusha pumzi kwa nguvu. Akamtumbulia Shubiri 
macho yake mazuri, macho ambayo yaliamsha kitu fulani 
katika tumbo la Shubiri, kitu kama kilekile alichokisikia siku 
ile alipoyaona machozi yake mara baada ya kumtaka aolewe na 
Shangwe. ‘Mapenzi?’ alijiuliza. Ameguswa na penzi la Tunu? Yeye! 
Ambaye hakuwahi kuyaonja tena tangu alipowahi kujihusisha 
na msichana huyu enzi za utoto? Hapana, nafasi ya mapenzi 
katika nafsi yake  ilikuwa imemezwa kabisa na utumwa wake 
kwa nchi na wanachi wake. Mapenzi katika umri huu ilikuwa 
ndoto ya kipuuzi.

“Ndiyo. Nitaeleza yote,” Tunu alimjibu. “Kama nilivyosema 
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nimemwua kwa haki kabisa. Kitendo kilichonikera kuliko vyote 
ni kile ambacho amekitenda leo. Amemwua ndugu yangu, Lulu.”

“Amemwua au alimwua?” Shubiri aliuliza.
“Amemwua… leo hiihii. Tena hadharani, mbele ya Joram 

Kiango.”
Shubiri hakuelekea kumwelewa. “Unajua usemalo Tunu? 

Unajua kuwa Lulu alifariki miaka nenda rudi iliyopita? Nadhani 
ukajipumzishe nyumbani ili kesho uwe katika hali nzuri zaidi.”

“Sivyo, Shubiri. Nadhani huelewi. Labda nianze kwa kukutaka 
radhi kwa kosa kubwa ambalo tulikuetendea.” Akavuta tena 
pumzi na kisha kuendelea, “Unajua kuwa dadangu Lulu hakufa 
katika ajali ya mto kama ilivyoeleweka? Ni hila ya kitoto ambayo 
tuliipanga bila ya kujua matokeo yake, kwa ajili ya kukupenda…”

“Kunipenda!”
“Ndiyo. Unajua tulikupenda sana? Tulikuwa hatuna hali 

kabisa kwa ajili yako. Inashangaza kuwa hukutuamini. 
Hata hivyo, tulikula yamini kuwa tungeolewa wote pamoja 
na mtu mmoja tu, anayeitwa Shubiri. Wewe na wazazi wetu 
wote mlipotupuuza ndipo tukabuni mpango ule wa kitoto wa 
‘kumwua’ Lulu ili miye ambaye  nilikuwa mchumba wako wa 
halali niolewe nawe, kisha Lulu angetokeza, baada ya Shangwe 
kupata mke mwingine. Kwamba, tungekushawishi umchukue 
na Lulu pia. Hivyo, Lulu alijificha mjini, kwa mavazi na majina 
bandia. Kwa bahati mbaya, hata baada ya kile ‘kifo’ chake bandia 
bado hamkubadilika. Ilisikitisha sana hata miye mchumba wako 
halali nikalazimishwa kuolewa na Shangwe. Juhudi zetu zikawa 
hazina matunda. Lulu hakuiona tena haja ya kujitokeza, hasa 
baada ya kila alipokutembelea na kujaribu kukufafanulia yeye 
ni nani hukumwamini, wala kumsikiliza. Ikabidi atulie katika 
kijumba chake tulichokinunua, katika hali ya usiri huku akisafiri 
mara kwa mara. Mara mbili tatu aliamua kujiua, kwa kuona 
juhudi zake zikimletea dhiki badala ya faraja aliyotarajia. Lakini 
nilijitahidi kumshawishi aache mawazo hayo. Namshukuru 
Mungu kuwa alinisikia. Miaka yote hii amevumilia akiishi kama 
mkimbizi katika nchi yake mwenyewe.”

“Angeweza kuishi katika hali hiyo kwa miaka yote iliyosalia 
katika maisha yake kama Shangwe asingejitokeza leo hii 
na kumwangamiza kikatili akidhani kuwa ananiua miye…” 
Tunu alisita na kuanza tena kulia. “Amekufa kwa ajili yangu,” 
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alinong’ona akimkumbatia tena Shubiri. “Ni miye niliyekusudiwa  
kufa. Yawezekana kabisa kuwa alikubali kufa kwa ajili ya 
kuniokoa miye. Vinginevyo, angeweza kuitoa siri hiyo kwa 
Shangwe na kuiokoa roho yake.” Alisita tena. Alipoendelea 
alikuwa kama aliyemsahau Shubiri na kujisimulia mwenyewe. 
“Kifo cha Lulu ni kifo cha nusu ya uhai wangu. Nadhani adhabu 
aliyoipata mwuaji wake haimtoshi kabisa. Kama kweli uko 
moto ulioandaliwa kuwachoma shetani na wafuasi wake milele, 
ningeomba uongezwe mara mbili hapo utakapoichoma roho ya 
Shangwe.”

Kana kwamba ndio kwanza anamkumbuka Shubiri, 
alijikwanyua toka mikononi mwake na kumtupia macho makali, 
tofauti kabisa na yale aliyoyazoea Shubiri, macho yenye hasira, 
kisasi na ujasiri usiokadirika. “Ndiyo, nimemwua,” alifoka. 
“Rafikio nimemwua kwa haki kabisa. Maisha na vitendo vyake 
ni kama hadithi ndefu inayotisha na kusikitisha, hadithi 
ambayo haistahili kuyafikia masikio ya raia wake, ambao wengi 
walimtukuza na kumpenda sana. Si bado una hamu ya kuisikia 
hadithi hiyo? Haya, jiandae kusikia moja kati ya hadithi chafu, 
zinazonuka, zilizopata kutokea duniani.”

***
Kutwa nzima Joram na Nuru walishinda mbele ya televisheni 

katika chumba chao kipya walichokikodi. Macho yao yalitazama 
kwa makini kila habari iliyotangazwa. Ilielekea kuwa habari zote 
walizozisikia hawakuzifurahia. Ilikuwepo habari waliyoitaraji. 
Waliisubiri kwa hamu, si kwa ajili ya kuihitaji bali kwa ajili ya 
kuona itawasilishwa vipi, na wananchi wataipokeaje.

Ni wao waliomshawishi Tunu kwenda katika kikao kile 
muhimu na kueleza kila kitu kinaganaga. Joram alimshawishi 
hivyo Tunu baada ya kulikataa ombi lake la kufuatana nao huko. 
Alijitetea kwa kumweleza kuwa kwenda kwao ‘kungepunguza’ 
uzito wa suala zima.

 Macho katika kioo cha televisheni, nyuso zikiwa zimechoshwa 
kwa matangazo yote yaliyokuwa yakiendelea. Walianza 
kushangazwa na ukimya huo wa ajabu. Saa zao zilisema 
kuwa ilikuwa yakaribia saa nane na nusu za mchana. Wakati 
wakitamani kuondoka ndipo matangazo yaliyokuwa yakiendelea 
yalikatizwa ghafla. Wimbo wa taifa wa Pololo ukapigwa. Baada 



MALAIKA WA SHETANIBen R. Mtobwa

149

ya wimbo huo, sauti nzito, yenye majonzi na msiba mkubwa, ya 
Katibu Mkuu wa chama na Kamati ya nchi, ilifata ikisema:

…Kwa masikitiko makubwa, serikali ya Pololo inatangaza kifo 
cha kiongozi wake shupavu mtukufu, Abdul Shangwe. Kifo chake 
kimesababishwa na shambulizi la ghafla lililofanywa na maadui 
wa mapinduzi wa nchi hii nyumbani kwake. Hayati Rais amekufa 
baada ya kupambana nao kwa muda na kumjeruhi mmoja wao. 
Mkewe Rais, bi Tunu, pia amejeruhiwa kidogo katika shambulio 
hilo. Hata hivyo, hali yake si mbaya sana, yuko hospitali ambako 
amepumzishwa.

…Kwa mujibu wa Katiba ya Serikali na kwa maombi mengi 
ya wanakamati ndugu Shubiri Makinda, Waziri Mkuu ambaye leo 
hii aliomba kujiuzulu, ameombwa ashike wadhifa wa Rais hadi 
hapo uchaguzi mkuu utakapofanywa. Ndugu Shubiri akiwa mtu 
ambaye ameitumikia serikali kwa heshima na uaminifu mkubwa 
tangu utoto wake, amewaomba wananchi kuwa watulivu na 
wamkumbuke hayati Rais katika sala zao ili alazwe pema huko 
peponi.

…Taarifa hii ya tukio hili la kusikitisha litatangazwa baadaye…”
Joram na Nuru walitazamana. Mara wakaangua kicheko. 

“Afrika!” Joram alinong’ona katikati ya kicheko hicho.
Watu waliokuwa pembeni wakiisikiliza habari hiyo kwa hofu 

na mshangao walitazamana kwa chuki huku wakijiuliza; lipi la 
kuchekesha katika habari mbaya kama hiyo?

                                                                                                                                                                


