
i

KISIRANI
PAKA HAWEZI KUISHI KWAMSELA

JohnWisse



ii

Darohn 5 Press Tanzania Ltd,
P.O.BOX 21345,
DAR ES SALAAM,
TANZANIA.

Darohn 5 Press Uganda Ltd,
P.O.BOX 32453,
JINJA ROAD-BC657,
UGANDA.

Darohn 5 Press Kenya Ltd,
Mombasa Road,
P.O.BOX 21345,
NAIROBI,
KENYA.
ISBN: 978-9987-9836-0-2 4
Riwaya
© 2022, Darohn 5 Press
Chapa ya kwanza, Agosti 2022

Haki zote zimehifadhiwa. Hairuhusiwi kuiga, kupiga
chapa, kutafsiri au kukitoa kitabu hiki kwa jinsi yoyote ile
bila idhini ya maandishi kutoka kwa Darohn 5 Press
Tanzania Ltd.

Wapiga chapa ni
Info tech, Malaysia



１

1

Ndani ya nusu saa nilikuwa
nimenusurika kuuawa yapata mara tatu.
Mara ya kwanza ilikuwa katika ajali ya
makusudi iliyoua karibu nusu ya wanafunzi
wenzangu wakati tunatoka shuleni. Mara ya
pili ilikuwa baada ya kukoswa kugongwa
kwa makusudi na gari dogo jeusi wakati
navuka barabara ili nifike nyumbani kwa
walezi tulipokuwa tunaishi. Ikiwa hiyo
haitoshi, jaribio la tatu lilitokea nyumbani,
wakati nafika. Kabla sijafunguliwa lango la
kuingilia niliwaona watu wawili wakiwa
wamesimama kando ya lango. Wakati
nabofya kengele ili nifunguliwe, kuna watu
nikawaona wananikazia macho. Kila
nilipowatazama nao walitazamana
wenyewe na wakawa wananong'ona.
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Sikusikia walichokuwa wanakizungumza
kutokana na umbali uliokuwa kati yangu na
wao.

Hatimaye walianza kupiga hatua kuja
langoni. Kwakuwa sura zao zilikuwa ngeni,
sambamba na matukio mengi yaliyotokea,
sikutaka kuendelea kuwa getini pale.
Nilijiwa na wazo kuwa niondoke mahali
pale. Kwa haraka mno nikapiga hatua
kuelekea kwenye nyumba ya jirani zetu.
Nilipofika getini nilisukuma geti dogo
likawa limefungwa. Nikagonga lango na
mara moja mlinzi alinifungulia. Nikaingia
baada ya kuwaona wale watu wakiendelea
kunifuata, na wakati naingia kwa nyuma
yao kulikuwa na gari nyeusi, ileile iliyokosa
kunigonga wakati navuka barabara na
kuishia kumgonga bibi kizee mmoja
aliyeshindwa kuona na kukimbia kwani
nilikuwa nimeongozana naye.

Nilipoingia ndani nikawa ndani ya
kibanda cha mlinzi. nikachungulia nje.
Huko nikaona watu wale wasiojulikana
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wakisimama mbele ya geti na kujadili jambo,
ila wakaondoka mara tu baada ya ile gari
kusimama na wao kupanda. Wakati
wanaondoka niliona yule mwanamke mrefu,
mwembamba na mweusi akipiga picha eneo
la nyumba ile nilikuwa nikiishi.

Moyo wangu ulikuwa kasi mno ukipiga,
lakini nikajikuta nashusha pumzi kwa
nguvu baada ya watu wale kuondoka.

Bawabu wa nyumba ile muda wote
alinikazia macho na asijue kilichotokea.
Nilichokiona na kukihisi sikumweleza
waziwazi. Lakini kwakuwa ilikuwa si
kawaida yangu kuingia kwa dharura mahali
popote, basi ilikuwa lazima kwa mlinzi yule
kuniuliza. Kweli akauliza, "Kuna nini
Jamshid?"

Nikatingisha kichwa tu na kumjibu,
"Sijui."

"Hao akina nani?" akauliza tena.
Nikamjibu, "Sijui."
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Bawabu akabakia kimya kwa sekunde
chache. Akawa anatafakari. Nilimtazama
usoni kwa ujasiri kwani nilikuwa
namfahamu vilivyo. Hatimaye bawabu yule
nikamuuliza, "Mkumbo, mwenzako yuko
wapi?"

"Nani?"
"Sewando, mlinzi wetu pale getini?"
"Hayupo."
"Nimebisha hodi na kubofya kengele,

siitikiwi wala. Hakuna anayefungua. Si
kawaida yake...." nikaeleza wasiwasi wangu.

"Mh!" akaguna.
"Hujamwona tangu asubuhi?"

nikamuuliza.
Mkumbo akavuta pua zake na

kulipakata gobole lake kwa kulipachika
kifuani. Akazungusha domo lake kushoto
na kulia kisha akatema rojo la mate ya ugoro
uliokuwa mdomoni mwake. Akayasukuma
mate yale kwa mguu wake wa kushoto na
kuyatimuatimua akiyachanganya na
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mchanga uliojazana pembeni ya ukuta
ulizunguka nyumba ile. Mkumbo akapiga
hatua kuelekea upande unaopakana na
nyumba yetu. Akaita kwa nguvu,
"Sewando!"

Kimya kikatawala.
Akarudia tena na tena kuita, bado

hakusikika Sewando wala yeyote akiitika
kutoka ndani ya uzio wetu.

"Au amefukuzwa?" Niliuliza kwa
mashaka.

Mkumbo hakunijibu.
"Wazazi wangu je, uliwaona wakienda

kazini leo?"
Mkumbo akatafakari ili akumbuke.

Akabakia bubu, ila akanitazama usoni tu
kama ni mwenye mashaka.

Sikutaka kupoteza wakati na Mkumbo.
Nilitoka na kueleke getini kwetu ambapo
nilijaribu kusukuma mlango mdogo. Bado
ulikuwa mgumu. Haukufunguka.
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Niliita mara kadhaa lakini ukimya
ukawa uleule.

Sasa nikajiwa na wazo kuwa niligonge
geti kwa nguvu ili angalau mbwa wetu
Shilata asikie na apige kelele kutokana na
usumbufu ule. Huenda Sewando
niliyedhani amelala angeachiwa na usingizi.
Hata hivyo kelele zangu zikawa za bure.
Sikumsikia Shilata wala Sewando akiitikia
mwito wangu.

Nafsi iliyonusurika kifo mara kadhaa
ikafurikwa hofu. Hofu ya kufa ikatanda
lakini nikajitahidi kuizuia. Nikauvaa ujasiri
kwa kulivua begi langu la mgongoni na
kulirusha lipite juu ya ukuta kisha liangukie
ndani ya uzio. Niliposikia kishindo cha begi
langu ndani ya uzio nami niliuparamia
ukuta. Nikakwea kama paka na nikatambaa
taratibu kuushuka nikiwa upande wa ndani.
Umbali ulipobakia mfupi niliamua kuruka
na kutua kwenye sakafu ya vijitofali vya
seruji. Nikaangaza macho huku na kule
nigali nimechutama bado. Sikuona mtu
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kwenye uga wote wa nyumba yetu.
Sikukumbuka kulichukua begi zaidi ya
kuelekea kwenye mlango mkubwa wa
kuingili ndani kwetu. Mlango ulikuwa wazi.
Niliusukuma ukakubali kufunguka.

"Sewando!" niliita.
Kimya kikawa kwa maana hakuna

aliyeitikia.
Nikaita tena, "Mama!"
Kimya!
Nikaita mwingine, "Baba!"
Kimya!
Nikakumbuka kumwita dada yangu,

"Dada Zuu!"
Kimya!
Hakuna yeyote aliyeitikia. Nikaingia

sebuleni ambapo sikuona chochote zaidi ya
masofa na meza yake ikiwa imetulia katikati
ya sebule. Niliangaza macho pale sebuleni
nikaona peupe tu. Masofa yalitandikwa kwa
vitambaa vya pinki, vyenye duara la maua
ya kijani.
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Kwa jinsi nilikuwa nakiheshimu chumba
cha wazazi wangu sikutaka kuingia huko
kwanza. Nilielekea kwenye chumba cha
dada yangu Zuu, ambaye alikuwa kamaliza
mitihani ya kidato cha nne na matokeo bado
yalikuwa hayajatoka. Kwakuwa chumba
chake kilikuwa karibu na ukumbi wa
kupumzikia, nilikifikia cha kwanza.
Hapakuwa na mtu chumbani. Nikaiona
picha yake kubwa ikiwa ukutani naye akiwa
katabasamu katika joho la sherehe ya
kuhitimu masomo. Picha ile dada Zuhura
aliipiga wakati wa mahafali yake.

Nilipojaribu kupekua chumba chake kwa
macho niliona kama kila kitu kilikuwa sawa.
Nikarudi sebuleni ili nipige simu kutaka
kujua walipo.

Simu ya mezani ilikuwa haitoki kwa
maana haikuwa na mawasiliano kabisa.
Nilipoitekenya mara kadhaa ili nisikie
kijimlio cha kuniweka sawa kuingiza namba,
sikukisikia, badala yake nilisikia kama
mvumo wa upepo katika mwambao wa
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bahari. Nikaja kubaini kuwa, simu
ilitenganishwa na mkongo wa mawasiliano.

Ghafiliko likawa kubwa nafsini na
kufanya niachane na simu na sasa nielekee
mahali kwingine.

Nilikivamia chumba cha wazazi wangu,
nako hakukuwa na mtu yeyote. Kitanda
kikubwa chenye nakshi za kiajemi kilikuwa
kimetandikwa sawasawa na kila kitu
kilikuwa mahali pake. Chandarua cheupe
kilikuwa kimekunjwa vizuri na shuka jeupe
lilishikana na godoro sawasawa na kuliacha
ua jekundu la waridi likitanda katikati yake.
Lakini ndani humo palikuwa kimya, hakuna
mtu wala dalili ya yeyote.

Sikuenda chumbani kwangu, ila sasa
nilielekea nje ya nyumba, kuliko na banda la
mbwa wetu, Shilata. Huko sikuweza
kuhimili wimbi la hofu iliyonivaa. Shilata
alikuwa sakafuni mwa banda akiwa katulia.
Mdomo ulikuwa wazi na nilipomshika
mwili wake tayari ulikuwa mzoga. Alikuwa
ameshakufa na alikauka kabisa.
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Kengele ya hali ya hatari ilinijuza kuwa
hapakuwa na usalama mahali pale.
Nikarudi ndani mwetu ili kufanya jambo.
Kwenye kamera ya riri iliyofichwa na
mapambo ya nyumba ndipo kukawa
kimbilio langu ili angalau nione kilichokuwa
kinaendelea. Kamera ile iliunganishwa
vizuri na kioo chake kilicho kama runinga
ndogo ambapo nilikuwa na uwezo wa
kurejea taarifa za matukio yote yaliyopita
kwa muda wote niliokuwepo.

Sasa nikawahi kwenye kile kijiruninga
kidogo cha CCTV Kamera. Nikabonyeza ili
kiwake. Ah—wapi! Hakikuwaka. Nikatumia
nguvu kubonyeza kitufe ya kukiwasha
lakini wapi, hadi vidole vyangu vikawa
vinauma. Baadae ndo nakuja kubaini kuwa,
hapakuwa na umeme nyumba nzima.

Nilichomoa kadi iliyokuwa inahifadhi
kumbukumbu za matukio yote na kuitia
kwenye nailoni. Sikutaka kupoteza muda
kwani tayari nilijua kuna watu walikuwa
njiani wakiniwinda. Uamuzi wangu
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ulikuwa kwanza niende nje ya nyumba
kabisa ndipo nianze taratibu za kujua
ukweli. Nikaamua kuingia chumbani
kwangu ili nibadili nguo.

Nilipousukuma mlango ili niingie,
nikajikuta napigwa na wimbi la mshtuko.
Macho yakabakia wazi. Mdomo nao wazi
huku mwili wote umepigwa ganzi na
natetemeka kama mwenye kupigwa
mkondo wa umeme. Nikahisi baridi kali
lakini jasho jembamba nikalihisi kutambaa
kwenda nyayoni. Nilikuwa mwepesi wa
kulia lakini sikuweza kutokwa chozi kwa
jinsi kiliniumiza kilichotokea.

Hamadi! Jicho halina pazia tu, wala
nisingetaka kuona. Moja kwa moja
nikashuhudia familia yangu yote ikiwa
chumbani kwangu. Baba alikuwa sakafuni
kalala katika biwi la damu. Bawabu wetu
alikuwa sakafuni pia, shingo yake
ilinyongotwa hadi ulimi wake ukashindwa
kusitirika kinywani. Mdogo wangu wa
kiume Pinto alikumbatiana na mama
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kitandani. Mama alikuwa juu ya Pinto kwa
maana alikuwa anamficha. Kulikuwa na
kisu kilichozama mgongoni kwa mama na
damu zilikuwa zimeacha kutoka. Lakini kati
yao, sikumwona Zuhura pekee ili idadi ya
watu wafamilia yangu wakamilike kwa
idadi.

Nilihisi kumwona muuaji akinijia katika
fikra zangu. Nikahisi watu wale waliokuwa
wakinifuatilia walikuwa ndani na walingoja
sekunde chache tu nami wanimalizie.
Hakika niliogopa sana.

Nilitoka mahali pale nikiwa mkuku na
moja kwa moja nikaelekea ulipo mlango.
Nilijikuta nipo getini nikihangaika
kufungua. Pamoja na juhudi zote, geti
lilikuwa limefungwa kwa ufunguo, hivyo
nikashindwa kutoka. Muda huo ndipo
nikasikia ngurumo ya gari nje ya geti na
mgongano wa funguo ukafuatia baada ya
injini ya gari kuzima. Nikachungulia kwa
chini. Nikaona mtu aliyevalia buti za jeshi
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zilizojaa tope, tena hazitamaniki. Moyo
ukachachawa na nikahisi kupoteza fahamu.
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2

Mwanga wa jua la asubuhi ulijipenyeza
kwa fujo na kujaa chumbani nilimokuwa.
Macho yangu yakiwa yamepigwa upofu
sikuwa na uwezo wa kufikiri vizuri. Sikujua
mahali nilikuwa hadi wakati ambao wimbi
la harufu ya kemikali za hospitalini
lilipozifikia pua zangu. Nilipoihisi harufu ile
ya madawa ndipo nikafumbua macho ili
nipate kujua kinachoendelea.

Kabla sijabaini kuwa mahali pale ni
sehemu gani, nikasikia sauti za kunguru
wakizogoana. Fikra za kuwa pale ni
hospitali zilikuwa bado kunijia. Ila nikawa
na wasaa wa kuruhusu macho kufunguka.
Nikaanza kujikusanyia mwanga na
kuufanya uendane na nuru ya macho yangu.
Lakini wakati ule kichwa kilikuwa kinauma
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bado. Taratibu nilipofumbua macho,
nikaanza kuyasoma maandishi yaliyokolea
kwa weusi katika shuka. Nilikuwa katika
moja ya wodi katika hospitali ya
Mwananyamala, katika jiji la Dar es salaam.

Mkononi nilikuwa na kanyula ambayo
ilikuwa ikiendelea kunimiminia tiba
ambayo sikuwa najua ni ya nini.

Hatimaye katika tafakari zangu nikasikia
sakafu ikilalama—ko, ko, ko, ko!
Nikanyanyua uso wangu ili nione
aliyekuwa anakuja kwani kitanda changu
kilikuwa mkabala na mlango wa wodi.
Wakati natazama kwa kulazimisha kuona
mbele ndipo nikabaini kuwa sikuwa na
uwezo wa kuona mbali sawasawa. Niliona
winguwingu la kijivu zaidi. Nilihisi mahali
ni pazito, hasa sehemu ya paji la uso wangu.
Nilipopapasa, kwenye paji langu la uso
palikuwa na kidonda, na palifungwa
bandeji ambayo niliihisi baada ya kupagusa.
Hangaika yangu ikanifanya nihisi maumivu
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makali hata nia ya kutaka kumjua
aliyekuwa anakuja ikawa imetoweka.

"Endelea kupumzika, na usiendelee
kutaka kutazama. Itoshe kwa sasa kusikia
tu," alisema mwanamke ambaye sasa nilihisi
kuwa ni muuguzi.

Bado nikasikia hatua zake kunifikia
nikiwa nimefumba macho.

Nikamuuliza, "Kwani kuna nini? Na
hapa je?"

Akaniambia, "Ulipata ajali...na
aliyekuleta hapa ni mtu aliyekusababishia
hiyo ajali."

" Nani?" nikauliza.
"Hata simjui...ila ni mtu wa serikali.

Alipokuleta hapa alisema alikugonga na gari,
mengine siyajui."

Nikastaajabu sana kusikia kauli hiyo.
Kila nilipojaribu kuwaza ili nikumbuke,
sikuweza, zaidi kichwa kiliuma zaidi.
Nikabakia kimya navuta kumbukumbu
iliyopotea.
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"Kwa sasa hupaswi kabisa kuumiza
kichwa chako kwa mawazo. Utazidi kuumia
zaidi. Naamini kwa tiba uliyoipata, kama
utaendelea hivi, Nina hakika kuwa ndani ya
mwezi mmoja utaanza kufanya mazoezi,"
akasema yule muuguzi.

Maneno yale yakanishtua maradufu.
Nikataka kunyanyuka lakini nikashindwa.
Muuguzi yule akaja haraka sana na kunizuia
akitaka nisinyanyuke kutoka mahali pale.
"Nielewe wewe mtoto. Hupaswi
kuusumbua mwili wako kwa lolote. Hata
kama unataka kwenda haja ndogo
nitakupeleka ila usifumbue macho yako kwa
muda mrefu, wala mwili wako hauna nguvu
za kwenda mahali peke yako. Chochote
utakacho niambie nikusogezee."

Kauli ile tena ikanifanya nijitathmini
upya. Nilikuwa nimevunjika mguu mmoja
sehemu ya paja. Mkono wa kushoto
uliteguka sehemu ya bega. Akaniambia pia
kuwa, damu ilivilia kwenye ubongo na
tayari madaktari walishanifanyia upasuaji
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kwa mafanikio makubwa. Sikuwa na swali
tena zaidi ya kusinyaa katika kitanda
changu.

Kweli muuguzi yule ambaye baadae
nilikuja kumtambua kwa jina lake akiitwa
Bupe alinihudumia kwa kila ambacho mwili
wa mgonjwa ulitaka kuhisaniwa. Akawa
ananibembeleza na kunifuta machozi.

"Ukipona utarudi nyumbani.." akasema.
Maneno yale yakanirejesha mbali.

Yakanivutia kumbukumbu iliyokuwa
imeenda mbali. Kichwani likaja wimbi la
picha za kumbukumbu. Likaja wimbi la vifo
nilivyoshuhudia ndani ya chumba changu.
Nikakumbuka nilichokuwa nimekiona mara
ya mwisho kabla sijapoteza fahamu.

Niliona Marehemu! Nikawakumbuka
wafu ambao ni wazazi wangu, mdogo
wangu na bawabu wetu. Nilipasuka kwa
kilio kilichojaa wodi nzima. Sikuwa nahitaji
chochote ila nilisimama kwa kulazimisha.
Nikataka niondoke na kwenda. Muuguzi
alipoisikia sauti ile kali alifika na wenzake
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wengi wakiwa mbiombio. Wakashirikiana
kwa pamoja kunishika na kunilaza
kitandani. Daktari mmoja akashauri
nifungwe mkanda kushikizwa kitandani ili
nisiwasumbue tena.

Kweli wakanifunga.
"Mchome sindano ya usingizi haraka!"

alisema daktari wa kiume aliyekuwa kajawa
ghadhabu nafsini. Alikuwa akiongea kwa
sauti kali iliyoonesha wazi kuwa ni mwenye
kujawa hasira. Kama ilivyoagizwa,
nilichomwa sindano katika mshipa wangu
mkubwa wa mkononi. Sikuweza kujitetea
kwani tayari mkanda ulinishikilia.
Maumivu makali ya dawa iliyokuwa
ikisambaa mwilini mwangu niliyahisi
waziwazi. Dawa ile ya usingizi ilinichukua
kwa muda mfupi sana. Nikajikuta usingizini.

*****
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Siku za kubaki pale hospitalini kama
Bupe alivyonieleza kuwa nitakuwepo kwa
mwezi mzima ndipo niruhusiwe
zilimalizika nikiwa nje ya hospitali ile. Sasa
nilikuwa nimefichwa shambani kwa Bupe,
nje kidogo ya jiji la Dar es salaam. Hali
yangu ilitengemaa na nikawa najihisi
mwenye nguvu za kutosha. Bupe
alinitorosha kutoka hospitalini baada ya
kubaini kulikuwa na njama za kuniua.

Kwa mujibu wa maelezo yake alisema
kuwa, kuna watu walijaribu kuingia wodini
kwa siri ili waniangamize. Alinipatia
ushahidi mbalimbali na ndipo nilitumia
muda wangu kumsimulia. Nilimweleza kila
kitu kilichotokea katika familia yangu. Bupe
ndipo alichukua uamuzi wa kunipeleka
katika shamba lake huko Chanika.

Sasa ilikuwa saa kumi na moja jioni.
Nilikuwa namalizia kulisha kuku wake
aliowafuga akitaka kuniondolea upweke
kwa kuwa nawahudumia kuku. Siku hiyo
nilikuwa namtarajia Bupe kuja kadiri ya
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tulivyokuwa tumekubaliana. Hadi wakati
jua linaficha makucha yake, sikuiona gari ya
Bupe ikija, ila nikaliona gari jingine tu jeusi
likija na kupitiliza kwa mita chache tokea
nilipokuwa. Nilijiwa wasiwasi. Dhana ya
kuwa huenda watu wale wakawa na nia
mbaya ilinifika tu nafsini nikajikuta
nachukua hadhari.

Kwa kuwa gari ilikuwa usawa wa
mlango, mbele ya nyumba, nilijikuta nafsini
napata njia ya haraka ya kutoroka. Niliingia
ndani mara tu nilipoona kioo cha upande
wa kulia wa gari lile kikishushwa na
nikaziona sura za watu ambao sikuwa
nawajua. Kwa kila hali walikuwa na
mwenyeji wakielekezana mahali niishipo.

Nilipoingia ndani nilielekea chumbani.
Kulikuwa na dirisha dogo la mraba ambalo
lilikuwa na ukubwa wa kuweza kupita mtu
mwenye umbo kama la kwangu. Nilichupa
hadi pale nikajivuta kama paka na
kupenyeza kichwa changu katika dirisha
hilo. Nikatoa kichwa nje kisha kujivuta
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kama joka na kuchomoa kiwiliwili.
Nilichupia nje na kuambaa kwenye shamba
la mihogo lililokuwa limetanda upande wa
nyuma ya nyumba.

Wakati naingia shambani na kujibanza
mahali palikuwa na mnazi mchanga
uliochanua matawi yake, nilisikia kishindo
kikali. Bila shaka walikuwa wakiuvunja
mlango ambao nilipoingia ndani niliufunga
kwa komeo. Tayari nilijua wakati ule
ulikuwa wa kujiokoa.

Mbio zangu zilizojaa mauzauza
zilinichukua hadi katikati ya shamba. Ndipo
nilisikia ngurumo ya gari ikisikika upande
wa pili wa shamba la mihogo. Bila shaka
walikagua ndani wakanikosa, ndipo
wakaona dhahiri nilipopita pale dirishani.
Nilijua wangebaini hilo kwani niliacha
alama ya nyayo zangu mahali nilichupia.
Eneo lile lilikuwa na mchanga mwingi
uliorundikwa na ulikuwa mbichi bado
ukingoja shughuli za ujenzi.
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Sasa nia ya kuwatoroka ikazidi kufifia.
Miale ya jua la jioni ikiwa imekazana
kunichoma ndivyo damu yangu ilizidi
kuchemka. Ndivyo moyo wangu ulizidi
kuchachawa na kulia kwa huzuni. Kila mara
nilijiwa na wimbi la wafu waliokuwa katika
chumba changu. Nilipokuwa nimechutama
nikawa naweza kuona kupitia mashina ya
mihogo. Nikaona miguu yenye viatu vyeusi
ikikazana kupiga hatua kuelekea ndani ya
shamba nilimokuwa. Waliamua kunizingira
kwani wenye gari walizunguka upande
ambao nilitaka kupitia na kuepa. Nilikuwa
nimewaza nikilimaliza shamba la mihogo
ningeweza kuingia kwenye shamba la
michungwa la jirani yetu. Tokea hapo
ningeshika kichochoro ambacho
kingenipeleka hadi sehemu wanayoiita
Msumbiji--mahali ambapo pana soko la
mazao ya shamba ningeweza kudandia gari
na kutokomea mahali kwenye usalama.

Nikiwa nimebabaika, fikra zangu
zikabishana na kuniyumbisha huku na kule.
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Upande mmoja ukaniambia, simama
wakukamate! Upande mwingine ukabisha
kwa nguvu, ukaniambia, kimbia huku ukipiga
kelele ili watu wakusaidie.

Yote hayo niliyapuuza, nikawaza
kinyume chake. Nikajiwa na sauti ambayo
sikujua ilikotokea. Ikanieleza, tazama upande
wako wa kulia. Tazama! Tazama! Nikageukia
upande wa kulia kwangu wakati ambao
vishindo vya wawindaji wangu vikiwa
karibu yangu. Nikawa nasikia matawi ya
mihogo yakivunjika pa, pa pa! Kulia
kwangu baada ya kupageukia nikaona
kisima ambacho kilikuwa hakijaanza
kutumika bado. Kilikuwa kisima ambacho
Bupe alikuwa akikichimba. Siku hiyo
mafundi hawakuwa kazini, na kila kitu
kilikuwa mule ndani. Kilikuwa
kimejengewa tayari na kutiwa mfuniko kwa
juu. Hapohapo nikasikia tena sauti
ikinihimiza, Nenda! Nenda kaingie kisimani.

Nilijivuta haraka mno kama nyani.
Niliushika mfuniko wa kisima kile
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nikaufungua. Mfuniko ule ulikuwa sawa na
dirisha nililopita wakati natoroka nyumbani.
Nilipofungua nikasukuma mboni yangu
kuona ndani ya kisima lakini nikaishia
kuona giza tupu. Sikujali tena maana
nilikuwa nimeshaona tayari uwemo wa
ngazi iliyokuwa ikitumiwa na mafundi wale
wakati wa kuingia na kutoka. Ili
kuwapoteza uelekeo adui zangu niliokota
jiwe mahali pale nikalirusha. Lilienda
upande wa pili uliokuwa na minazi
michanga likapiga majani na kuzalisha
kelele. Mimi muda huo ndipo niliingia
haraka mno kisimani na kuuruhusu
mfuniko kujifunika pasipo kupiga kelele.
Macho yangu yakabakia kutazamana na
giza ndani ya kisima kile.

Masikio yangu bado yalikuwa yamekita
kambi nje yakisikiliza kila kitu kinachotokea.
Nilichosikia ni vishindo kisha nong’ono ya
watu wakinong’ona jambo. Sikuwa nasikia
walichokuwa wakizungumza. Ilikuwa
dhahiri kuwa watu wale walikuwa juu ya
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kisima kile. Nilijiweka tayari kumvuta
yeyote ambaye angejaribu kuufungua
mfuniko ule kwani ilikuwa lazima aonje
mauti.

Nafsi yangu ilifubaa huku moyo ukijaa
ujasiri wa kuua yeyote. Nilikuwa kama paka
aliye katika hatari ya kuuawa na kundi la
mbwa. Nikatamani kutoka katika giza lile
nikapambane na watu wale, ila ikaja sauti
kunikemea juu ya uamuzi huo. Nikajikuta
natulia baada ya kujiwa na santuri ya sura
za wafu wa familia yangu ile changa.

Ulipita muda, takribani dakika kumi na
tano nikiwa nasikia vishindo na hali ya
taharuki katika shamba. Bila shaka
walikuwa wakinisaka kila kona na
hawakuamini kuwa nilitoroka na kwenda
nje ya shamba lile.

Nikiwa nawaza kuwa kimbunga kile
kimepita, nilisukuma mfuniko na
kuchungulia kama nguchiro. Sikuona mtu,
wala sikusikia kishindo chochote cha
kuogofya. Nikaamua kutoka ili niondoke na
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kwenda mbali zaidi. Nilipoangaza macho
yangu kulizunguka shamba, sikuona mtu
wa kutilia shaka kabisa. Tayari ilikuwa
inaelekea machweo.

Lahaula! Sikujua wala sikuota kama
watu wale waliweka mtego mkali ili
kuninasa. Baada ya kukipa kisogo kisima
kile, kumbe kuna mwanaume mmoja
aliachwa kama mlinzi. Alikuwa kapanda
kwenye mti wa mpera uliokuwa ndani ya
shamba lile la mihogo. Kwanza nilisikia
kishindo katika eneo la mpera. Nikasimama
haraka mno na kutazama mahali kule.
Kilichofuata nikasikia vurumai, matawi ya
mihogo yakilalamika. Nilipochunguza
nikamwona mwanaume mrefu, mweusi
akiwa kavaa fulana jeusi, lenye mikono
mirefu. Suruali yake ilikuwa na
mabakamabaka ya jeshi. Niliduwaa mahali
niliposimama nikawa kama nimenaswa na
sumaku. Nikamkazia macho naye hakujali
matawi ya mihogo kuwa yalimzuia.
Aliponikaribia nikajikuta ghafla mno
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nabadili fikra. Nikanyanyua mguu na
kuanza kupiga hatua nikimkimbia.

"Simama, wewe nyani!" alinionya.
Sikutii sauti yake. Nikaongeza kasi

wakati nakimbia.
Niliruka matuta kadha wa kadha akiwa

nyuma yangu ananifuata. Mkono mmoja
alikuwa kashika bastola na mkono
mwingine ulikuwa na simu. Kila
nilipotafakari kuhusu mahali niliiona sura
ile sikukumbuka, ila wakati naendelea
kukimbia ndipo nilijiwa na wimbi la
kumbukumbu. Mwanaume yule ni
miongoni mwa watu wawili niliowaona
wakinifuatilia siku wazazi wangu waliuawa.
Ndiye alikuwa kaongozana na mwanamke
wakati nagonga geti nikitaka kufunguliwa,
na baada ya kuona sifunguliwi nikaelekea
kwa mlinzi wa nyumba ya jirani. Napo
walifika na wakatoweka bila kujua
walikoelekea.

Nilipofika usawa wa kisima niliinama na
kuuvuta mfuniko ili niingie ndani.
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Akanionya, "Umeshachelewa. Tulia kama
ulivyo usalimike, ama nikufyatulie risasi
kisha nikuzike ndani ya kisima hicho
asiwepo hata wa kuona maiti yako."

Nilimtazama akiwa anakazana kupiga
hatua kunijia. Bastola yake nikaisikia
inalegeza maungo akiruhusu risasi kuwa
tayari kwa shambulizi muda wowote.
Mkono wa kushoto ukiwa bado umeshika
mlango ule wa kisima, kulia nilishika jiwe
kama silaha yangu ya kujihami. Lakini
baadae nikajiwa ujasiri wa kuzama kisimani
na kuufunga mlango. Nilibana mahali si
mbali na mlango nikiwa nimeikanyaga
ngazi ile kwa ujasiri.

Mwanaume yule nilijua kuwa lazima
angeinama na kufunua mfuniko bila hata
kuchukua tahadhari kwa vile nilikuwa
dhaifu kwake. Kwanza nilisikia akicheka na
kutoa maneno ya kejeli kuwa, "Sungura
mchanga karudi tunduni."

Alipoufungua mlango na kuchungulia
nilimsukumia lile jiwe nililokuwa nalo
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mkononi. Ni wakati uleule nilimvuta na
kumsikia akijibamiza kwenye ngazi kisha
kwenye vyuma vilivyokuwa vimesimikwa
ndani ya kisima kile. Mwisho nilisikia
vurumai ya mtu kutua chini ya kisima
kulikokuwa na maji. Sikutaka kujua
kilichompata, ila nilitoka haraka nikaufunga
mlango wa kisima. Katika komeo
nikachomeka mti kuzuia harakati yake
yoyote akitaka kujinusuru.

Sikuwa na kituo. Sasa nilitimka mbio na
kwenda kwenye mti wa mnazi uliokuwa
kando ya shamba. Nilitazama kila upande
na sikuona mtu ndipo nikafukua na
kuuchomoa mfuko wa nailoni niliokuwa
nimeuficha. Mfuko ule ulikuwa na kadi ya
kielektroni iliyorekodi matukio yote ya siku
zile ambazo wazazi wangu walishambuliwa.
Niliamini kadi ile ingeniwezesha kuwajua
wauaji na ndipo ningechukua hatua kali
kulipa kisasi.

Niliusokomeza mfuko ndani ya kaptula
yangu na kuanza kutimka mbio. Baada ya
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mwendo mrefu katika kiza kile niliona ni
vema nikatafuta mahali pa kuficha ile kadi
ya matukio kutoka katika kamera yetu.
Nikajiwa hofu kuwa huenda nikanaswa, na
pengine wanaonisaka walishatambua kuwa
nilinyofoa kadi ile kwa ajili ya ushahidi
utakaowafanya waingie hatiani. Hivyo
nilienda moja kwa moja katika jumba
ambalo lilikuwa linaendelea kujengwa.
Kwanza ndo kulikuwa na kenchi juu na
halikuwa limeezekwa bado. Nikavuka
sebuleni na kuingia kwenye chumba kimoja
cha jengo lile. Lilikuwa bado halijatiwa
sakafu hivyo kulikuwa na vumbi jingi na
madongo laini.

Katikati ya chumba nikapapasa na
kupata pande la ubao na kuchimba shimo
ambapo niliuzika mfuko ule. Niliondoka na
kuanza kutafuta mahali salama zaidi
kwangu.
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3

Baada ya miaka mitano

Takribani miaka mitano ilipita nikiwa
sijachomoza sura yangu katika jiji la Dar es
salaam. Miaka yote tangu nitoroke
nilikimbilia Mwanza. Kwa miaka yote hiyo,
kila mara nilikuwa nikishikwa msukumo wa
kutaka kurudi jijini Dar es salaam ili angalau
nipate kujua kilichokuwa kinaendelea baada
ya wazazi wangu kuuawa. Kila mara
nilipowaza kufanya hivyo nilijiwa sauti ya
kemeo. Sauti hiyo ilinitaka kutojaribu
kusogeza pua yangu huko kwa hofu kuwa
nitatiwa mbaroni na wauaji ambao sikuwa
na jua sababu iliyofanya wapendwa wangu
kuuawa.

Kila mara nilikumbuka kuwa
nikaichukue ile kadi na kuwapelekea polisi
ili kama wauaji watabainika wakamatwe na
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sheria ichukue mkondo wake. Napo
nilijionya kwa hofu kuwa, huenda polisi
wakanihujumu kwa maana sikuwa na
yeyote wa kusimamia shauri lile, pengine
wauaji wangejua hilo wangenifuta tu mara
moja kwa risasi na ushahidi utoweke.

Niliwaza ni mahali gani walikokuwa
ndugu wa baba au mama yangu—kwa hali
ilivyokuwa, sikuwa namjua ndugu yeyote.
Tangu nizaliwe sijawahi kuona ndugu zake
baba wala mama wakija jijini kututembelea
japo kuna wakati nilisikiasikia fununu kuwa
walikuwepo. Wazazi wangu
hawakutuonesha waliko ndugu hata
tukajuana.

Kila nilipowaza hayo nilijipa moyo kuwa
muda utafika na haki yangu nitaipata
Utafika muda wa kuwatafuta wauaji mimi
mwenyewe nikiwa mkubwa, kwani
niliamini kuwa kadi ile isingeweza kupotea
kwa namna yoyote. Kama ni kuingiwa na
vumbi isingewezekana; kama ni maji pia
isingewezekana; kama kuokotwa napo
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isingeokotwa na yeyote; hata kama moto
ungezuka—hakika nilikuwa nayo kuwa
kadi ile isingepatwa na tatizo lolote
kwakuwa niliificha kwa kuichimbia.

Kwa kipindi chote cha miaka mitano
sikuwa nimemsimulia yeyote kuhusu tukio
lile. Japo maisha yangu kwa kiasi kikubwa
yalikuwa katika stendi ya Nyegezi, mahali
pale sikudumu. Nilikaa muda mfupi katika
stendi ile na wabangaizaji wenzangu.
Nilipata rafiki wengi waliokuwa wakiishi
kama mimi, ila wawili pekee ndio walikuwa
wa kufaa. Tulifanana kwa kila hatua kuwa
wao hawakuwa na wazazi, nami nikiwa sina
wazazi na sikujua chimbuko la familia ya
wazazi wangu.

Tulihamia mkoani Mara baada ya
maisha katika stendi kuwa ya mashaka. Kila
wakati tulikamatwa na polisi kutokana na
watu kututuhumu kuwaibia ama
kuwabughudhi na tulipelekwa kituo cha
polisi ambako tulichalazwa viboko na
kudhihakiwa mno. Kuna wakati tulipewa
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kesi zisizofaa ambazo zilipelekea kukaa
gerezani kama mahabusu na mwisho
mahakama ilituachia kwakutokuwepo kwa
ushahidi.

Japo nilikuwa katika maisha yale ya
dhiki, sikutaka kabisa kuhusishwa na
uhalifu wa aina yoyote. Sikupenda sana
kufanya dhuluma ama kujipatia riziki kwa
jasho la mtu mwingine bila yeye mwenyewe
kuhiari kunipatia. Nilinuia kujilea
mwenyewe—kwa nguvu na akili zangu.
Tulipohamia mkoani Mara moja kwa moja
tulijipatia makazi katika makambi ya
wachimba migodi. Ni mahali ambapo
watafuta riziki kwa kutegemea madini
waliweka kituo wakijaribu mara kadhaa
kutafuta vibarua vya uchimbaji na
uchenjuaji wa madini. Hata sisi tulifanya
vibarua vya hapa na pale—kama kubeba
viroba vya mchanga na kuwapelekea
wachenjuaji, ama kushiriki moja kwa moja
katika uchenjuaji kwa kutumia kemikali ya
zebaki katika makarai.
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Jambo baya zaidi lililoibuka kadiri siku
zilivyozidi kwenda mahali kule ni kufanywa
watumwa kwa sababu ya dhiki. Kuna
wakati ambapo tulikosa kabisa vibarua
tukawa tunashiriki katika kazi ya wizi.
Ilikuwa kazi ya kujipenyeza kwa siri hadi
ndani ya mgodi kwenda kuiba mchanga wa
dhahabu kwa malipo yasiyo na tija. Malipo
ambayo yalilenga kushibisha matumbo yetu
pekee.

Hali ile niliihimili kwa mashaka mno
kwani muda wote nilikuwa roho mkononi
kwa woga wa kuuawa. Kila nilipokuwa
katika eneo la mgodi wakati wa kuiba
viroba nilihisi kushambuliwa kwa risasi na
walinzi wa eneo lile. Pale ndipo nilijiwa na
kumbukumbu mbaya ya familia yangu
niliyoishuhudia ikiwa imemalizwa kwa
risasi na kisu.

Tuliendelea na tabia hiyo ya kuiba
mchanga na kwenda kuwauzia waliotutuma
hadi arobaini zetu zikafika siku moja. Siku
ya kukamatwa ilikuwa usiku wa mvua
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kubwa iliyoanza kunyesha wakati wa jioni.
Iliendelea hadi machweo. Usiku ulipokomaa
tuliongozana na wenzangu hadi nyuma ya
mgodi, sehemu ambako kuna mitambo ya
kuchenjulia mchanga wa dhahabu.
Kulikuwa na mifuko kwa mamia ikiwa
imebebana ikingoja kuchenjuliwa kwa vinu
vya kisasa vya kunasa dhahabu. Huko
nilikuwa wa kwanza kuingia kisha
wakafuata rafiki zangu wawili. Wakati
tunaingia palikuwa kimya, ila manyunyu
yaliendelea kunyonyota na kulikoa bati
lililoezekwa na kuhifadhi mitambo pamoja
na shehena ya mifuko ile yenye mchanga
uliomeza dhahabu.

Kabla ya kuingia tulikuwa tumechana
fensi kwa mkasi wa kukatia vyuma.
Tukaelekea kwenye banda lililokuwa na
mchanga wenye dhahabu uliotoka chini ya
ardhi na kuhakikiwa. Moja kwa moja
niliwahi ili nikachukue kiroba changu kisha
niwe wa kwanza kutoka kwa usalama zaidi.
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Lilitokea jambo la kustaajabisha sana,
tena jambo ambalo hatukulitarajia. Kwa
ghafla mno taa kubwa za ulinzi zilitapika
mwanga mkali uliotuanika. Kwanza
nilikuwa ndo nimekishika kiroba cha
mchanga wa dhahabu ili nikivute na
kukitupia begani.

Mwanga ulipojaa nilihisi kuwa nipo uchi.
Moyo wangu ulisimama kwa sekunde
kadhaa kwa sababu ya hofu iliyokuwa
imenijaa. Nikauhisi mkojo unatiririka
kufuata mapaja yangu na kutua chini ya
nyayo. Nyayo zangu wakati ule zilikuwa
zimemezwa na tope la mgodi kwani eneo
tulilojipenyeza lilikuwa oevu na ndipo
mahali pekee mchanga uliochenjuliwa na
matope yote ulitiririshwa kama ujiuji baada
ya kuoshwa. Hivyo palikuwa na tope
lililomezana na kemikali ambayo ni hatari
japo hatukuiona hatari kama tulivyoiogopa
njaa.

Mlio wa tahadhari ulisikika kwa king’ora
na nikaona eneo linazingirwa na walinzi wa
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mgodi ule. Nilifumba macho na kufumbua
huku jasho jembamba likiwa linashindana
kutoroka mwilini kwangu. Nikawa siwezi
kupiga hatua kwenda popote zaidi ya
kusimama. Hatimaye taa zote zikaelekezwa
mahali tulipo. Nilinyanyua mkono wa kulia
kisha ukafuata wa kushoto, yote ikawa juu.
Nilitii amri iliyotolewa na walinzi kuwa
tujisalimishe. Sikujali hali mbaya ya mahali
tulikuwa. Nilifutika magoti katika tope lile
ingali mikono yangu ipo juu kwa kutii amri.

Walinzi walipotufikia walitufunga
kamba. Nilikuwa wa kwanza kufungwa
kamba baada ya mikono yangu kurudishwa
nyuma. Mlinzi mmoja nikasikia anasema,
"Leo tumewanasa. Kwa kipindi kirefu
mmehatarisha ajira zetu—leo mtajuta."

Tulisukwasukwa na kupelekwa kwenye
ofisi ya walinzi wa mgodi ule. Mtu mmoja
aliyeonekana kama mkubwa wa kundi lile la
walinzi alipiga simu kwa polisi.

"Afande, tuma vijana wako hapa katika
lango la mgodi, kuna wezi tumewanasa."
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"Hatuna gari!" ilisikika sauti upande wa
pili. "Washikilie hadi asubuhi magari
yatakapotoka doria tutakuja kuwachukua,"
alisema polisi.

"Sawa afande!"
"Lakini…eh..ni wakorofi labda? Wako

wangapi?" aliuliza askari katika simu. Ile
hali ya ukimya na utulivu wa anga ilifanya
tusikie kila neno.

Sote watatu tulikalishwa katika kibanda
kile cha walinzi tukingojea polisi kuja
kutuchukua. Kila mmoja alikuwa kifua wazi
akitikisika kwa hofu pia kutokana na baridi
lililokuwa likitutafuna usiku ule wa saa tisa.
Fikrani niliwaza namna ya kuepuka kadhia
ile. Kulikuwa na jambo moja tu katika eneo
hilo. Ilikuwa tufikishwe polisi ambako
tungechukuliwa hadi mahakamani kwenda
kujibu mashitaka yetu. Nilijua ni lazima
tulikuwa tunaswekwa jela bila kukawia.

Ilipogonga saa kumi na moja alfajiri,
wakuu wa mgodi ule walifika kabla ya
wafanyakazi waliolala migodini hawajatoka,
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pia kabla hawajaingia wanaofanya kazi
mchana. Nia yao huwa ni moja tu, nayo ni
kukagua kila kitu ili waendao waende
kupumzika kwa uhuru na wanaoingia
waingie kwa usalama.

Mkuu wa operesheni na afisa kazi
alipofika alipewa ripoti kutuhusu. Afisa kazi
huyo alikuwa mzungu mwenye asili ya
Amerika. Kwa kumkadiria umri wake ni
miaka isiyofikia arobaini na isiyopungua
thelathini na tano. Alikuwa mrefu, mwenye
kimo kilichozidi futi saba.

Alipoyapokea maelezo kutuhusu na
hatua kwamba yatupasa kwenda polisi,
alikataa kwanza. Alitaka kwanza tupelekwe
kwenye ofisi yake ambako kuna jambo
alitaka kutuhoji. Tulipofikishwa alianza
kuuliza maswali.

"Mmewakamata wakiwa sehemu gani?"
aliuliza mzungu yule ambaye niliposoma
kibao cha mezani kwake kilisomeka jina
lake kuwa ni Ivan Grant.
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"Walifika katika chumba cha uchenjuaji,"
alijibu mkuu wa walinzi wale. Katika
kitambulisho chake kifuani niliposoma jina
lake alikuwa akiitwa Maguzu Masese.
Alikuwa mtu mrefu kwa kimo, mweusi na
mwenye sura iliyojaa makunyanzi. Muda
wote hakutabasamu wala kukenua
yakaonekana meno yake.

"Walikuwa wamechukua nini?" akauliza
Grant.

"Walikuwa bado hawajachukua
chochote..ila walikuwa katika hatua ya
kufanya hivyo," Maguzu alijibu.

Grant alikaa kimya kwa muda
akitafakari. Akamtazama Maguzu kisha
akatingisha kichwa.

"Maguzu, niachie hawa nyoka," alisema
Grant kwa kiswahili kibovu kisha akainama
na kuanza kuandika katika shajara yake.

Mlango wa ofisi ya Grant ulifunga,
tukausikia unagonga, kitasa kikajibana.
Hapo ndipo Grant alinyanyuka akaelekea
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mlangoni. Alishika ufunguo akaubana
mlango kisha akauchomoa ufunguo.
Moyoni nilipata mashaka baada ya mlango
kufungwa. Nilijua kinachofuata sasa ni
kipigo na pengine angetuua kabisa.

Grant alirudi mbele ya meza yake.
Akasimama. Akatutazama kwa jicho la kifo.
Alivaa sare za kampuni yao iliyomaarufu
zaidi katika ukanda wa Afrika, zenye nembo
ya kampuni hiyo. Alilifunua shati na
kiunoni akachomoa bastola fupi nyeusi.
Akaiweka mezani. Akaingiza mkono
mfukoni na kutoa simu mbili na kuziweka
juu ya meza. Hapo ndipo nikajua nia yake
ilikuwa hasi. Hatua ya kutaka kutuhoji
ilikuwa ngumu sana kuikabili kwani tayari
bastola ilianza kutishia uhai wetu.

Alielekea kwenye rafu lililokuwa kando
ya meza yake. Akalifungua. Nikaona anatoa
mtaimbo na nyundo. Alitoa pia msumeno
mdogo—vyote akaviweka mezani.

Nilimtazama miguuni akiwa kavaa viatu
vizito, vya mgodini. Aliposimama aligeuka,
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akaelekea kwa rafiki yangu, Frank.
Alimshika shingo kama paka kisha
akamnyakua na kuelekea naye kwenye kiti
cha mbao kilichokuwa kando. Alimketisha.

“Nani aliyewatuma kuiba?" aliuliza
Grant.

Hakuna aliyejibu.
Nilimkodolea macho kwa ujasiri nikitaka

pengine aniulize mimi. Najua Frank na
Kanan wasingeweza kumjibu Grant kwa
ufasaha na kuugusa moyo wake.
Hawakuwa na sanaa ya kuzungumza kama
mimi. Aliponiona nimemkazia macho
alipiga hatua kunifuata. Mkono wake
uliokuwa mkakamavu kama mkono wa
kijiko cha kusawazishia barabara ukanishika
shingoni. Akaninyakua kama mwewe
abebavyo kifaranga. Akauliza, "Unaweza
sema, nani kawatuma?"

Nilinyanyua kichwa nikatazama ukutani
badala ya kumjibu. Macho yangu
yakakwama ukutani, mahali palikuwa na
kalenda yenye picha ya watoto wengi wa
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familia maskini wakiwa wanapokea msaada
wa chakula kutoka kwa Grant. Naye
alibadilisha uelekeo wa macho yake.
Akatazama ukutani.

"Unataka kusema nini?" akauliza.
Akawatazama pia wenzangu ambao sasa
walikuwa na manyunyu ya machozi
machoni. "Niambieni, nani kawatuma
kuiba?"

"Njaa!" nilijibu kwa sauti dhaifu.
"Njaa!" alistaajabu Grant. Akacheka kwa

kejeli. “Kima nyie, nitawaua halafu niwazike
chini ya msingi na nijenge choo cha maskini
wenzenu juu yake!"

Mzungu yule alikuwa anakijua Kiswahili
kiasi kwamba nilibakia namshangaa tu.
Lafudhi yake ya kizungu bado ilikuwa
ikisikika, lakini hakukosea kutamka neno.
Nilipata mshituko kwa maneno yake ya
kukera. Bastola yake ilikuwa mkononi sasa.
Akaijaza risasi kisha akamfuata Frank na
kumwegeshea shingoni.
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"Niambieni—nani kawatuma?" aliuliza
tena Grant. Sasa sauti yake ilikuwa na ukali
usio na masihara hata kidogo. Nikaiona sura
yake katika taa zile kali imevaa jazba.
Mishipa ilijitandaza usoni na ikapotelea
kichwani. Alipopumua nikaona kifua chake
kinapanda na kushuka mithili ya puto
lijazwalo na kutolewa upepo.

Haraka nilimgeukia. Ilikuwa lazima
niseme, nimtaje ambaye hututuma.
Nikawatazama wenzangu kwani uamuzi wa
kulitaja jina la aliyekuwa akitutuma ni
kununua kifo kingine. Alishatulisha kiapo
kuwa siku tukikamatwa tusiseme hata kama
tutauawa, lasivyo yeye angetufuta katika
uso wa dunia kwa risasi moja tu.

Nilipowatazama wenzangu nikabaki na
maneno yangu kooni. Nikamtazama Grant.
Alinikazia macho na kunitaka kwa ishara
nizungumze. "Sema!" alifoka.

"Kizito!" nikatamka jina hilo taratibu na
kwa makini zaidi. Vinyeleo vya mwili
wangu vikawa kama vimechomwa moto
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jinsi nilihisi kusisimka kwa hofu. Ilikuwa
vigumu kusema. Si vigumu tu kwa maana
kwamba jina lilikuwa halitamkiki. Ugumu
ni kulitaja jina la mtu aliyetulisha kiapo
ambacho kufutika kwake ni kwa risasi ya
moto. Achana na hilo, ugumu ulikuwa ni
kumtaja mtu mwenye cheo—waziri wa nchi
kitengo maalumu cha usalama wa raia.
Lakini nilipuuza yote—hivyohivyo nilisema.

“Kizito yupi?" akauliza Grant.
“Mbunge wa eneo hili! Yule waziri.”
“Mheshimiwa Kizito, huyu waziri wa

nchi katika idara ya--ehh?"
“Ndiye!”
Grant akageuza kichwa kisha bastola

yake akairejesha mahala pake kiunoni.
Akavuta pumzi ndefu na kuzishusha. Bila
shaka nilipomtazama alikuwa akijaribu
kukumbuka jambo, lakini akatingisha
kichwa. Akanivuta. "Wewe njoo unieleze
kwa kina."
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Aliniketisha kwenye kiti kisha naye
akavuta kiti kunisogelea.

“Nieleze, huwa anawalipa nini?”
“Chakula.”
“Unanidanganya!”
“Nasema kweli kabisa.”
“Chakula tu?”
“Ndiyo.”
“Mshaiba mara ngapi?”
“Mara nyingi.”
“Wapi huwa mnapeleka?”
Nikabaki kimya kwanza nikitafakari.

Nikakikumbuka tena kile kiapo cha Waziri
Kizito kuwa, siku tukimtaja na kuonyesha
mahali na namna huwa anapokea mzigo wa
mchanga atatuua kwa mikono yake. Sikujali,
ila niliamua kusema. Msemakweli mpenzi
wa Mungu, hata kama nitakufa basi nife
nimetapika ukweli wote. Nilitaka kufa kama
shuhuda wa kweli aliyedhikika na
kukongoka. Najua dhiki ilikuwa bwana
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wangu wa kuniamuru nitende jambo au
nisitende. Dhiki ile ile ilikuwa ikitoa amri
kuwa kiungo changu fulani kitende jambo
nilitenda. Sasa kusema ilinilazimu kwa
sababu dhiki ni ileile. Hata kama
nisingemsema Waziri Kizito, Grant alikuwa
tayari kunitwaa kaburini kwa bastola yake
sababu ya dhiki yangu. Dhiki ilinilazimisha
kusema. Nikamtaja Kizito.

“Huwa anakuja na gari lake hadi nje ya
uzio.” Nikanyosha mkono na kukifungua
kidole changu kuelekea mahali ambako
huwa tunapakia viroba. “Na hapo hubeba
mifuko yote kwenye gari na hatujui kule
huwa anaipeleka.”

“Yeye mwenyewe?”
Grant akameza funda la mate

kulilainisha koo lake lililokauka sababu ya
maneno aliyokuwa akiyasikia na
kuyangojea yatoke zaidi.

"Ndiyo—ni yeye mwenyewe, wala si
dereva wake."
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Grant akasikitika sana. Umio katika koo
lake likapanda na kushuka. likafanya hivyo
mara idadi isiyoweza kuhesabika. Akawaza
kwa muda kisha akatutazama kwa
masikitiko. Mara hii akatulia kama mwenye
kuingiwa na jini la ukimya.

“Mnapajua anapoishi?”
“Hatujui!”
Grant akachukua simu yake na tukaona

anapiga. Simu iliita ikawa haipokelewi.
Baadae ikapokelewa. “Naomba kuongea na
Kizito!”

Hatukujua kilichoendelea baada ya hapo.
Nilichoshuhudia ni Grant kuongezeka jazba
na kuongea maneno ambayo sikuyasikia
bayana. Lakini alighafilika sana. Alipiga
simu tena kwa Maguzu akamtaka afike
ofisini. Maguzu akaamrishwa atuchukue
huku akisindikiza msafara wetu kwa
maneno. “Mkifika kituoni mseme ukweli.
Mseme kama mlivyosema. Haiwezekani
kiongozi mkubwa kama yeye awatumie
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masikini kama nyinyi kuhujumu mradi
wetu."

Ukawa wakati mgumu zaidi wa kwenda
kumtaja Mheshimiwa Kizito katika dawati
la mpelelezi wa polisi. Wakati tunapanda
gari la Maguzu, kwa ghafla mno tukaliona
gari la Mheshimiwa Kizito likisimama mbele
yetu. Akatoka kwenye usukani.
Nilipomtazama kwa makini, ile hali ya
kutabasamu na kufurahia nasi haikuwepo
tena. Sura yake ilifubaa, akawa kama
amelishwa ndimu. Nikamchungua mkononi
na kuona kashika bastola waziwazi. Ilikuwa
saa kumi na mbili wakati wa pambazuko.
Na huo wakati nikahisi utakuwa wa
mwisho kuendelea kuivuta hewa ya bure
japo kwa dhiki tele. Nikaona jinsi Waziri
Kizito alinuia kutufuta duniani kwa risasi
kama alivyokuwa kaahidi.

Nilipokuwa nimeketi nikaanza kujificha
ili risasi isije kuanza kutoa hukumu kwangu.
Si kwamba niliogopa kifo, la hasha!
Nilikuwa tayari kufa, ila namna ya kufa
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bado sikuwa nimeijua. Sikuwa tayari
kutangulia na nilihisi maumivu ya kifo kile
baada ya risasi kuruhusiwa kunifuata
yangekuwa makali sana. Kimoyomoyo
nikaomba nife kifo chema. Macho yangu na
ya wenzangu yote yakaelekea kwa Kizito.

Hakuna aliyefungua mdomo zaidi ya
kubutwaa.
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Nilisikia milio ya risasi na kemeo kwa
ghafla mno. Kemeo zikafuatiwa mara
kadhaa na milio ya risasi ya kuogofya.
Nikajikunyata kama paka na kutamani hata
sakafu ya gari lile la wazi ingepasuka
inimeze. Mbali na milio, nikaona cheche za
moto zikitokeza katikati ya misuguano ya
boneti la gari la Kizito na risasi.

Nikaukumbuka ukatoliki wangu
niliokuwa nimeurithi kwa wazazi wangu.
Japo niliutelekeza miaka mingi
nikimtumikia ibilisi kwa sababu ya dhiki,
sasa nilirejea ibadani. Nikamwomba Maria
mwenye heri, mtakatifu Yosefu na Yesu
mwenyewe kuwa aingilie kati.
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Sikukumbuka kutubu kwa ajili ya wizi zaidi
ya kuomba ulinzi wa haraka.

Kilitokea cha ajabu mno, hata sikuamini
tena kama Yesu na Maria pia Yosefu
watanisaidia kwa wakati. Nikakumbuka
mizimu ya babu zangu hata ambao sijawahi
kuwaabudu hata mara moja—nao nikataka
wawe wokozi wangu. Haikuishia hapo,
nikarukia kwa Mtume Mohamamed mja
mwenye heri kupitia maajabu yake huenda
afike haraka niokoke. Bado mashaka
yalinizidi moyoni. Nisingeishi pasipo
kuwakumbuka wazazi wangu mahali pale.
Nikamkumbuka baba yangu kipenzi na
mama yangu niliyempenda mno,
wangekuwepo huenda wangejaribu japo
kunitetea nisitoweke duniani bila kelele.
Lakini nao hawakuwepo.

Moyo wangu sasa ulifurika mashaka.
Kelele za hapa na pale nikazisikia kila
upande. Kilichonishangaza ni kuliona gari la
mheshimiwa Kizito likirudi nyuma kwa kasi
huku vioo anavifunga. Likakohoa
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sambamba na risasi zile. Lilivyogeuka
nikaishia kuona moshi mzito kisha ukafuata
mweusi na ngurumo kama za simba
mwenye njaa. Likatoweka machoni huku
nashuhudia kwa nyuma jinsi polisi
walifunga kasi kwa nyuma wakilifuata.

"Bahati yenu—mngekufa hapahapa leo!"
nikasikia askari mmoja anasema. Bunduki
yake aina ya SMG ilikuwa mkononi ikitoa
moshi uliokuwa wa kinyonge baada ya
risasi zote kukosa shabaha.

Ningali nashangaa na kufunikwa na
wimbi la hofu, askari yule alitingisha
kichwa. Akaitua silaha yake chini na
kuiachia ilale mchangani. Alipiga hatua
akashindwa. Nikasikia analalama na punde
akajikuta anachutama na kuketi mchangani.
Kwa kumkagua kwa macho ningali ndani
ya gari, niliona damu ikijitokeza taratibu
kutoka upande wa kulia wa kifua chake. Na
muda huohuo alilala chali na kutulia.

Sijawahi kuona askari akitokwa damu
kifuani namna ile tangu nizaliwe. Sijawahi
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kuwaza kama shujaa aliyevaa sare za jeshi la
polisi, yenye nembo ya bendera ya taifa
akapigwa risasi na kuuawa kizembe namna
ile. Nikaingiwa uchungu kwa kumhurumia
askari yule ambaye dhahiri alikuwa anakufa
kifo cha kinyama. Alikuwa kazini akitetea
uhai wetu, sasa yeye uhai wake ukawa
sadaka kwa sisi ambao hata hatukuwa na
thamani.

Askari baadhi ambao hawakuondoka na
gari la polisi kumfuata Kizito walimsitiri
askari yule. Nilipowatazama nilijionea
nyuso zao zikiwa zimejawa giza la tanzia.
Lilikuwa jambo gumu kuukubali ukweli wa
muda ule. Kuona mwenzao anakufa mbele
yao, tena akiuawa na mtu adhaniwaye kuwa
mhalifu—haramia wa raslimali za watu
ambazo askari walilenga kuzilinda naye
akiwa ndiye kiongozi wa ulinzi kimamlaka.
Japo askari wale walikuwa na roho za paka,
katika nyuso za baadhi yao niliona machozi
mepesi yakichomoza na kuchururika
mashavuni. Lakini kwa ujasiri mkubwa kila
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mmoja aliyafuta machozi. Vifua vyao
vikavimba kwa hasira.

Waziri Kizito alichotaka ni
kutuangamiza haraka kwakuwa tulikuwa
tunaelekea kutoa ushahidi ambao hakika
ungemchafua na kumfanya apoteze wadhifa
wake. Nia yake ilikuwa atuangamize
mapema ila akawa kawahiwa na askari
ambao hakutegemea kama wangetokezea
namna ile. Kwa bahati tu, risasi alizoruhusu
kutufuata zilimfikia askari aliyekuwa
kasimama kando ya gari la Maguzu,
ambapo alikuwa kama katuziba tusifikiwe
na mvua ya risasi zile.

*****

Katika kituo cha polisi tulifungiwa
kwenye chumba kidogo kilicho kichafu.
Ndani tukawa zaidi ya watu wanane wenye
kutuhumiwa kwa mambo mbalimbali.
Hatukuwa na kauli yoyote zaidi ya kujawa
na hofu ya kuuawa. Niliinama na kutafakari
mengi juu ya maisha yangu. Nikayafikiri
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maisha ya kwenda jela na umri wangu
mdogo ingekuwa ndio mwisho wa ndoto
zangu. Fikra zangu kuwa siku moja
nitakuwa na kampuni kubwa ya TEHAMA
ilianza kutoka kichwani taratibu. Nilianza
kujiona katikati ya wafungwa watukutu.
Sikujua idadi ya miaka ambayo mahakama
ingetuhukumu baada ya kutukuta na hatia.
Habari za kuswekwa gerezani ndizo
zikatawala fikra zangu.

Wakati natafakari hayo, ilikuwa mchana
wa jua kali tangu tukamatwe alfajiri. Habari
za Waziri Kizito sikuwa nimezipata popote.
Siku hiyo kulikuwa na shaka kuwa
hatutapelekwa mahakamani wala
hatutahojiwa kwani niliona askari wakiwa
wima kila mmoja na jambo lake.

Lakini tofauti na matarajio kuwa
hatutahojiwa siku hiyo, tulihojiwa mmoja
baada ya mwingine. Wakahojiwa rafiki
zangu kila mmoja peke yake. Zamu yangu
ilipofika niliitwa. Niliingizwa ndani ya ofisi
ya mpelelezi nikiwa sina kizuizi mkononi.
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Nikaketi katika benchi lililokuwa kando ya
meza ya mpelelezi. Akaanza kunihoji.

"Kwanini mlikwenda kuiba mgodini?"
"Njaa!" nilirudia jibu langu lilelile

ambalo jana yake nilimweleza Grant.
"Mnauza wapi mchanga huo mkiuiba."
"Kwa Waziri Kizito!"
Mpelelezi akabaki kimya kwa muda.

Akanitazama kwa jicho la mzaha.
"Mmeambiana mtoe jibu linalofanana?"
"Hapana afande. Kila mmoja anasema

ukweli anaoujua."
"Kwanini unamtaja Waziri Kizito?"
"Ndiye aliyetutuma."
"Leo ilikuwa mara ya ngapi?"
"Inaweza kuwa ya nne au ya tano."
"Unao ushahidi kuwa Kizito ndiye

anayehusika kuwaagiza?"
"Ndiyo."
"Ulishaonana naye au kuna muwakilishi

wake?"
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"Yeye mwenyewe."
Mpelelezi yule akabakia kimya kwa

muda. Akachukua simu yake ya mkononi
akawa kama anatafuta kitu ambacho
sikukijua. Baada ya muda nikaona anaiweka
simu sikioni. Akaanza kuzungumza.

"Nimepiga mara kadhaa simu yake
haipatikani."

Nikabaki njiapanda sijui ambaye alikuwa
akiongea naye.

Akakata simu.
Baada ya muda mfupi kabla hajaendelea

kunihoji simu yake ikaita. Akaipokea.
"Ndiyo!" akasema mpelelezi.
Nikasikia sauti inatoroka katika simu

yake hadi ikanifikia. Aliyekuwa akiongea
alitoa taarifa ndefu ambayo iliweka umakini
wa mpelelezi. Nikajikuta nabaki peke yangu
ndani ya chumba kile kwa maana mpelelezi
aliondoka. Nikaanza kusikia taharuki
imezidi katika kituo. Gari la polisi
lililokuwepo nikalisikia linapasha joto injini.
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Akaja askari mmoja ofisini kwangu na
kunichukua kunirudisha waliko wenzangu.

Mlango ulifungwa, na askari yule
akaondoka. Nikaona analikimbilia lile gari
na akachupia humo wakati likiwa limeanza
kuondoka. Wakatokomea na kutuacha
tukiwa na maswali lukuki. Tuliulizana
maswali ya hapa na pale lakini hakuna hata
mmoja ambaye alikuwa na jibu sahihi.
Semasema yetu ilikatishwa na askari watatu
waliofika kutuchukua wakiwa na nguo za
kiraia. Walifika ghafla mno kiasi kwamba
sote tulistaajabu sana. Kila askari mmoja
akamchukua mtu wake. Mimi nilikuwa
nyuma ya rafiki zangu. Sasa tulipelekwa
kwenye chumba cha mahojiano tofauti na
kile cha mpelelezi. Humo tukafungwa
katika nguzo zilizokuwemo. Nilifungwa
kwenye nguzo moja iliyokuwa karibu na
ukuta na wenzangu wakafungwa kwenye
chuma lililokuwa paani wakaning’inizwa
kichwa chini miguu juu.
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"Mnafanya tuonekane wazembe katika
kazi zetu. Sisi hatuna muda wa kuwahoji ila
tunataka mseme kila mmoja kwa uwazi.
Kwanini mnamsingizia Waziri Kizito?"
akahoji askari mmoja ambaye alikuwa
mnene na tumbo lake lilikuwa limetangulia
kwa mbele.

Niliingiwa hofu upya baada ya kuona
kila mmoja kashika fimbo kubwa na nene.
Mara nikasikia mlio wa fimbo ukifuatiwa na
kilio kikali kwa mmoja wa rafiki zangu. Bila
kusubiri nilitamka kwa sauti ya juu,
"Nitasema kwa niaba yao."

"Sema haraka!" akafoka askari ambaye
alikuwa karibu yangu. Nilisema yaleyale
ambayo nilimweleza Grant kule mgodini.
Askari wale hawakunisikiliza, zaidi
waliendelea kusisitiza nimtaje mhusika
tofauti na Kizito. Walidai kuwa kwa hadhi
yake asingeweza kufanya mchezo huo wa
hatari huku akiwa na uwezo mkubwa
kifedha. Wakatoa picha tatu na kunionesha
ili nimtambue Kizito kati yao. Picha
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iliyokuwa kulia kwake ilikuwa ya mtu
mrefu ambaye alivaa suti za rangi ya buluu,
kiatu cheusi na miwani. Alikuwa na hadhi
kubwa kwa mwonekano wake. Ya kushoto
ilikuwa ya mtu aliyevaa suruari ya kaki,
viatu vyeusi na fulana la kijani. Alikuwa na
mwili mkubwa japo hakuwa mrefu kama
yule wa kwanza. Sura ile nikaitambua.
Ndiye Waziri Kizito ninayemfahamu na
niliyekuwa namfahamu kwa
kutambulishwa siku anatupatia kazi ya
kusaidia kuiba mchanga wa dhahabu.

Sikusita kumtambua kwa kusema picha
ile ya kushoto ndiye waziri Kizito. Askari
wale waliangua kicheko na hapohapo
wakaanza kunishushia kipigo kikali.
Wakaniambia kuwa Waziri Kizito si lofa
kama mtu yule tuliyemtambua. Hivyo hatumjui
hata aliyetupa kazi ile kwakuwa tulikuwa
tunadanganya.

“Acheni kuchafua watu—Waziri Kizito
akijua mmemtaja hapa hakika mtajuta kuzaliwa.
Nilipigwa kwa kiasi kikubwa hadi nikahisi
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kupoteza fahamu. Kipigo kile pia kilitishia uhai
wa rafiki zangu ambao walikuwa hawajiwezi.

Baada ya fahamu zangu kuanza kuhama,
kwa mbali nilisikia askari wakiteta kuwa
wahitimishe safari yetu hapa duniani kwani
tutakuwa wasumbufu siku za usoni kutokana na
usugu ule. Askari mmoja akasema, "Hawa
tuwatie katika viroba, tukawatupe ziwani.
Wakikua hawa watakuwa majambazi sugu na
tutateseka sana kwa kuacha usingizi wetu
kuwasaka wakiwa wamefanya matukio
makubwa."

Sikuwa na uwezo wa kukimbia kwani mwili
ulikaribia kutengana na roho, ila nilisikia.
Ningefanyaje kama dhiki ilinifikisha mahali pale
bila hiari yangu? Nikabaki kimya nikiamini
Mungu pekee ataamua hatima yetu.

Wakati wa usiku tuliviringwa kwenye
turubai badala ya kutiwa katika viroba.
Hatimaye tukabebwa na gari iliyotuchukua hadi
ziwani ambako tulitupwa wakijua sisi ni wa
kufa tu baada ya kipigo walichotupatia.
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Asubuhi jua lilikuwa limechomoza. Sote
tulikuwa bado wazima—hakuna hata
mmoja aliyepoteza maisha katika jaribio lile
la kutuua tukiwa katika boti iliyokuwa
katikati ya ziwa. Kilichokuwa kimetokea ni
kibaya sana. Kabla ya tukio lile kutokea
mvuvi mmoja aliyekuwa katuokota katika
ufukwe wa ziwa alituambia, “Ingieni
kwenye turubai mlale kabisa maana
mawimbi ya ziwa ni makubwa.”
Maneno ya yule mzee yakanishangaza.

Nikataka kubisha kila nilipotazama
ziwani—hapakuwa na mawimbi na maji ya
ziwa yalikuwa tulivu.
“Mbona ziwa liko tulivu mzee!”
“Nionacho mimi ni tofauti na macho

yenu. Fuata nilichosema!” akakazia kwa
kufoka. “Au mnataka niwatose ziwani?”
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Bado sikuona uhusiano wa mawimbi
makubwa na sisi kutakiwa kulala.
Nikawatazama wenzangu. Frank akalala na
kujifunika turubai. Kolan yeye alibaki
kuangaza macho kila upande na mwisho
naye akajikuta anajichimbia ndani ya
turubai. Nilibaki naangaza macho ili
niyaone mawimbi aliyoyasema yule mzee.
Sikuyaona. Nilipomtazama mzee yule kwa
makini nikaona anakoelekeza macho.
Kulikuwa na boti moja ikienda kasi sana.
Mara ile nilipoona ikiyaparamia maji
nikajifunika turubai na kufunua sehemu
kidogo ambapo jicho langu moja lilikuwa
linamwona yule mzee na kuona kwa mbele
tuendako. Nikamwona yule mzee anavuta
mfuko wa sandarusi uliokuwepo kando
yake huku akiendelea kuiongoza ile boti.
Kila sekunde jicho lake likawa nyuma na

likarudi kwenye kile kiroba. Mara nikawa
nasikia ngurumo ya injini ya boti iliyokuwa
nyuma yetu na ndipo nikaona mzee yule
amechomoa bastola kutoka katika kile
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kiroba. Moyo wangu nikahisi unakosa
utulivu. Mapigo ya moyo yakaufanya mwili
wangu kutingishika kwa hofu.
Kwa ghafla mno ile hali ya kukumbuka

madhara ya ile bastola yakanijia tena kwa
kukumbuka tukio la kutaka kuuawa kule
shambani kwa Bupe. Nikasafiri tena mbali
hadi mahali familia yangu iliangamizwa
pamoja na mbwa, wetu Shilata. Kwa namna
nilikuwa namchukulia yule mzee sasa
nikamwona ni hatari zaidi. Nikajua huenda
alikuwa akifanya kazi pamoja na polisi—
kwa maana walitutupa pale ili aje
atuchukue na kutupeleka mahali ambako
tungeuawa bila hata woga wowote. Au la,
nilihisi pengine angetuzamisha majini
katikati ya ziwa na tupoteze maisha kwa
maji.
Haikupita muda nikasikia milio ya risasi

ikinguruma. Kila mmoja akataharuki.
Nikafunua kiasi kikubwa cha turubai
ambapo niliona waziwazi jamaa watatu
kwenye boti iliyokuwa inatufuata wakiwa
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na bunduki nzito za kivita. Yule mzee jasho
lilikuwa likimtoka na ndipo nikatambua
kuwa hakuwa mzembe kwa kiasi kile. Risasi
za bastola yake zikawatafuna watu wawili
waliokuwa wakimshambulia na kwa macho
yangu nikawaona wanamezwa na maji ya
ziwa. Boti yao ikafuka moshi mzito baada ya
kupoteza njia na kuliparamia jiwe. Kwa
ghafla mno ilisimama na kuanza kumezwa
na maji.
Boti aliyokuwa nayo yule mzee ilishika

kasi kuelekea mahali ambako sikuwa
napaona mwisho wake. Nikitazama niliona
maji matupu yakimetameta katikati ya
mwanga wa jua lililokuwa linachomoka
kwa kasi kutoka mawinguni. Ilituchukua
takribani saa tatu tukiwa majini kwa safari
ambayo sikujua tunakoelekea. Sikuwa na
namna ya kufanya—hata kama kumtoroka
yule mzee ilikuwa si rahisi kwa maana
sikuwa najua kuogelea, hata Frank na Kanan
walikuwa kama mimi. Hata hivyo, kwa kile
kipigo cha polisi tusingeweza kufanya
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chochote kwa maana maungo yalikuwa
yamelegezwa kwa virungu vya polisi.
Hatimaye boti ilipotia nanga mara moja

kuna vijana wanne walifika hadi kwenye
boti. Wakiwa bado wamestaajabu
wakitushangaa mzee yule akawapa amri,
“Shusheni samaki, pia washushe hao!”
Mazingira ya mahali pale yakabadilika

ghafla mno. Wale vijana wanne ambao
walikuwa wakituzidi kwa umri
hawakushusha samaki. Walitushusha
mmojammoja na kila mmoja akachukuliwa
hadi kwenye kibanda akafungwa kwenye
nguzo iliyochimbiwa. Tukafungwa kwa
kuzungushiwa kamba mwili mzima—
kutokea miguuni hadi shingoni, kama joka
lifanyavyo wakati wa kufunga windo lake ili
lilainike. Hata sura za watu wale hazikuwa
na bashasha.
Cha kushangaza hatukumwona tena yule

mzee. Kila nikivuta kumbukumbu mara ya
mwisho nilimwona mzee yule akiingia
kwenye moja ya hema lililokuwepo mbali
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kidogo na kibanda tulichokuwa
tumefungiwa. Sikumwona kutoka katika
hema hilo. Yamkini alilala kwa sababu ya
uchovu aliokuwa nao.
Kufungwa mahali pale kwa mtindo ule

ilikuwa dalili mbaya kwamba tulikuwa
bado mikononi mwa watu wabaya. Akilini
sasa ikanijia fununu ya kuwa kuna watu
hutekwa na kuuzwa kwa makundi ya
kigaidi, na wengi hutolewa visiwani katika
ziwa hilo kubwa. Fikra hiyo pia ilikuwa
nafsini mwa wenzangu pia—maana Kanan
na Frank walisema waziwazi kuwa sasa
tunaenda kuwa watumwa katika makundi
ya kigaidi.
Wakati tunawaza hayo, kuna boti moja

ilitia nanga katika ufukwe wa kisiwa kile
kidogo. Akashuka mwanaume mmoja mrefu,
mwenye mwili mkubwa na mkakamavu.
Wakampokea vijana wale kwa heshima
kubwa hata nikastaajabu. Moja kwa moja
akaenda hadi kwenye hema alikokuwa
kaingia yule mzee. Nikawaambia wenzangu
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kuwa, yule mzee atakuwa katuuza kwani
yule jamaa aliyefika lazima atakuwa
mnunuzi. Na sasa kilichokuwa kikifanyika
ni kupatana bei na akilipa tu, lazima
tutachukuliwa tuondoke naye.
Kweli. Baada ya kama dakika ishirini

wakiwa ndani ya hema, walitoka. Moja kwa
moja mzee yule aliyetuokoa katika ufukwe
akaamuru tufunguliwe. Tuliingizwa
kwenye boti ya yule mgeni. Tukahifadhiwa
katika makasha makubwa—kila mmoja
ndani ya kasha lake. Boti iling’oa nanga
kutoka eneo lile tukiwa tumeshajua kuwa
tayari tuliuzwa kwa kundi la kigaidi.
Hatukuwa na namna ya kujitetea kwani
tulikuwa taabani tumeumizwa na virungu
pamoja na njaa ya siku mbili bila chakula.
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6

Boti ya mtu ambaye alituchukua ilitia
nanga kwenye gofu la meli kubwa
iliyokuwa ikielea ziwani. Kwa namna ya
pekee ile fikra ya kwamba tulikuwa
tunachukuliwa kwenda utumwani kwa
magaidi ilizidi kuchipua fikrani mwangu.
Tukatolewa kwenye boti na watu wanne
waliokuwa katika meli ile. Watu wale
hawakutusemesha lolote. Tuliingizwa ndani
ya meli ile ambamo tulipewa chakula na
matibabu ya hapa na pale. Meli ile
ilionekana kama gofu kwa nje lakini kwa
ndani ilikuwa na mazingira mazuri—ikiwa
na ofisi na vyumba vya mazoezi.
Katika meli ile tulikaa juma zima

tukipatiwa matibabu na kufanyishwa
mazoezi mepesi na magumu kwa ajili ya
kuiweka miili yetu sawa. Tulipoanza juma
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la tatu miili ilikuwa imara na ndipo siku ile
tuliitwa kwenda kwenye ofisi moja ambayo
nayo iko ndani ya meli ile. Tulikuwa na
wasiwasi kila wakati kwani sote tulihofu
kuchukuliwa na kwenda kuwa watumwa
wa magaidi waliotapakaa duniani.
Tuliingia ofisini na kukuta chumba cha

ofisi kikiwa na viti vitano. Viti viwili
vilikuwa nyuma ya meza na vitatu vikiwa
mbele yake. Meza haikuwa na kitu chochote.
Aliyetuchukua akatuamuru kuketi. Tukaketi.
Tulibakia katika hali ya ukimya

tukitazamana. Na baada ya kama nusu saa
tukaona askari mmoja anakuja akiwa kavaa
sare za kijeshi. Mkononi alibeba kibegi
kidogo ambacho alikiweka mezani. Alitoka.
Tulikuwa watulivu hadi tuliposhuhudia
watu wawili wanakuja ndani ya chumba.
Waliketi katika viti wakawa wanatukabili.
Sura zao hazikuwa ngeni hata kidogo, ila ni
yule mzee aliyetuokota kule ufukweni
tulikotupwa na polisi. Mtu wa pili alikuwa
mwanaume mrefu ambaye alituchukua
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kutoka katika kisiwa ambacho mzee
aliyetuokota alitupeleka.
Walitutazama kila mmoja kwa wakati

wake.
“Ni kwa kipindi kirefu tangu niwaokote

hatujaongea lolote. Sikutaka kuongea nanyi
kwa sababu nilitaka kwanza afya zenu
ziimarike. Sasa ndio wakati wa kujuana
vema kabla ya kuchukua uamuzi wowote
juu yenu,” alisema mzee aliyetuokota.
Mwenzake alikuwa akitingisha kichwa
kukubaliana naye.
Tulipewa maelezo mengi na mzee yule

kuwa yeye ni mvuvi wa siku nyingi. Na
maisha yake yote ni ya kuishi visiwani
hivyo kila mmoja alipaswa kueleza wasifu
wake. Frank alieleza wa kwanza historia
yake iliyojaa uchungu, kisha Kanan
alijitambulisha naye kueleza wasifu wake.
Maisha yao wote yalikuwa ya kusikitisha.
Frank hakuwa anawajua wazazi wake
kabisa. Kwa mujibu wa Frank ni kwamba,
angali kichanga alilelewa katika kituo cha
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yatima hadi alipofikia umri wa miaka sita
ndipo alitoroka na kuingia mtaani. Alianza
kuishi maisha ya upweke katika stendi ya
mabasi. Hadi nakutana naye akiwa na umri
wa miaka kumi alikuwa kaizoea mitaa yote
ya jiji la Mwanza.
Kanan yeye alijieleza kuwa maisha yake

yalianza kwenda hovyo na kukimbilia
mtaani akiwa na miaka minane. Wazazi
wake walipata ajali ya treni maeneo ya
Msagali na kupoteza maisha. Baada ya ajali,
wajomba zake walianza vurugu na harakati
za kuwadhuru. Walimuuza dada yake
ambaye alikuwa mdogo kiumri
akachukuliwa na watu wasiojulikana na
kupelekwa kusikojulikana. Hapo ndipo
Kanan alipokataa kununuliwa na alitoroka.
Akaanza maisha yake mapya kwa
kujifichaficha mtaani huku akiwindwa. Kwa
maana hiyo, Kanan alikuwa mkubwa kwa
umri kumzidi Frank.
Nilieleza historia yangu ilivyokuwa

mwanzo hadi tulipokuwa tumeshikiliwa na



７６

watu tusiowajua. Historia zetu sote zilikuwa
za kutia uchungu mno. Kwa kifupi, sote
tulikuwa wahanga wa matatizo ya kijamii
na tulipoteza familia zetu na kuwa wageni
wa mitaa iliyojaa dhiki. Sasa sote tulikuwa
wageni kwa watu tusiowafahamu na mahali
tusipopafahamu.
Ndani ya meli ile kulikuwa na

pilikapilika za hapa na pale. Mbali na kuwa
na kitengo cha afya na vyumba vya mazoezi,
kulikuwa na sehemu ya wavuvi waliokuwa
wakija na kutoka na boti zao. Wasiwasi
wangu ukabaki mahali pamoja tu—ni
kuhusu yule mwanajeshi aliyefika na kibegi
na kukiweka juu ya meza. Nilikuwa pia
nangoja kusikia lengo la kutuchukua na
kuhangaika kote huko kwa watu wale baada
ya kutuchukua.
Fikra zangu zikawa kama

zimewachochea watu wale kuanza
mazungumzo kwani sisi tulishatoa historia
zetu mbele yao. Yule mzee akasema, “Mlipo
hapa ni mahali salama. Kama
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mlivyoshuhudia mazingira yangu yote,
mimi ni mvuvi wa siku nyingi. Tukio la
kutupwa na polisi kule ufukweni nililiona
nikiwa nimetia nanga mbali kidogo na
mahali pale. Sasa, ili tuendelee yafaa
mueleze ni nini kilitokea?”
Nilieleza kila kitu kilichotutokea kwa

watu wale. Na mwisho ndipo yule mzee
akajitaja jina lake kuwa ni Amando—
ambaye ni mwanajeshi mstaafu wa jeshi la
wanamaji Tanzania. Alishawahi kuwa
katika kikosi maalumu cha jeshi kwa ajili ya
ulinzi wa nchi. Mbali na kujitambulisha,
akamtambulisha mwanaume aliyekuwa
mbele yetu, ambaye alituchukua hadi
kutufikisha mahali tulipo—kwenye meli
chakavu kwa nje ila ndani kukiwa na
mazingira ya kuvutia. Akatueleza kuwa
yule ni luteni wa jeshi la ulinzi, ambaye
anahusika na operesheni maalumu za kijeshi.
Yeye anahusika katika kutafuta na kuandaa
makomandoo kwa ajili ya misheni pamona
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na Oparesheni maalum. Akasema, “Hapa ni
ofisini kwake na yupo kazini kwa saa 24.”
Nilistaajabu na hapohapo nikabaki na

maswali mengi kichwani. “Amando
alinipigia simu na kunieleza jinsi aliwapata.
Sasa, kwakuwa maelezo yenu yanaonesha
kuwa mnastahiki kutengenezewa maisha
yasiyo ya kubahatisha, niliamua
kuwawezesha,” alisema luteni yule ambaye
jina lake kamili alijulikana kama Luteni
Rado.
“Nimeshafanya uchunguzi kwa muda

wote mliokuwa hapa, na nimebaini kuwa
mliyosema yote ni ya kweli. Hadi sasa najua
mtakua na moyo wa dhati wa kulitumikia
taifa lenu katika idara mbalimbali. Ila,
kwakuwa sasa tunajenga timu ya operesheni
maalumu huenda mkasaidia hapo mbeleni.
Operesheni zetu ziko nyingi, lakini hadi
muive.”
“Ki-vipi mzee?” niliuliza.
“Kama mnaafiki kujiunga na kundi la

vijana walio katika mafunzo kwa muda wa
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miaka minane—basi mnatakiwa kujiunga
mara moja. Tunalo kundi la askari vijana
walioanza mafunzo rasmi katika bahari ya
hindi wapatao ishirini na wawili. Mkijiunga
nao mtakuwa ishirini na tano. Lakini,
mwisho wa siku tunatarajia kuchuja na
kubaki na vijana watano wa Operesheni
maalumu. Na askari watakaoshindwa
kuingia katika kikosi maalumu cha
operesheni watajiunga na jeshi katika idara
mbalimbali,” alifafanua Luteni Rado.
Hapo ndipo nilianza kutambua nia ya

watu wale. Nikajikuta napata faraja taratibu
kwani sasa nitakuwa na mafunzo ya hali ya
juu, ambayo yataniwezesha kuwatafuta
wauaji wa familia yangu na kuweza kulipa
kisasi kirahisi zaidi.
Nilitabasamu. Amando aliponitazama

akatabasamu pia. Luteni Rado naye
aliponitazama nikaona anatingisha kichwa
akifurahi. Akasema, “Jamshid nimekuelewa,
pamoja na wenzako.” Akasimama.
Akafungua mkoba wake na kutoa vitabu
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vitatu. Kila mmoja akatupatia kitabu kimoja.
Vilikuwa vitabu vyenye hadithi za
wanajeshi waliofanikiwa katika misheni zao.
“Sasa, hivyo vitabu vitafungua uelewa

wenu na hisia zenu kuhusu mambo ya
kijeshi, uzalendo na umuhimu wa kuwa
mwanajeshi katika taifa lako,” alisema
Luteni Rado.
Usiku tulipelekwa bandarini, mashariki

mwa ziwa. Tukachukuliwa na gari
maalumu kupelekwa katika ukanda wa
Bahari ya Hindi ili kujiunga na waliokuwa
wanapokea mafunzo yatakayofanya
wachaguliwe askari watano tu kujiunga na
kikosi maalumu cha jeshi. Tulipofikishwa
pwani, wakati tunangoja tulivamiwa na
genge la watu. Tulitekwa na kupandishwa
kwenye boti.
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7
Mafunzo yalikuwa magumu. Kuimaliza

miaka minane lilikuwa jambo gumu sana
kwa namna niliona. Kuna wakati nilitaka
kutoroka lakini kila nilipokumbuka jinsi
waliuawa wazazi wangu, dada yangu na
mlinzi wetu, pamoja na Shilata, sasa
nilistahimili mateso ya aina yoyote.
Sikukubali kushindwa. Nililikuwa na nia ya
kuwa miongoni mwa askari watano
watakaokuwa katika kikosi maalumu.
Kanan na Frank pia walikuwa na ari ya
ajabu ya kuzitaka zile nafasi tano.
Nikakumbuka maneno ya Frank siku moja
aliponiambia, “Nitakuwa miongoni mwa
hao askari wa kikosi maalumu—tena
nitakuwa kiongozi wenu!”
Nilicheka aliposema hivyo na

kumwambia, “Wakati utaamua. Wakati ni
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mwamuzi wa kila jambo, ila najua sote
tutakuwa ndani ya kikosi kile.”

*****
Mfululizo, kwa miaka yote tuliyokuwa

mafunzoni, siku za jumamosi na jumapili
zilikuwa za kufanya shughuli binafsi. Kuna
wakati tuliruhusiwa kwenda matembezini
popote ila isiwe mbali na kambi yetu ya siri
iliyokuwa mwambao wa Bahari ya Hindi.
Nilikusudia mwisho ule wa juma nitoke na
kwenda jiji Dar es salaam kwa misheni
maalumu. Nilitaka kwenda kufuatilia
mambo ya familia yangu iliyolala. Nilitaka
kujua mahali ambapo wazazi wangu
walizikwa. Siku ya Ijumaa, ilikuwa usiku
ndipo nikashikwa fikra ya kuwajuza rafiki
zangu, Frank na Kanan kuwa kesho yake
twende jijini Dar es salaam kwa ajili ya
mambo kadhaa. Nilitaka wanisindikize
lakini nilisita kuwajuza misheni yangu—ila
ilitosha kwenda nao hadi yalipo makaburi
ya familia yangu yote iliyoangamizwa kwa
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risasi. Bado moyo wa kisasi uliendelea
kufurukuta kwa joto kali. Hamu ya kuwajua
wahalifu ilimea taratibu nafsini mwangu.
Nilitamani sasa niwapate na niwape adhabu
inayostahili. Ikanilazimu usiku ule kuwaita
Frank na Kanan ili kuwajuza mpango
wangu. Walipoketi nami niliwaambia,
“Kesho nawaomba tutumie muda wa
mapumziko kwenda Dar es salaam. Huko
ninataka kwenda kuyaona makaburi ya
ndugu zangu, na-na-“ nikasita kusema.
Frank na Kanan wakanikodolea macho

wakingoja niendelee kuyasema
niliyokusudia kuyasema.
“Sema tusikie!” akasema Frank.
“Hapana, nimemaanisha hayo tu,”

nikamjibu.
“Si hivyo Jamshid—mimi ni kiongozi

wako. Najua unachowaza. Hata ukificha
mimi nishajua. Sauti yako imeficha kitu
fulani nakisikia,” akasema Frank kama utani
vile. “Au niseme?”
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“Sema—nini?”
“Najua damu ni nzito kuliko maji. Kila

amwagaye damu ya mtu asiye na hatia na
damu yake pia humwagwa—hata kama
kuna msamaha, nafsi ya aliyedhulumiwa
huwa haisahau. Najua unataka kupeleleza
ili angalau uwajue wauaji,” akasema Frank
kwa kunipatia kabisa.
Nikatabasamu na kukubaliana naye kwa

kutingisha kichwa. Muda huo nilifahamu
kabisa kuwa rafiki zangu walizijua hisia
zangu kabisa. Ila sikutaka kuwaweka wazi
japo walikuwa wanafahamu.
“Sikiliza Jamshid….sisi ni ndugu zako

japo si wa damu. Lolote unalotaka kulifanya
tutalifanya sote kwa umoja wetu. Hata
Frank akitaka msaada kwa jambo lolote
mimi na wewe lazima tushiriki. Vilevile
nikiwa na lolote mnatakiwa msimame
kunisaidia. Tuko pamoja Jamshid—kwa
lolote,” akasema Kanan.
Nilikaa kimya na kutafakari sana. Kwa

hakika nikajikuta nawaeleza rafiki zangu
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juu ya nia yangu. Nikamaliza kwa kusema,
“Tutaanzia mahali tulipokuwa tunaishi, pia
tutaenda makaburini na mwisho kuna
mahali nilificha kadi ninayoamini itakuwa
na ushahidi.”
“Mahali ulificha kadi?” akauliza Frank.
“Ndiyo.”
“Wapi?”
“Utapaona tukifika.”
“Una uhakika itakuwa bado nzima kwa

miaka zaidi ya kumi na tatu?”
“Ninayo hakika—niliihifadhi mahali

salama.”
“Sawa—tutakwenda pamoja,” alisema

Frank. Cha kushangaza, wakati tunamaliza
kufanya mazungumzo, nikasikia mtu
akikohoa kando yetu. Nilipogeuka nikaona
mtu akitokomea gizani na kuelekea sehemu
ya giza nje kabisa ya kambi yetu. Frank,
Konan na mimi tukasimama na kuanza
kumfuatilia. Lakini akazidi kutokomea nasi
tukazidi kumfuata machakani. Nikajikuta
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natamani sana kumjua mtu yule ila Frank
akatuonya, “Turudini. Tutakuwa
tumewekewa mtego mahali huko.”
Tulirudi. Tukatoa taarifa kwa kiongozi

wa kambi ambaye alitutaka kuongozana
naye, pia akachukua wenzetu watano
tukaenda hadi ufukwe uliokuwa upande wa
pili wa Bahari ya Hindi, ambako mtu yule
alielekea. Kadiri tulivyokaribia ndivyo
wasiwasi ulizidi. Kila mmoja alikuwa na
bunduki yake mkononi tayari tayari.
Ufukwe ulikuwa kimya lakini tukawa
tunasikia injini ya boti ikinguruma na maji
yakipiga kelele. Hatimaye boti ile iliwasha
taa na mwanga mkali ukaonekana. Ilikuwa
mbali na mahali tulikuwa hivyo tukaishia
kuiona boti inapotelea kwenye kilindi cha
bahari.
Kamanda wa kikosi chetu alitutaka

turudi kambini haraka, lakini cha
kushangaza, kila tulivyopiga hatua kwenda
kambini tulizidi kuhisi harufu ya sigara
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ikipenyeza katika mianzi ya pua. Kila
mmoja akataharuki.
“Mkuu—harufu ya sigara!” nilisema kwa

wasiwasi niliokuwa nao.
Kamanda wa kambi yetu ya mafunzo

akatoa amri.
“Kuna hatari huenda ikawepo.”
Kamanda akatoa amri kuwa kila mmoja

kutokea mahali tulikuwa afuatilie ni mahali
gani harufu ile ilitokea. Tukajipenyeza kila
mmoja na njia yake. Kwa kuwa tulikuwa
upande wa magharibi na kambi, na ndiko
mahali upepo uliokuwa unavuma ulielekea,
dhahiri kila mmoja alikuwa na dira ya
kutafuta akielekea mashariki—kwenda
mahali kambi yetu ilipo.
Sakasaka ile ikatuchukua dakika kadhaa

pasipo kuona chochote cha kutilia shaka.
Tukajikuta sote tunafika katikati ya kambi
bila kujua mahali hasa ile harufu ilitokea.
Kamanda wa kambi akateua wachache-
ikiwemo mimi na Frank. Akatutaka haraka
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tuongozane naye hadi ilipo ofisi yake na
akatupatia king’amua moshi. Kifaa kile
kilikuwa cha kisasa mno kwa maana
kilikuwa kinatoa moshi kuelekea mahali
harufu ya moshi ilitokea nasi tulikifuata
kadiri kilivyoelekeza.
Kadiri tulivyokifuata ndivyo kilizidi

kutupeleka ndani ya kambi, katika hema
ambamo kuruti wa kikosi cha tatu walikuwa
wakiishi. Tulipoingia ndani ndipo kifaa kile
kikatoa mlio mkali na taa yake nyekundu
ikawaka.
Ilikuwa hali ya hatari. Tulipopekua

tukaliona bomu lililotegwa likaunganishwa
na kamba ndefu ya mkonge iliyokuwa
tayari imeloweshwa ikaunganishwa na
moyo wa bomu la kutengeneza kwa mikono.
Lengo la aliyelitega ni kuwa sigara ile
ingewaka na katika kumalizika, moto wake
ungetoa nafasi ya kamba ya mkonge
kushika moto na kuupeleka kwenye bomu
na kulifanya lilipuke.
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Kwa muda huo hadi tunaona hatari ile, sigara
ilikuwa imewaka robo tatu, na robo pekee
ilikuwa imesalia. Hapakuhitaji utaalamu
mkubwa kulitegua bomu lile. Frank kwakuwa
alikuwa katika kitengo kile kwa muda,
aliifyatua kamba ya mkonge kutoka kwenye
moyo wa bomu na kuikunja kisha akakifinya
kipande cha sigara kukitenga na kamba. Bomu
lile lilichukuliwa na kuharibiwa usiku ule.
Tukagawiwa katika makundi ya kufanya doria
usiku ule ili kama kuna mtu yeyote yumo ndani
ya kambi asitoroke bila kukamatwa.

Lakini katika hali ya kutamausha mno,
upande wa pili wa kambi tulisikia milio ya risasi
ya ghafla.
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