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          Ni miaka sasa imepita toka ulipotutoka mwaka 2008, 

tunakukumbuka kwa ucheshi wako, mapenzi yako na urafiki 

wako. Kitabu hiki ni moja ya zawadi yako uliyotuachia, 

ingawa leo haupo pamoja nasi, kimwili tunaamini upo 

nasi na unafurahia kuona tunaenzi kazi zako. Tunaamini 

siku moja tutaungana tena mbinguni. Tunasema ahsante 

kwa yote mema uliyotufanyia na ahsante kwa mema yote 

uliyotuachia. Maneno hayatatosha kueleza shukrani zetu 

kwako, kwa neema na rehema zake Mungu, tunasema 

Ahsante baba,

 AHSANTE BEN R. MTOBWA.
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SHUKRANI.

Kitabu hiki kimetoka kwa michango ya watu mbalimbali 

ambao kwa namna moja ama nyingine, walikuwa msaada 

mkubwa katika kufanikisha kutoka kwa kitabu hiki. Wote 

waliochangia kufanikisha kutoka kwa kitabu hiki wanapaswa 

kutambua kuwa, tumethamini sana michango yao na 

tunashukuru kwa dhati. 

Ni vigumu sana kuwataja wote ila haitakuwa vyema 

kutowataja baadhi yao ambao walijitoa kwa hali na mali ili 

kufanikisha kitabu hiki. 

Kwanza kabisa tunapenda kumshukuru Mungu ambaye 

ametupa uhai mpaka siku hii ya leo kuweza kufanikisha kutoa 

kitabu hiki. Pia bila neema zake, leo hii tusingefika hapa tulipo. 

Haitakuwa busara bila shukrani zetu kuzitoa kwa 

wazazi wetu; Magreth Johnson na Ben R. Mtobwa ambao bila 

ya wao leo hii tusingeweza kufika hapa tulipo. Roho zao zilazwe 

mahala pema peponi. Amina. 

Shukrani kwa Kaka Innocent Ndayanse, ambaye 

alikuwa mstari wa mbele katika uandaaji wa kitabu hiki.

Shukrani kwa Chris Sholla kwa kutumia muda wake 

mwingi katika kusaidia kuandaa wa kitabu hiki.

Shukrani zetu hazitaweza kukamilika bila kuwashukuru 

wapenzi wote wa Hayati Ben R. Mtobwa ambao upendo wao 

juu yake ndio uliotusukuma katika kutoa kitabu hiki
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BEN R. MTOBWA ambaye ni mwandishi mashuhuri wa 

riwaya za Joram Kiango na zingine nyingi kama Pesa Zako 

Zinanuka na Zawadi ya Ushindi.

Alizaliwa tarehe 28/8/1958 na kufariki Tarehe 9/11/2008 

katika hospitali ya Heart Institute.

Kazi zake mbalimbali zimekuwa mchango mkubwa kwa taifa 

letu kwa kuelimisha, kuburudisha na hata kuwa chachu kwa 

vijana wadogo wanaochipukia katika fani ya uandishi.

MUNGU AILAZE ROHO YA MAREHEMU MAHALA 

PEMA PEPONI.

AMINA.
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Mwanzo wa Kisa na Mkasa

Ilikuwa mara yangu ya kwanza kumuona baba 

akitokwa na machozi. Kwa kweli, ilikuwa mara yangu 

ya kwanza kumuona mwanamume yeyote mwenye 

umri wa baba akilia, iwe sirini au hadharani. Kitendo cha 

mwanamume kutokwa na machozi, iwe kwasababu ya maumivu 

au majonzi, hakikupata kukubalika katika jamii yetu.           

	 Nakumbuka nilipokuwa mtoto mdogo, wa miaka 

mitatu au minne hivi, nilipojikwaa na kuumia au kupigana 

na wenzangu nikalia. Baba alikuwa akinicharaza bakora huku 

akisema, “Mwanaume gani wewe unalia? Mwanaume halii!”

             Babu yangu pia, mzee Karimanzila, aliwahi kunicheka 

sana kwa suala hilo la kulia. Siku hiyo mtego nilioutega mwituni 

ulikuwa umemnasa kanga mkubwa sana. Rafiki yangu mmoja 

tuliyekuwa naye porini aliniita kwa sauti kubwa kuniarifu 

juu ya kanga huyo. Lakini nilipofika kwenye mtego huo 

nilimkuta Katato, ambaye alituzidi sana kwa umri na umbile, 

akimfungua kanga huyo kwa madai kuwa ni mtego wake. 

Tulibishana naye sana. Kwa kunikomoa Katato alimwachia 

kanga wangu, ambaye aliruka na kutokomea zake mwituni. 

Nilijaribu kupigana naye lakini akanizidi nguvu na kunitia 

ngeu katika paji la uso. Nililia njia nzima hadi kijijini. Babu 
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aliposikia habari hizo aliniita na kunidhihaki kwa kusema, 

“Ukiona mwanaume analia ujue na roho ya kike. Angestahili 

kuvaa gauni badala ya kaptula.”

	 “Lakini yule alikuwa kanga wangu wa kwanza. 

Nimekwishanasa njiwa, hondohondo na kware. Leo 

nimebahatika kumnasa kanga. Ningefurahi sana kumchinja 

na kumla!” Nilimjibu babu.

	 Babu alitabasamu kidogo kisha akasema, “Kanga elfu 

moja utawala. Tatizo ni hayo machozi. Machozi ya mwanaume 

yanatakiwa kuwa adimu sana. Leo jioni uje nikusimulie kisa 

cha mwanaume aliyepokonywa mke kwa ajili ya machozi.”  

	 Nilizipenda sana hadithi na simulizi za babu. Kwa 

ujumla, kijiji kizima na hata vile vya jirani vilipendelea sana 

kuja kwetu kumsikiliza babu akisimulia matukio mbalimbali 

yaliyomkuta katika maisha yake. Hadithi zake zilijaa miujiza 

na maajabu kiasi kwamba baadhi ya watu walidiriki kumwita 

‘mwongo’ au ‘anatia chumvi’. Lakini yeye aliwacheka watu wa 

aina hiyo na kuwaambia, “Hamjaiona dunia. Dunia yenu ni 

kijiji hiki pekee. Mimi nimeizunguka. Nimefika upande wa pili 

wa dunia!”

            Hiyo ilikuwa kauli yake ya mara kwa mara, kauli ambayo 

iliongeza utamu wa simulizi zake. Hakika babu mwenyewe 

alikuwa hadithi, tena hadithi ya kusisimua kuliko zile simulizi 

zake. Inadaiwa kuwa, utotoni, akiwa na umri wangu, alitoweka 

kijijini hapo kama mzuka. Alitafutwa kwa siku kadhaa bila 

mafanikio. Watu walidhani kuwa ameliwa na simba au mamba.     

Lakini alipoibuka miaka kadhaa, baadaye, akiwa na simulizi 

tele za ‘kuizunguka dunia,’ watu walibadilika na kuamini kuwa 

alichukuliwa na mashetani ya chini ya bahari.
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	 Pamoja na kuzipenda hadithi zake, pamoja na 

kiu ya kusikia kisa hicho cha ‘machozi ya mwanamume’ 

bado hasira dhidi ya kanga wangu aliyepeperushwa kwa 

makusudi na maumivu toka kwenye ngeu ya paji la uso kwa 

mara ya kwanza vilinifanya nikatae kwenda kumsikiliza. 

	 Hivyo, kumwona baba akilia lilikuwa jambo jipya kabisa 

katika maisha yangu. Alikuwa kaketi juu ya gogo, mikono 

yake yote miwili ikiwa imekishika kichwa chake huku macho 

yake yakitazama mbele yake, ingawa ilikuwa dhairi kuwa 

haoni kitu chochote kutokana na wingi wa machozi. Nilijikaza 

na kumsogelea kwa nia ya kumuuliza kulikoni. Lakini mara 

nilipomfikia ushujaa ulinitoka. Nikajikuta nikiambulia kukaa 

ubavuni mwake, juu ya gogo lilelile. Kwa mshangao wangu, 

baba alifanya kitu ambacho hakupata kukifanya huko nyuma. 

Alinikumbatia kwa mkono wake mmoja huku mkono wake wa 

pili ukifuta machozi ambayo yalimiminika kwa wingi zaidi.  
               “Mwanangu!” nilimsikia akiniita kwa sauti ndogo 
yenye kigugumizi.
	  Sikumbuki kama niliitikia au la.
	 Wala yeye hakuzungumza neno jingine.

	 Nilipopata nafasi nilijichopoa toka katika mikono 

yake na kuingia ndani kwa dhamiri kuu mbili. Dhamiri ya 

kwanza ilikuwa kuficha machozi, ambayo mie pia yalianza 

kunilengalenga. Dhamiri ya pili ikiwa kumpata mama ili 

anifafanulie kisa na mkasa wa hali hiyo.

	 Mama hakuwepo. Wala hakuwepo mtu wa kumuuliza 

kwani mimi nilikuwa mtoto pekee katika familia hiyo. Na 

nilipatikana kwa shida baada ya mama na baba kuhangaika 

kwa waganga kwa zaidi ya miaka kumi. Hatimaye, walimpata 

mganga mmoja aliyebobea, ambaye alimtibu mama kwa 

kuchanganya mitishamba aina ya Mhusu na Mnywanya ambayo 
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mama alitakiwa kunywa kwa siku mbili. Siku chache baadaye 

alitangaza kuwa yu mjamzito. Hapo mganga alimbadilishia 

dawa na kumnywesha mti uliotajwa kuwa Sagamba mara kwa 

mara hadi nilipozaliwa.

	 Miaka mingine kumi tayari ilikuwa imepita bila dalili 

za kupatikana mdogo wangu. Mganga wake alishakufa na 

hakupata kumwonyesha mtu yeyote miti ile. Hivyo, mimi 

nilikuwa kama mboni ya jicho kwa baba na mama, ingawa 

hawakutaka kamwe nijisikie hivyo.

Wakati nikihangaika bila mafanikio kuwaza na kuwazua 

namna ya kumnyamazisha baba, mara nilimwona mama 

akirudi nyumbani, huku kafuatana na babu. Kumbe yeye pia 

alikuwa amehangaika sana kumtuliza baba na kumuuliza 

kulikoni bila mafanikio. Ndipo lilipomjia wazo la kutembea 

mwendo wa zaidi ya dakika ishirini hadi kwa babu ambaye 

kwa bahati alikuwa nyumbani.

          Kama kawaida yake, tofauti na watu wengine wote kijijini 

hapo, babu alikuwa amevaa kaptula yake nyeupe, shati jeupe, 

soksi nyeupe na viatu vyeusi. Akiwa miongoni mwa watu wengi 

waliovaa lubega za kaniki, miguu yao ikikanyaga chini, siku 

zote babu alionekana mtu wa aina ya pekee.

“Kuna nini?” babu alimuuliza mwanawe akiwa ameketi 

pale nilipoketi mimi muda mfupi uliopita. “Kuna nini?” alirudia 

na kuongeza, “Nasikia tangu umetoka kuonana na Mwami 

umerudi unalia. Kuna nini?”

           Baba hakujibu mara moja. Alimtazama baba yake kwa 

muda kabla hajainuka taratibu na kumshika babu mkono. “Ni 

mambo mazito yaliyonipata leo. Twende faragha nikusimulie, 

ingawa nimekula kiapo cha kutotoa siri hii nje.”
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	 Walikwenda pembeni, mahala ambapo masikio yangu 

na ya mama yasingeweza kusikia wanachozungumza. Hapo 

waliteta kwa muda mrefu, baba akizungumza babu akisikiliza. 

Baadaye, nilimwona babu akicheka na kuzungumza kwa muda 

kabla hawajarudi na kuketi tena kwenye gogo. Mama alipoona 

wametulia, aliingia ndani na kuwaletea kibuyu cha togwa ya 

mahindi. Waliinywa taratibu huku wakiwa kimya.

	 Nadhani togwa hii ilikuwa kali kwani baada ya muda 

mfupi nilimwona baba akichangamka huku babu akizungumza 

kwa sauti ya juu kidogo.

	 Sikubahatika kupata mtiririko wa maongezi yao. 

Lakini mawili matatu niliyoweza kudonoa katika matamshi 

yao yalinifanya nipate hisia kuwa nilihusika kwa njia moja 

au nyingine na majonzi yao. Imani hiyo ilijengeka zaidi pale 

nilipomsikia babu akisema kwa sauti ya juu kidogo, “Mjukuu 

wangu mie! Nadhani mwanangu hunifahamu hata kidogo. 

Haiwezekani!”

	 Baba: Lakini wamesema itakuwa siri. Huenda hata 

mimi mwenyewe hawatanishirikisha.

	 Babu: Nasema haiwezekani. Enzi za utukufu na 

uhuru wa kufanya chochote wanachotaka zimepita  zamani. 

Wakithubutu nitahakikisha wananyongwa.

	 Baba: Watanyongwa kabla au baada?

Babu: Hawawezi kuthubutu!

Mmoja wao alinitupia jicho. Wakabaini kuwa nafuatilia 

maongezi yao. Wakapunguza zaidi sauti zao na kuendelea 

kunywa.
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	 Usiku huo babu alinichukua nikalale kwake. “Twende 

zetu mjukuu wangu. Leo nina hadithi nyingi za kukusimulia, 

hadithi za kweli ambazo sijapata kumsimulia mtu yeyote.” 

	 Nikiwa na hakika kuwa kwa kiasi fulani mwaliko 

huo ulitokana na kisa au mkasa nisioufahamu, wa hapo 

nyumbani, niliafiki kufuatana na babu hadi kwake. 

	 Bibi alinipokea kwa furaha huku akiniita ‘mume’ 

wake. Akanipa kata kubwa iliyojaa togwa tamu, tofauti 

kabisa na ile waliyokunywa babu na baba. Baada ya 

hapo nilipewa ugali na pande kubwa la nyama ya nyati. 

               Babu alikuwa mwindaji, bibi akiwa mkulima. 

Nyumba yao katu haikupata kupungukiwa na chakula. 

Nilikula hadi nikavimbiwa, kabla sijatandikiwa mkeka 

na bibi kunipa moja ya kaniki zake nitumie kama shuka. 

            “Tutazungumza kesho, leo pumzika mapema.” Babu 

aliniambia alipoona dalili za usingizi katika macho yangu.

*          *          *

Hakuna mtu aliyeujua umri wa babu, ikiwa pamoja na 

yeye mwenyewe. Ilikadiriwa tu kuwa alizaliwa miaka ya 1850 

au baadaye kidogo, kwani wakati huo zilikuwepo habari nyingi 

za nchi kuvamiwa na watu weupe wenye mianzi inayotoa 

moshi wenye uwezo wa kuua tembo hata akiwa mbali. Watu 

hao walidaiwa kutembea  hovyo katika misitu na kushangaa 

kwa kila walichokiona.

Miongoni mwa watu hao alitajwa sana mtu mmoja 

anayeitwa Hanning Speke na mwenzie Richard Burton. 

Hawa walitembea hadi maeneo yetu ya Buha na kupita na 

kushangazwa sana pale walipoliona ziwa kubwa la Tanganyika 

ambalo lilitenganishwa au kuunganisha nchi yetu na zile 
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za Kongo na Burundi. Inasemekana pia kuwa walitembea 

porini kwa miezi kadhaa hadi walipofika ziwa Lweru, ambalo 

walilibadili jina na kuliita Victoria huko katika nchi ya Wahaya 

na Wasukuma.

Wakati huohuo zilikuwepo habari za mtu mwingine 

aliyeitwa David Livingstone aliyeweka makazi yake Ujiji na 

akafia nchini Zambia. Wasaidizi wake maarufu, Susu na 

Chuma wanaelezewa kuwa waliibeba maiti yake hadi upande 

wa pili wa nchi, pwani ya Bahari ya Hindi ambako ilisafirishwa 

hadi kwao Ulaya.

Niliyajua yote hayo kutokana na simulizi za babu 

mwenyewe. Katika enzi hizo alikuwa tayari ana akili zake, 

nguvu za kutosha na uwezo wa kuanzisha mji wake mwenyewe, 

ingawa alikuwa hajaoa. Na ni wakati huo aliopatwa na ule 

mkasa wa aina yake, mkasa ulioacha gumzo hadi leo, na 

aliporudi, kimiujiza vilevile kama alivyoondoka, akiwa na 

simulizi za ajabuajabu, gumzo likaongezeka.

Moja ya maajabu aliyokuja nayo ni mavazi. Nguo zake 

zilikuwa sawa na zile zilizodaiwa kuvaliwa na watu weupe. Na 

siku zote alihakikisha kuwa ni safi.

Ajabu ya pili aliyoileta babu ni taarifa kuwa watu weupe 

kumbe siyo kabila moja bali ni watu wa makabila mbalimbali, 

wanaotoka nchi mbalimbali na kuzungumza lugha mbalimbali. 

Alizitaja nchi kama Uingereza, Ujerumani, Sweden, Ureno 

na nyinginezo kuwa ni nchi tofauti, zenye utawala tofauti na 

lugha tofauti kabisa.

Ajabu ya tatu, na pengine kubwa zaidi ni pale alipodai 

kuwa alikuwa na uwezo wa kuzungumza lugha mbalimbali 

za makabila hayo, kama Kiingereza, Kijerumani na Kisweden. 

Kwa hilo watu walielekea kutomwamini. Lakini pale Wabelgiji 
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walipovamia Buha, na kuzunga wakitokea Kongo, miaka 

ya 1916, babu alidhihirisha uwezo wake wa lugha kwa 

kuzungumza na mmoja wa makamanda wao waliopotea njia 

na kujikuta wamefika kijijini kwetu. Wageni hao walishangaa 

sana kumkuta mtu anayezungumza Kiingereza ambayo 

ni lugha ya jirani zao katikati ya pori kama hilo. Walijaribu 

kumshawishi babu afuatane nao ili awe mkalimani wao lakini 

alikataa katakata kwa kusema, “Nimekaa kwao na kukataa 

kuwa mtumwa wao, vipi nikubali kuwa mtumwa wao katika 

nchi yangu mwenyewe?”

Umaarufu wa babu kwa lugha uliongezeka maradufu 

miaka mitano baadaye, pale Uingereza ilipochukua madaraka 

ya utawala wa Tanganyika toka kwa Mjerumani ambaye 

alikuwa pia ameupokonya toka kwa Wabelgiji katika eneo hilo 

la Buha. Mwaka 1931 chifu, ambaye tulimwita Mwami wa 

Heru juu alifariki. Amri toka kwa Gavana G. S. Symes ilimtaka 

DC kuteua ‘Mwami’ mpya. DC akaamua kupata mawazo 

ya wananchi kabla ya uteuzi wake. Ujumbe wake ulipofika 

kijijini kwetu na kumkuta mzee mmoja aliyevaa kama wao, 

akizungumza lugha ya Kiingereza kwa ufasaha kabisa mara 

moja babu alipendekezwa kuwa Mwami. Lakini kwa mshangao 

wa wengi babu alikataa cheo hicho katakata. Kwa maelezo yake 

alidai cheo hicho ni kidogo sana kwa upeo wake na kwamba 

thamani yake ni sawa na kilemba cha ukoka.

Hicho kilikuwa kitendawili kingine cha babu kwa jamii 

yetu na kwa Waingereza wenyewe. Kwa kuwa walimhitaji 

sana, walao kuwa karibu na uongozi  ndipo walipomwomba 

babu amruhusu walao baba akawe babarike, yaani mmoja wa 

wasaidizi wa Mwami. Babu alimruhusu.

Uamuzi wa babu kukataa cheo hicho ulipelekea DC 
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kuteua machifu wengine wa Heru Juu, Kalinzi, Bushingo na 

Buhambwe kutoka katika makabila ya mbali kama Mmanyema 

aliyetoka Tabora na mwalimu Mfipa aliyetoka Sumbawanga 

kuwa machifu wa eneo letu kwa nyakati tofauti.

Simulizi, visa na mikasa ya babu haikuwa na mwisho. 

Kila siku alikuwa na kitu kipya cha kusimulia, ambacho ama 

kilishangaza ama hakikuaminika miongoni mwa wasikilizaji 

wake.

Kwa mfano, alizungumza juu ya vitu kama nyumba 

ndogo ambazo watu huko Ulaya huzitumia kwa kusafiri umbali 

mrefu bila kutuma miguu yao wala kuchoka. Pia, alisema 

kulikuwa na kijumba ambacho alikitaja kuwa kinaitwa gari.

“Uchawi?” mtu mmoja alipata kumuuliza.

“Hapana,” babu alimjibu. “Hayo ni maendeleo tu ya 

Sayansi na Teknolojia.”

“Sayansi na Teknolojia ndio nini?”

“Ni aina fulani ya elimu na ujuzi.”

Hadithi nyingine ya babu inayofanana na hiyo ni ile 

ya madai yake kuwa kuna vyombo vingine vikubwa zaidi ya 

gari ambavyo huruka angani, toka mji hadi mji, au nchi hadi 

nchi, kwa muda mfupi zaidi, vikiwa vimebeba abiria. Alivitaja 

vitu hivyo kuwa ni sawa na ndege mkubwa aliyeumbwa na 

binadamu.

“Huo sasa ndio uchawi wenyewe!” mzee mmoja 

aliyekuwa akimsikiliza alipata kumwambia. “Nikiwa mdogo 

mie pia nilipata kuchukuliwa katika ungo na babu yangu hadi 

pwani ya Tanga. Lakini safari hizo tulizifanya usiku tu, tukiwa 

tumejifunika sehemu za siri pekee. Kwa bahati mbaya, mpaka 

nakufa babu hakupata kuniambia siri ya uwezo ule.”

Babu alicheka sana kabla ya kumjibu mzee mwenzake 
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huyo akisema, “Nafasi ya uchawi inazidi kuwa ndogo katika 

dunia ya leo ya Sayansi na Teknolojia. Nani atakubali kusafiri 

usiku tu, tena bila nguo; wala kuiona mashine ya ndege hiyo?”

Utamu wa aina mbalimbali za vyakula, urahisi wa 

maisha, barabara za juu na chini ya ardhi, magari, ndege 

na meli kubwa, matibabu ya kisasa na mambo mengine tele 

ni miongoni mwa simulizi nyingi ambazo wasikilizaji wake 

walizifurahia sana.

*        *       *

 

        Naam, huyo ndiye babu yangu, mzee Kionambali Mtukwao, 

kama alivyofahamika katika eneo lote hilo la wilaya ya Kasulu 

na vitongoji vyake. Ni babu huyu ambaye siku hiyo   niliamka 

nikiwa nimelala chini, kando ya kitanda chake cha kamba, 

kilichotandikwa ngozi ya ng’ombe na blanketi nzito iliyoanza 

kuchakaa, ndani ya nyumba yake ya tembe. Niliamka alfajiri, 

lakini tayari babu alikwishaamka kitambo na kukoka moto 

nje ya nyumba. Bibi pia alikwishaamka na kuelekea mtoni 

kuchota maji.

Nikatoka nje na kumsalimu babu. Aliitikia kwa furaha 

kisha aliniamuru kumkamata jogoo mmoja mweupe na 

kumchinja ili awe kifungua kinywa cha siku hiyo. Ilikuwa 

kazi rahisi niliyoipenda sana. Kwa kuwarushia punje 

mbili tatu za mahindi, huku nikipiga mluzi, kuku wote 

ambao walishaanza kutawanyika huko na huko vichakani 

walirejea. Nikaendelea kurusha mahindi kwa karibu zaidi. 

Dakika mbili baadaye jogoo niliyemtaka alikuwa miguuni 

mwangu. Nikamdaka mara moja na kisha kumchinja. 

Bibi aliporudi alianza kumshughulikia mara moja. 
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	 Nikaenda mtoni ambako nilioga maji baridi 

yaliyouchangamsha mwili wangu. Nikasafisha meno yangu 

kwa mti wa mdaa ambao pia ni dawa ya kinywa na meno. 

Niliporudi bibi alikuwa akimalizia kutenga ugali wa muhogo 

kwa kitoweo cha kuku wa kuchomwa. Mimi na babu tuliketi 

mkao wa kula na kuanza kumshambulia jogoo yule ambaye 

muda mfupi alikuwa akiwika kama mfalme wa mji huo.  

	 Pamoja na utamu wa kuku, pamoja na simulizi nyingi za 

babu, shahuku yangu kubwa ilikuwa kufahamu kile ambacho 

kilimfanya baba atokwe na machozi hadharani. Nikijua kuwa 

ni jambo hilo lililomfanya babu anichukue jana na pengine 

hata jogoo huyu amechinjwa kuhusiana na kisa au mkasa huo 

nilistahimili kwa muda nikimsubiri babu azungumze. Lakini 

babu alikuwa kimya. Chakula kilipokwisha nilitoa vyungu na 

kuvipeleka ndani. Niliporejea nilimsogelea babu na kumwambia 

taratibu, “Nadhani ulikuwa na jambo la kuniambia babu.” 

	 Babu alitabasamu na kuruhusu meno yake yote 

kuonekana, tofauti na wazee wengi wa umri wake ambao 

walibakiwa na magego machache tu vinywani mwao. 

“Mbona una haraka mjukuu wangu? Tuna mengi sana ya 

kuzungumza. Tusubiri kidogo bibi yako aende shamba. Nataka 

tuzungumze kama wanaume wawili, si mtu na mjukuu wake.” 

	 Kauli ambayo iliniongezea shahuku.

Mara bibi alipochukua jembe lake na kuelekea 

shambani babu alianza simulizi zake. Ajabu ni kwamba alianza 

kwa kunirushia maswali badala ya mimi kumrushia yeye. 

	 Babu: Unajua wenzetu walioendelea zaidi huko Ulaya 

maisha yao ni bora zaidi yetu?

Mimi: Najua, umesema hivyo mara nyingi. 

	 Babu: Umepata kujiuliza nilifikaje huko na kutembea 

nchi zote hizo?
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             Mimi: Niliwahi kukuuliza. Unasema ulienda Ulaya kwa 

ajali.

	 Babu: ni kwlei. Nilienda kwa ajali.

	 Babu: mtu kwao mjukuu wangu. Maisha yangu yote ya 

ugenini sikupata kujisikia.

	 Babu alisitia kidogo akitafakari jambo. Nikatumia 

mwanya huo kutumbukiza swali langu badala ya kuwa mtu 

wa kuulizwa, “Kwa hiyo babu, pamoja na raha zote hizo kwa 

nini ulirudi? Au kurudi kwako  pia ilikwua ajali nyingine?”

Babu: Hapana nilirudi kwa hiari.

Mimi: Kwa nini?

	 Babu: Mtukwao mjukuu wangu. Maisha yangu yote 

ya ugenini sikupata kujisikia nyumbani. Baadhi ya mila na 

desturi zao haziendani kabisa na zetu. Mvulana mkubwa 

kabisa anamkumbatia mama yake na kumbusu mdomoni! 

Msichana wa makamo anamvalia baba yake nguo fupi na 

pengine kumkalia mapajani!

Alisita kabla hajaendelea, “Halafu waliniudhi kwa jambo 

moja kubwa.

Mimi: lipi hilo?

Babu: La kudharau utamaduni na mila zetu na kuamini 

zao ndio sahihi. Kwa mfano makabila mengi ya Kiafrika 

yalimkataza mwanamke mwenye mimba kula mayai au maini 

kwa visingizo mbalimbali. Lakini walikuwa na sababu kubwa 

za msingi kabisa.

Mimi: Zipi hizo kama sio uchoyo na uroho?

Babu: (Akicheka) Uchoyo? Kwa kweli ulikuwa ukarimu 

wa hali ya juu sana. Unajua mwanamke mwenye mimba akila 

mayai mengi wakati wa ujauzito wake atanenepa yeye na mtoto 

aliye tumboni pia?
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Mimi: Hilo najua.

Babu: Basi kwa hekima za wazee wetu walibuni hila ya 

kuwatishia hivyo. Ukweli ni kwamba walihofia mtoto akinenepa 

sana tumboni asingezaliwa. Hatukuwa na vifaa vya upasuaji 

kama wao. Na hatukutaka kuhatarisha maisha ya mama na 

mtoto; wazee wetu walikua na hekima sana.

Mimi: kweli uzee ni dawa…!

Babu alisita tena, kama mtu aliyejisikia kichefuchefu 

kwa mambo yale. Halafu akaendelea, “Si hayo tu. Hata nchi na 

mazingira yao hayafikii kabisa ya kwetu. Ndiyo, wana barabara 

kubwa na magari. Ndiyo, wana majengo mapana na bustani za 

kuvutia. Lakini hawana ardhi nzuri, misitu ya asili, mbuga za 

kuvutia, wanyama na ndege wa kusisimua kama sisi. Wengi 

wao hawana mito wala maziwa wenye samaki wengi kama yetu. 

Hata hali ya hewa kwao ni taabu tupu. Zipo nchi zenye baridi 

kwa mwaka mzima. Ziko zile zenye vipindi vya baridi kali na 

joto la kutisha katika mwaka mmoja. Sisi tumejaliwa sana.” 

	 Nilimwona babu akitabasamu kidogo na kisha kuangua 

kicheko. Nikamwuliza kulikoni. “Nitakuambia jambo moja,” 

alisema akiendelea kutabasamu. “Lakini naomba iwe siri 

kati yetu. Moja ya mambo yaliyonifanya nitamani sana 

kurejea nyumbani ni uhuru wa kujisaidia porini. Miaka yote 

niliyokuwa huko vyoo viko ndani ya nyumba. Ukipanda meli 

choo, ukipanda treni choo, ukipanda ndege choo. Hata mara 

moja hupati fursa walao kujisaidia haja ndogo porini, uone 

faraja ya maji yaliyochujwa na mwili wako yakipokelewa na 

nyasi za kijani na baadaye kumezwa na ardhi yenye kitovu 

chako.” Sikuweza kujizuia. Nikaangua kicheko kirefu. 

	 “Hapa tunazungumza kama mtu na rafiki yake. 

Nitakuambia sababu ya pili iliyonifanya niamue kurejea 

nyumbani.” Babu aliendelea.
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“Lakini babu,” nilidakia, “Shida yangu kubwa ni kujua 

baba alikuwa analia nini jana. Hayo mengine tutayazungumza 

baadaye.”
 	 “Tunaelekea hukohuko,” babu alisema. “Ungependa 
kujua sababu nyingine iliyonirejesha huku?” aliongeza swali.

“Nadhani ningependa kujua.”
	 “Nina tatizo kubwa. Sijui kusoma wala kuandika.” Babu 
alitamka ghafla.
	 Tamko ambalo lilinipiga kwa mshangao kama radi. 
Babu hajui kusoma wala kuandika! Pamoja na kujua lugha 
mbalimbali za dunia! Pamoja na kutembea huko na huko. 
Nilihisi huo ulikuwa utani mwingine wa babu na mjukuu wake.
	 “Naona huniamini. Sikubahatika kwenda shule. Baba 
yako vilevile hajui kusoma wala kuandika. Ninachotaka 
kufanya ni kuhakikisha wewe unapata kile ambacho wazazi 
wako hatukubahatika kupata. Tunataka upate elimu. Dunia 
inatawaliwa na kuongozwa na wenye elimu. Siri zote za dunia 

zimefichwa na kuhifadhiwa katika vitabu.” Aliongeza.

	 Wakati nikiitafakari taarifa hiyo ya kushangaza 

nikapambazukiwa na jambo moja. Ili kuhakikisha nikamuuliza 

babu, “Niambie ukweli babu. Ulikataa cheo cha uchifu kwa 

ajili ya kutojua kusoma na kuandika?”

	 “Mjukuu, naona una akili nyingi,” Babu alisema. “Ni 

kweli kabisa. Chifu gani ambaye atalazimika kupeleka barua 

kwa mtu mwingine ili asomewe? Ningekubali, ningeumbuka.”

“Hizo lugha ulizijuaje bila kusoma?”

              “Uzoefu. Huwezi kuishi na mtu miaka kumi bila kujua 

lugha yake. Labda uwe na kichwa cha boga.”

	 “Na kwa nini hukujifunza kusoma na kuandika?”

	 “Umri.”

“Umri?”
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“Umri ulishapita. Ningeweza wapi mzee mzima 

kuketi na vitoto vya miaka sita kufundishwa a e i o u. Tena 

wanaokufundisha wakiwa watoto au wajukuu wako?”

Kwa kiasi fulani, nilimhurumia babu. Si kwa kukosa 

elimu ya vitabuni, bali kwa jitihada alizofanya za kujiweka 

wazi kiasi hicho mbele yangu hata akatoa siri ambayo naamini 

hakupata kumwambia mtu mwingine.

“Hawakukulazimisha?” nilimuuliza.

“Nini? Wanilazimishe kusoma? Baadhi yao pia 

walikuwepo wachache wasiojua kusoma wala kuandika. 

Wawili watatu walijaribu kunilazimisha kwa kuwatuma watoto 

wao wanifundishe. Lakini nilijifanya naumwa macho, kwa hila 

nikajitia vitunguu machoni na kutokwa na machozi kila kitabu 

au daftari lilipofunguliwa mbele yangu. Wakaniacha nilivyo.”

	 “Ni hilo la kutojua kusoma hasa lililokurejesha 

nyumbani?” niliuliza.

	 “Hilo ni moja wapo. Nisingerudi ningefia hukohuko 

nikiwa mpishi au mfagizi wao milele. Lakini kuna sababu 

nyingine”

“Ipi hiyo?”

Babu alikohoa kidogo kabla hajasema, “Ujinga ni mzigo mjukuu 

wangu. Wale watu waliojifanya wafadhili wangu, kumbe mimi 

ndiye niliyekuwa mfadhili wao. Walinitegemea mimi ili kupata 

mkate wao wa kila siku.

“Kwa vipi?”

            Kwa sauti ya huzuni kiasi babu alieleza, “Wale jamaa 

kumbe walikuwa wakinifanyia maonyesho na kupokea fedha 

lukuki kwa jina langu. Unajua watu wa nchi nyingi Ulaya 

bado hawajapata kumwona mtu mweusi? Wengine ni wajinga 

kama wengi wetu tulivyo wajinga kwa kutopata kumwona mtu 

mweupe.”
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             “Kwahiyo walinigeuza biashara. Zile safari nyingi za hapa 

na pale, toka nchi hadi nchi, kumbe zilikuwa za kunifanyia 

maonyesho. Watu walitoa pesa nyingi ili wamwone ‘nyani 

mweusi’ anayekula kwa uma na kuzungumza Kiingereza. 

Kuna wakati niliombwa kuimba, au kualikwa kucheza muziki 

na wasichana wa Kizungu. Picha nyingi zilipigwa na kuuzwa 

kwenye vyombo vya habari.”

	 “Nikiwa nchini Sweden, katika mji mmoja uitwao 

Jonkoping niliajiriwa na familia moja ya watu ambao walikuwa 

wakiendesha shamba la wanyama. Wengi kati ya wanyama 

hao walikuwa wa porini ambao walikamatwa wangali wadogo 

na kufundishwa ama kuishi na binadamu. Wale wakali kama 

simba, chui na vifaru walifungiwa katika maeneo maalumu.”

	 “Ajira yangu kama nilivyoambiwa awali ilikuwa kusaidia 

kuwatunza wanyama hao. Niliingizwa katika mikataba ambayo 

sikuielewa na kushawishiwa kuweka dole gumba kwenye 

karatasi zao kama sahihi. Niliiona kazi rahisi na kuziona 

mia tatu kila wiki nilizokuwa nikilipwa kama za bure. Lakini 

nilishangaa pale nilipoanza kuvalishwa mavazi yaliyoandaliwa 

kitaalamu na kuonekana kama nyani dume. Hayo yalianza 

pale nyani aliyekuwa shambani humo alipofariki kwa uzee, 

wamiliki wakaifanya habari hiyo siri kwa hofu ya kupoteza 

wateja wao waliokuwa wakimiminika kila siku kumtazama 

nyani huyo anavyoruka toka tawi hadi tawi la miti iliyooteshwa 

shambani humo.”

	 “Nikaelekezwa kujifanya nyani yule. Kwa kuwa nilikuwa 

hodari sana wa kupanda miti, kuachia tawi moja na kudaka 

jingine halikuwa jambo geni kwangu. Niliwafurahisha sana 

watazamaji, hasa watoto. Nadhani niliwafurahisha zaidi kwa 

kuwa nilikuwa binadamu nikisoma hisia zao na hivyo kufanya 
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mengi ambayo hawakuyatarajia.”

	 “Waajiri wangu walifurahi sana. Muda wote walikuwa 

na kamera za video ambazo walizitumia kunukuu kila kitendo 

changu. Baadaye wateja walipoondoka waliendelea kunipiga 

picha hata wakati navua mavazi yale ya kinyani na kuvaa ya 

kibinadamu. Mara kwa mara walinihoji vilevile, kwa lugha zote 

nilizoweza kuzungumza na kunukuu maongezi yangu kwa 

vinasa sauti.”

	 “Ikaja siku ya balaa. Wakati nikiruka toka tawi hadi tawi 

la mti uliokuwa juu ya zizi la simba dume ilitokea bahati mbaya 

nikateleza na kudondokea ndani ya zizi hilo kando kidogo ya 

simba yule. Nadhani nilipiga ukelele wa hofu, kwani nilijua 

nimefika mwisho wa maisha yangu. Nilitetemeka zaidi pale 

simba huyo alipoanza kuninyatia taratibu akinguruma. Wakati 

nikijiandaa kwa vita ya kuipigania roho yangu nilishangaa 

kuona simba huyo akiweka kinywa chake kando ya sikio 

langu na kuninong’oneza, “Usiogope, mimi ni binadamu kama 

wewe!”

“Kweli? Wewe mtu wa wapi?” nilinong’ona vilevile.

“Mimi ni Mmarekani. Nipo hapa mwaka wa tatu.” 

Alisema.

	 “Nilipigwa na butwaa. Lakini walioduwaa zaidi ni 

watazamaji ambao kwao kitendo cha simba kuteta na nyani 

kilikuwa muujiza wa pekee. Walitegemea kuona nikiliwa 

hadharani, badala yake nanong’ona na simba!”

	 “Toka siku hiyo shamba hilo likawa linafurika wateja. 

Walitoka miji ya mbali na hata nchi za jirani kuja kushuhudia 

maajabu ya ‘nyani’ na ‘simba’ waliojenga urafiki.”

	 Lakini kwangu hiyo ilikuwa siku ambayo niliamua 

kuacha kazi hiyo. Pamoja na kulipwa fedha nyingi, 

nilikichukulia kitendo hicho kama udhalilishaji mkubwa. 
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Hivyo, mara tu nilipopata mshahara wangu wa mwezi huo, 

ambao uliongezwa mara dufu, nilitoweka.”

                 Nilicheka sana. Kwangu ilikuwa habari ya kusisimua sana. 

Ilinisisimua zaidi kumsikia babu, kwa mara ya kwanza, akisimulia 

tukio lililomuhusu kwa kirefu kiasi hicho. Mara nyingi yeye 

alikuwa mtu wa simulizi na kujibu maswali kwa mkatomkato. 

	 Nilikuwa na kila sababu ya kumhurumia babu. Kwa 

upande mwingine, maelezo yake yalizidi kunithibitishia jambo 

moja kubwa; umuhimu wa elimu. Lakini mara nikakumbuka 

kuwa babu alikuwa hajafikia au kugusia kiini cha maelezo 

hayo. Sababu ya kulala kwangu kwake na kuchinjwa kwa 

jogoo wake bora kuliko wote; kwa kila hali kulihusiana na 

majonzi aliyokuwa nayo babu.

Nikamkumbusha hilo.

	 “Nakumbuka vizuri sana,” Babu aliniambia. “Lakini,” 

aliongeza. “Kama nilivyosema awali unahitaji kuwa na kifua. 

Taarifa nitakayokupa huenda ikakutisha au kukuogofya. 

Lakini unatakiwa kupokea kama mwanamume na kuichukulia 

kwa upande wa pili kama msukumo wa ufunguo mpya wa 

maisha yako.”

	 Niliona kama babu anazidi kunichanganya. 

Nikamtumbulia macho ya mshangao na kumtegea sikio kwa 

makini.

	 “Inabidi uondoke kijijini hapa mara moja,” babu 

aliniambia ghafla.

               Kati ya yote niliyotarajia, hilo la kuondoka halikuwemo 

katika mawazo yangu, “Nani? Mimi!”

Babu akakubali.

“Kwa nini?”

“Wanataka kukuua.”
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	 Sikuyaamini masikio yangu, “Wanataka kuniua mimi, 

watu gani hao?”

“Wanakijiji. Wakazi wa eneo hili.”

	 Bado sikumwelewa babu. Nilihisi huo ulikuwa utani 

wake mwingine, pengine kwa nia ya kupima ujabari wangu. 

Ili kumthibitishia hivyo niliangua kicheko na kumwambia 

taratibu, “Babu acha utani huo. Unanichulia kifo.”

	 Lakini macho ya babu yalikuwa hayana utani wala 

mzaha wa aina yoyote alipoongeza, “Wanataka kukutoa kafara. 

Lazima uondoke haraka iwezekanavyo.”

*         *        *

	 Kwa takribani miaka mitatu iliyopita eneo letu lilikumbwa 

na ukame. Mazao yaliyopatikana yalikuwa machache sana. 

Mimea mingi ilinyauka, hata baadhi ya vyanzo vya maji vilianza 

kukauka. Mbaya zaidi ni pale ilipoonekana wazi kuwa mwaka 

huo pia hakukuwa na dalili ya mvua.

	 Zaidi ya tatizo hilo la ukame lilikuwepo tatizo jingine 

kubwa zaidi, tatizo la ugonjwa wa malale. Eneo kubwa la 

mapori na misitu iliyovizunguka vijiji vyetu ilikuwa na mbung’o 

wengi sana ambao walidaiwa kusababisha malale. Mbung’o 

hao walianza hata kuvamia mifugo iliyokuwemo zizini na 

hivyo kusababisha maradhi ya usingizi na hatimaye vifo vya 

ng’ombe wengi. Wala haikuwa mifugo pekee. Zaidi ya watu 

wanane kijijini hapo walikuwa wamekwishakufa kwa malale 

huku wengine wasiopungua ishirini, wakiugua ugonjwa huo 

ambao haukusikia dawa.

               Kwa mujibu wa babu, Mwami, wasaidizi wake na 

wazee wenye busara kijijini hapo waliketi vikao vingi kujadili 

namna ya kupambana na matatizo hayo bila mafanikio. Hali 
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hiyo ilisababisha wachukue uamuzi wa kuomba msaada wa 

bingwa wa ramli katika eneo hilo. Kwa mujibu wa mtaalamu 

huyo miungu ilikuwa imekasirika kwa kusahauliwa kwa 

muda mrefu. Hivyo, ilidai kafara ya damu ya mtu ili iwafukuze 

mbung’o na kuamuru mvua inyeshe kama kawaida.

               Kwa maelezo ya mtaalamu huyo, kafara huyo alitakiwa 

azikwe hai, usiku wa manane; katikati ya msitu mnene wenye 

mbung’o wengi. Aidha, mtu huyo alitakiwa awe msichana au 

mvulana anayetoka kwa baba na mama mwenye mtoto mmoja.

	 Ni hapo nilipoingia mimi. Katika eneo lote hilo wazazi 

wangu walikuwa watu pekee wenye mtoto mmoja. Kwa bahati, 

baba alikuwa mmoja kati ya babarike walioteuliwa kufanya 

mawasiliano na mtabiri yule. Vinginevyo, zoezi hilo lingefanywa 

kwa siri. Mwami na viongozi wengine walimweka kitako na 

kumtaka apige moyo konde na kumtoa mwanae wa pekee ili 

kuiokoa nchi na maafa zaidi.

	 Ni hilo lililomfanya baba arudi nyumbani huku 

akibubujikwa na machozi. Alikuwa katika mtihani mkubwa 

wa kuchagua kati ya mwanae wa pekee na ukombozi wa nchi 

yake ili iondokane na maafa.

 *            *           *

	 “Nadhani sasa umeona umuhimu wa kuondoka kwako 

hapa haraka,” babu aliniambia mara baada ya maelezo yake. 

“Ni sawa na kuua ndege wawili kwa jiwe moja. Utakuwa 

ukikimbia kifo, wakati huohuo ukiifuata elimu.” Alifafanua.

	 Nilimsikiliza babu kwa makini. Hata hivyo, moyo wangu 

ulikuwa mzito sana kwa ukubwa wa suala zito lililokuwa 

kichwani mwangu. Kwamba watu walikuwa wamekaa vikao na 

kufikia hatua ya kuamua kunizika nikiwa hai ili wapate mvua! 
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Haikuniingia kabisa akilini. Ndiyo, siku za nyuma nimewahi 

kusikia hadithi za aina hiyo. Hadithi za watu, hasa watoto, 

kutolewa kafara. Lakini sikupata hata mara moja kumfahamu 

mtu yeyote au mtoto wa mtu yeyote aliyepata kutolewa kafara. 

Pengine kafara hizo zilitolewa kwa siri? Pengine hilo ndio jibu 

la hadithi za kutolewa kwa baadhi ya watu kijijini hapo miaka 

ya nyuma?

             Tishio la maisha yangu lilikuwa kubwa. Tishio la kulazimika 

kuondoka kwangu lilikuwa kubwa zaidi. Mimi, ambaye 

sijapata kutoka nje ya vijiji viwili vitatu vinavyotuzunguka 

katika eneo hilo, nitakwenda wapi? Na nitarudi kweli? Nilihisi 

chozi likinitoka na kuteleza hadi kidevuni kwangu. Nikalifuta 

harakaharaka kuchelea babu asilione. Aliliona. Lakini, kwa 

mara ya kwanza, hakunishutumu kwa kitendo hicho cha 

Mwananume kulia.

	  “Najua hiki ni kipindi kigumu sana kwako, mjukuu 

wangu. Lakini wewe ni mwanamume. Ulitarajia nini katika 

maisha yako? Uzaliwe hapa, ukulie hapa, ufie hapa? Bahati 

ya mwanamume iko miguuni mwake. Lazima utoke. Lazima 

ukatafute elimu ili ubadili maisha yako. Chukulia tishio la 

maisha yako kama changamoto inayokupa msukumo wa 

kuondoka hapa haraka zaidi, si vinginevyo.” Babu alinihubiria.

            Aliongeza kuwa siku zote alikuwa na nia ya kuhakikisha 

naondoka hapo kijijini kwenda nchi za mbali kutafuta elimu ya 

maisha mapya. Lakini wakati ulikuwa haujajiri. “Wakati huo 

sasa umefika. Huna budi kuacha kijiji na kuikabili dunia.”

            “Nitakwenda wapi?” niliuliza ghafla. Hisia fulani rohoni 

mwangu zikinishangaza. Nilihisi kama ambaye nilikuwa tayari 

nimeridhika na maelezo yake na kuanza kujenga shahuku ya 

kuifanya safari hiyo mara moja.
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	 “Swali zuri sana,” babu alinijibu. “Ni swali ambalo 

nilikwishalifikiria kwa muda mrefu na kulipatia ufumbuzi. 

Utaelekea kaskazini, katika nchi ya Wahaya. Huko Wazungu 

wanaotangaza dini yao, tayari wamejenga shule na wanapokea 

watoto na kuwafundisha kusoma na kuandika.”

               Nitafikia kwa nani? Nitakula nini? Nikiugua atanisaidia 

nani? Ni miongoni mwa maswali lukuki ambayo yalijaa katika 

kichwa changu. Nilitamani kumuuliza hayo babu, lakini nilisita 

kwa kujua kuwa angeyapuuza mara moja. Si alikwishaniambia 

kuwa bahati ya mwanamume iko miguuni mwake? Nikapiga 

moyo konde na kufikia uamuzi. Lazima niondoke.

	 Babu aliusoma uamuzi wangu katika macho yangu. 

Akatabasamu. Kisha akasema, “Wewe ni mwanamume. Siku 

zote nilijua kuwa mwanangu amezaa dume la simba. Kazi 

iliyobaki sasa ni maandalizi ya safari yako. Si unafahamu 

kuwa tunataka iwe siri?”

*          *        *

	 Kuagana na wazazi wangu lilikuwa jukumu zito kuliko 

nilivyodhania, hasa ukizingatia kuwa zoezi hilo lilikuwa la 

ghafla sana na lilifanyika kwa siri sana. Mara tu baada ya 

maafikiano yangu na babu tulirejea nyumbani ambako babu 

alimweleza mwanae uamuzi wangu. Baba hakuwa na hiari 

ingawa aliipokea habari hiyo kwa majonzi makubwa.

	 Tatizo kubwa lilikuwa kwa mama. Kwanza, hakuamini 

masikio yake. Kulikuwa na mpango wa mtoto wake wa pekee 

kutolewa kafara kwa siri. Hilo la kuondoka kwangu pia kwake 

lilikuwa pigo jingine. Mama alichukulia safari yangu sawa 

na kifo changu. Aliangua kilio cha kwikwi, huku akisema, 

“Sikubali mwanangu aondoke. Sikubali kabisa.”
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	 Babu na baba walimsihi aache kulia na kisha 

kumfahamisha umuhimu wa kuondoka kwangu. “Ataokoa 

maisha yake na atapata elimu.” Walimwambia.

            “Nani atampikia chakula? Akiugua nani anajua dawa 

zake? Akifa huko tutajuaje?” Mama aliendelea kulalamika. 

“Sikubali! Labda niondoke na mwanangu!”

             Ilichukua muda mrefu kumshawishi mama. Aliporidhika 

alinitemea mate kwenye paji la uso kuniombea baraka, 

“Mwanangu, Mtukwao, nenda salama, urudi salama. Kumbuka 

wazazi wako tupo na tunakupenda sana. Usitusahau asilani.” 

Alisema huku akiwa ameweka mkono wake wa kushoto kifuani 

mwangu.

Nilishindwa kujizuia. Machozi yalinitoka.

Hakuna aliyenishutumu.
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Porini… Ana Kwa Ana Na Simba.

Safari ilianza alfajiri sana, yapata saa tisa au kumi 
hivi. Nyasi na majani yalijaa umande mwingi 
ambao ulifanya tulowe chapachapa, dakika 

chache tu baada ya safari. Kiza pia kilikuwa kimetanda huko 
na huko kuongeza ugumu wa safari. Kwa kweli, mimi sikujua 
kama tunaelekea upande upi; mashariki au magharibi, 
kaskazini au kusini. Nilichofanya ni kumfuata babu 
ambaye alikuwa mbele yangu, akitembea kwa ule mwendo 
wake mkali, wa hatua ndefundefu ambao mara nyingine 
ulifanya nitembee huku nikikimbia ili niwe naye sambamba. 
	 Babu alikuwa amejitolea kunisindikiza hadi 
atakaponiacha katika mikono salama. Uamuzi wake, kwa 
kuzingatia umri wake na urefu wa safari, ulipingwa sana na 
baba. Lakini haikuwepo njia nyingine. Babu alionya kuwa 
umri wangu haukuniruhusu kusafiri maporini peke yangu. 
Hali kadhalika, alichelea kuwa kama baba angetoweka kijijini 
hapo pamoja na mimi ingekuwa dhahiri kuwa amenitorosha, 
jambo ambalo lingemletea matatizo makubwa na wanakijiji 
wenzake. Zaidi, kwa kuwa babu alijua lugha mbalimbali za 
kigeni aliamini kuwa wamisheni wenye shule wangemsikiliza 
kwa makini zaidi na kunipokea, kwani shule nyingi alisema 

zimejengwa kwa ajili ya watoto wa Machifu.
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	 “Lakini kuna sababu nyingine. Kwa umri wangu huu 

huenda mjukuu wangu atakaporudi hatanikuta nikiwa hai, 

wakati bado nina mengi ya kumfundisha. Hivyo, katika 

safari yetu ndefu nitapata wasaa wa kumrithisha hiki na kile 

ambacho kitamfaa katika maisha yake.” Babu aliongeza hoja 

ambayo si baba wala mama aliyeipinga.

	 Usiku huo wa kuamkia safari sikupata usingizi. Kichwa 

changu kilijaa maswali mengi pasi ya jibu hata moja. Kiwingu 

cha hofu kilitanda katika fikra zangu kiasi kwamba hata 

nilipopata lepe dogo la usingizi, ulikuwa wa mang’amung’amu; 

ukiambatana na ndoto za kutisha. Hali hii ilisababisha 

nikurupuke mara kwa mara na kukodolea macho kiza 

kilichotanda chumbani humo.

	 Kitu kingine kilichonikosesha raha ni mlio wa bundi. 

Katikati ya usiku bundi mmoja alitua juu ya paa la nyumba 

yetu na kuanzisha kile kilio chake chenye sauti mbaya ya 

kutisha. Hakuna mtu ambaye hakujua kuwa bundi kukesha 

katika mji wako akilia ni dalili mbaya. Mara nyingi huashiria 

msiba au nuksi itakayoipata familia hiyo. Hivyo, wakati babu 

aliponiamsha na kuninong’oneza ‘tuondoke’ hata kabla jogoo 

hajawika nilianza safari nikiwa na moyo mzito sana.

	 ‘Kwa heri Buha…. Kwa heri Kasulu… Kwa heri Heru…’ 

nilihisi moyo wangu ukinong’ona wakati nikichukua furushi 

langu dogo, lenye ngozi, kipande cha kaniki na akiba ya chakula 

njiani. Nje ya nyumba babu alikata fimbo mbili toka kwenye 

matawi ya miti na kunipa moja. Sikuhitaji kuambiwa kazi ya 

fimbo hizo. Zilitumiwa kupiga majani ya mbele yako kwa ajili 

ya kupunguza umande. Fimbo hizo hazikufua dafu kutokana 

na ukubwa wa pori ambalo katika sehemu fulanifulani nyasi 

zilitumeza kabisa.



26

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

             Tulimsikia jogoo wa kwanza akiwika toka mbali baada 

ya mwendo wa dakika zipatazo arobaini hivi. Muda mfupi 

baadaye jogoo wengine walianza kuwika toka huko na huko 

wakiashiria mapambazuko. Hawa walifuatiwa na milio ya 

ndege wa alfajiri toka katika matawi ya miti mbalimbali. Muda 

mfupi baadaye dalili ya mapambazuko zilijidhihirisha zaidi. 

Hali ya hewa ilibadilika kwa namna fulani na kiza kuonekana 

kama kimetamalaki zaidi. Kisha, mashariki ilianza kubadilika 

na miale yenye rangi ya dhahabu kuanza kuchomoza toka 

nyuma ya vilima na mti toka mbali.

“Kumekucha,” babu alisema taratibu.

	 Nadhani hakutarajia jibu. Hivyo, sikumjibu chochote. 

Nilichofanya ni kuongeza hatua zangu ili kuwa naye karibu 

zaidi.

	 Jua lilichomoza kwa maringo, hatua baada ya hatua. 

Tahamaki miale yake murua yenye rangi ya dhahabu ilianza 

kupenya na kuifikia miili yetu ambayo ilikuwa taabani kwa 

baridi. Taratibu joto la miale hiyo lilikausha umande katika 

miili yetu na kuifariji. Nilijihisi nikichangamka si mwilini tu, 

bali pamoja na moyoni pia.

	 Nadhani babu alichangamka pia kwani nilimwona 

akitabasamu na baadaye kusema taratibu, “Jua ni Mfalme, 

unajua kuwa nchi nyingine huko Ulaya waliabudu jua na 

kulichukulia kama Mfalme wao?”

	 Sikumwelewa. Wakati bado natafakari kauli yake hiyo 

aliongeza nyingine, “Unajua huko Ulaya kuna nchi ambazo 

huwa hawalioni jua kwa karibu mwaka mzima?”

	 Babu alinichanganya zaidi.

“Sasa wanaishije bila jua?” nilimuuliza.

	 “Wanaishi kwa kuvaa makoti makubwa na 
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kujifunika mablanketi mazito. Mchana na usiku 

wanakoka moto majumbani mwao kutafuta joto.” Alieleza. 

Kwa jinsi nilivyomfahamu babu nilijua baada ya kuchangamshwa 

na jua hilo amepata nguvu na kuanza hadithi zake zisizo na 

mwisho. Nilikuwa nimechoka. Nilikuwa tayari najisikia njaa. 

Nilichelea kumjibu kungemfanya aongeze hadithi nyingine. 

Nikakaa kimya nikifikiria namna ya kumwomba tupumzike 

kidogo.

 	 Kana kwamba alikuwa akiyasoma mawazo yangu babu 

mwenyewe alishauri tupumzike. Nilishukuru kimoyomoyo.

	 Nikamwonyesha babu mbuyu mkubwa wenye kivuli 

mwanana na kumtaka tukapumzike pale. Babu alitikisa kichwa 

kukataa. “Mbuyu sio mti mzuri sana wa kukaa chini yake. 

Unajua mbuyu unaishi maisha marefu pengine kuliko miti 

yote duniani? Mara nyingi mizimu na mashetani pia hufanya 

mibuyu makazi yao. Jitahidi kuiepuka.” Babu alinieleza na 

kunishauri.

Haikuwa hadithi mpya kwangu. Mara kwa mara tulikuwa 

tukionywa  kucheza chini ya mibuyu na hasa kuingia katika 

mapango makubwa ambayo huchimbika katika mashina ya 

mibuyu mikongwe zaidi. Tunaambiwa humo wanaishi majini au 

mashetani katika sura mbalimbali. Pia tunaambiwa kwamba 

baadhi ya viumbe hai huonekana katika sura ya nyoka, ndege 

au wanyama wengine.

Tulitembea zaidi ya dakika tano nyingine kabla 

hatujafikia eneo lililozagaa mivule mingi na kufanya kuwe 

na kivuli kikubwa. Tuliketi juu ya magogo ya miti iliyokufa 

na kuifungua akiba yetu ya chakula. Tulikuwa na mihogo 

ya kuchemsha, ndizi, nyama kavu ya nyati na ugali wa lowe. 

Tulikula kimyakimya, ndege wadogo wakitumbuiza kwa 
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nyimbo zao tamu toka kwenye matawi ya miti hiyo. Baadhi 

ya ndege hao, tetere na kitororo, waliruka juu yetu mara kwa 

mara kama wanaotushangaa kwa kuwepo kwetu pale. Muda 

mfupi baadaye kundi kubwa la tumbiri lilivamia miti hiyo na 

kuanza kuruka toka tawi hadi tawi juu ya vichwa vyetu kwa 

namna ya kutudhihaki

“Dalili njema.” Babu alisema. “Safari yetu itakuwa 

nzuri,” aliongeza.

Nikaona huo ulikuwa wasaa muafaka wa kutoa 

dukuduku langu. “Lakini babu,” nilimwambia. “Mbona usiku 

wa leo bundi amekesha akilia juu ya paa la nyumba yetu? 

Si wanasema bundi kulia juu ya nyumba usiku ni ishara ya 

balaa?”

Babu alitafakari hilo kwa makini. Baadaye alisema, 

“Bundi ni ndege wa usiku. Haoni mchana ndio maana kutwa 

nzima hushinda amelala. Usiku hutoka na kuanza mawindo 

yake. Anapenda kula panya na ndege wengine wadogowadogo. 

Kuna imani nyingi juu ya bundi katika makabila na 

mataifa mbalimbali. Kwa mfano, wakati huku kwetu wengi 

tunamchukulia bundi kama nuksi, nchi nyingine huko Ulaya 

bundi akikesha analia kwenye nyumba yao wenyeji hufurahi 

sana na hata kufanya sherehe. Wao wanakichukulia kitendo 

hicho kama dalili ya neema.”

Ilikuwa habari mpya kwangu, “Umejuaje yote hayo 

babu?” nilimuuliza.

“Kutembea mjukuu wangu, wanasema, ‘kutembea ni 

shule.’ Halafu kuna wale waliosema. ‘kuishi kwingi ni kuona 

mengi. Mimi nimetembea sana, halafu nimekula chumvi 

nyingi.”
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Kwa muda tuliendelea kula kimyakimya. Tulipotosheka 

tulifunga vibuyu vyetu ambavyo bibi alituandalia maziwa ya 

ng’ombe kwa ajili yangu na togwa kwa ajili ya babu. Tukanywa 

taratibu huku tukiwa tayari tumewapuuza ndege waliokuwa 

wakicheza juu ya vichwa vyetu. Nadhani baadaye nao pia 

walitupuuza kwani walishika hamsini zao na kuendelea na 

shughuli zao kana kwamba hatupo.

Babu alishauri tupumzike kidogo chini ya mti huo, 

uamuzi ambao niliupokea kwa mikono miwili. Nikajinyoosha 

chali, juu ya majani makavu na kuyafumba macho yangu kwa 

matarajio ya kupumzika kidogo. Kwa mshangao usingizi mtamu 

ukanipitia. Ama babu pia alilala, ama aliamua kuniacha nilale 

kwani nilipofumbua macho tena ilikuwa jioni, jua likielekea 

kuzama. Babu alikuwa kaketi palepale akinitazama.

“Umepumzika vya kutosha,” Babu aliniambia. 

“Tuendelee na safari. Leo ningependa tulale karibu na Makere, 

kesho jioni tuamkie Mto Malagharasi na kulala Nyakisogo ili 

ikiwezekana keshokutwa tufike Kibondo.”

*        *        *

Laiti babu angejua ratiba aliyopanga ingetibuliwa mara 

moja, bila shaka asingefuata njia hiyo tuliyokuwa tukiifuata.

Ratiba yake iliharibika kesho yake tu, wakati tukiukaribia 

Mto Malagharasi. Tulikuwa tumejipumzisha chini ya mti, 

baada ya kula na kunywa maji safi toka katika kimojawapo 

cha vijito vingi vilivyokuwa vimetapakaa katika eneo hilo, vijito 

ambavyo kwa ajili ya ukame vingi vilianza kuonyesha dalili ya 

kukauka.

Mara tulisikia mlio wa bunduki, ukifuatiwa na vilio 

na kelele za watu wanaolia au kukimbia kwa hofu. Babu 
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aliniamuru kupanda mti mara moja kwa nia ya kujificha. 

Yeye pia akapanda mti huo. Tulienda hadi kwenye matawi 

ya juu na kutulia huku tukiangalia purukushani toka mbali. 

Tuliwaona watu wapatao kumi wakiwa wamefungwa mikono 

wawiliwawili, wakiongozwa na watu waliovaa kaptula za kaki 

na viatu vizito. Hawa walishika marungu. Nyuma yao kulikuwa 

na watu weupe wawili waliobeba bunduki.

Watu hao walipofika chini ya mti na kuona mizigo 

yetu hawakuangaika kututafuta. Walitupa macho yao juu na 

kutuona tulivyoning’inia kwenye matawi kama nyani.

“Shuka chini.” Mmoja wao aliamuru kwa sauti kubwa.

Nilimtazama babu kwa hofu. Nikamwona akianza 

kushuka taratibu. Nikamfuata.Tulipofika chini tuliamriwa 

kukaa chini pamoja na wale mateka wengine, amri ambayo 

babu alikataa.

“Nyie nani?” aliwauliza watu hao ambao walikuwa bado 

wameduwaa kwa kitendo chake cha kugomea amri yao.

“Huoni kama sisi ni askari?” wale askari weusi walijibu. 

Mmoja wao aliongeza, “Wale pale ni maafisa wa kodi.” Alielekeza 

kidole chake kwa Wazungu waliokuwa wakitazama zoezi hilo 

kana kwamba haliwahusu.

“Enhe! Mkiwa askari kwangu mnataka nini?” babu 

aliwahoji tena.

“Tunakamata watu wote wanaoishi juu ya miti kama 

tumbili,” mwingine alijibu. 

Babu: Kwa nini? 

Askari: kwasababu watu wanaoishi juu ya miti ni wale 

ambao hawajalipa kodi.

Tuonyeshe kipande chako cha kodi.

Hadi hapo nilijua mambo yameharibika. Babu alikuwa 
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mbishi sana katika suala la kodi. Kama nakumbuka vizuri 

hakupata kulipa kodi hata mara moja. Kila ulipofika msimu 

wa kodi yeye alibadilika na kuwa mkali kama pilipili. Ilifikia 

hatua askari wa kodi walimkwepa na kumkimbia kwa ukali 

na ubishi mwingi aliokuwa akiutoa kiasi cha wao kujiona 

wapumbavu mbele yake.

Nilimwona babu akitabasamu. Kisha aliuliza, “Kodi hiyo 

nimlipe nani?”

	 Askari: Unailipa serikali ya Uingereza. Ni amri halali ya 

Malkia. Wale pale ni wawakilishi wa Gavana.

Babu alicheka tena. “Majuzi,” alisema “Walipita 

Waarabu wakikamata watumwa na kuwauza kwa kisingizio 

cha kodi. Baadaye walikuja Wabelgiji na kuanza kudai kodi. 

Siku chache baadaye tukawaona Wajerumani. Wao pia 

walitudai kodi kwa jeuri na ukatili mkubwa. Leo tunaambiwa 

ni zamu ya Waingereza. Na nyie weusi kama mimi, ndio mko 

mbele kunidai kodi! Vichwa vyenu vinafanya kazi kweli nyie?”

Askari hao waliduwaa. Mmoja alikasirika na kuinua 

rungu lake tayari kumtwanga nalo babu kichwani. Mmoja wa 

askari wa 	 Kizungu, aliyeelekea kuvutiwa na mdahalo huo 

alimzuia askari huyo na kisha yeye mwenyewe kumkabili 

babu, “Weye iko nani?” alihoji kwa Kiswahili chake kibovu.

Askari huyo alipigwa na butwaa pale babu alipomjibu 

kwa Kiingereza fasaha, “Mimi ni raia wa nchi hii. Nimekaa 

kwenu nikawalipa kodi. Nimerudi kwetu mnataka niwalipe 

kodi! Tena mnadai kwa mtutu wa bunduki kama majambazi! 

Sijawahi na wala haitanitokea kamwe kumlipa kodi mgeni!”

Wazungu wale walipigwa na butwaa, kitendo ambacho 

yule askari mweusi, mwenye jazba, alikitafsiri kitendo hicho 
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kuwa ni kashfa kwa maafisa hao. Bila subira wala simile 

aliinua rungu ili ampige nalo babu kichwani. Lilikuwa kosa 

ambalo askari huyo atalijutia milele kwani babu alimkwepa 

na hapohapo kumpiga ngumi tatu za usoni ambazo zilimfanya 

askari huyo ateme mate yenye damu na jino lake moja. Pua yake 

pia ilitokwa na damu nzito. Askari wa pili alipotaka kuingilia 

kati Wazungu wale walimzuia. Badala yake walimkodolea 

babu macho ya mshangao mkubwa zaidi. Kwa umri wake, 

hawakuamini kuwa babu angeweza kuwa mwepesi na mwenye 

nguvu kiasi kile.

“Wewe ni nani?” walimuuliza tena taratibu.

“Naitwa Kionambali, Mtukwao.”

“Unatoka wapi, unakwenda wapi?”

“Natoka Buha. Nakwenda nchi ya Wahaya.”

“Unajua kutolipa kodi ni kosa kubwa? Unajua 

kumshambulia mtumishi wa Malkia ni kosa kubwa zaidi?”

Babu hakujibu.

“Unajua adhabu ya makosa yako? Kwa umri wako huo 

unajua kuwa tukikupeleka jela utafia huko na kupigwa viboko 

vitano kila siku ya uhai wako gerezani?”

Babu hakujibu vilevile.

“Mfungeni mikono,” mzungu huyo alitoa amri. Babu 

alipotaka kuanzisha vurumai jingine mzungu huyo aliinua 

bunduki na kufyatua risasi moja hewani. “Risasi ya pili hapana 

kwenda hewani. Takwenda moja kwa moja katika kifua yako.” 

Alionya.

Babu alinywea na kuruhusu mikono yake yote miwili 

ifungwe kwa pamoja.

“Twende,” Mzungu huyo alimsukuma babu kwa tako la 

bunduki yake.
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Babu aligeuka kunitazama. Kisha alimgeukia Mzungu 

yule na kumuuliza “Mjukuu wangu nitamwacha na nani?

“Hapana kazi yetu,” Mzungu alimjibu kikatili. “Taishi 

kwenye miti kama nyama. Takula matunda ya porini kama 

ndege.  Kama nachoka tarudi nyumbani yenu.”

Babu alipojaribu kubisha tena yule askari aliyeumizwa 

aliitumia fursa hiyo. Alimpiga babu kichwani kwa rungu lake 

kwa nguvu zake zote. Babu alipepesuka na kuanguka chini. 

Damu nyingi zilimtoka kisogoni.

Sikuweza kuvumilia. Nilikurupuka na kumvamia yule 

askari kwa nia ya kumpiga tumboni. Aliniwahi. Akanipiga 

makofi makali na kunisukuma. Nilipepesuka na kumfuata 

tena. Safari hii alinipokea kwa rungu la kichwa ambalo 

lilinifanya nipoteze fahamu na kudondoka chini kama mzoga

*        *      *

Sikumbuki nilipoteza fahamu kwa muda gani. 

Nadhani ilikuwa zaidi ya saa sita. Ninachokumbuka ni pale 

nilipokurupuka baada ya kupatwa na hisia za hatari. Kitu 

kama kishindo au mlio fulani ndio ulionizindua ghafla. Kweli. 

Mara nilipoinuka niliona kitu au mnyama fulani mkubwa 

akiruka na kukimbia. Tukio hilo lilifuatiwa na kicheko au kilio 

cha kuogofaya.

Fisi!

Wala hakuwa fisi mmoja. Milio yao iliashiria kuwepo kwa 

fisi wengi katika eneo hilo. Bila shaka walikuwa wakininyemelea 

kwa matumaini kuwa ningekata roho ili waule mzoga wangu!

Nilipatwa na hofu kubwa. Fisi ni mnyama mwoga lakini 

mwenye nguvu nyingi. Taya na meno yake pia yana nguvu sana 

kwani mifupa uliomshinda yeye hakuna mnyama mwingine 



34

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

anayeuweza. Fisi huenda kushambulia wanyama wadogo au 

wagonjwa, ingawa mara nyingi uwa yuko nyuma ya simba 

akisubiri aue mnyama, amle ili yeye aambulie mabaki. Fisi 

ni mnyama mvumilivu pia. Anaweza kumfuatilia, mnyama au 

binadamu mgonjwa hata kwa siku tatu atakapoishiwa nguvu 

ili amle.

Sikuwa tayari kufanya mzaha na fisi. Mara moja 

nilitafuta mti uliokuwa karibu na kuuparamia. Pamoja na kiza 

totoro kutanda huko na huko niliufahamu mtu huo kuwa ni 

uleule ambao muda mfupi mimi na babu tuliutumia kujificha. 

Nikapanda hadi mahala penye tawi zuri ambapo niliweza kulala 

chali, nikajipumzisha. Ni hapo nilipopata wasaa wa kusikiliza 

maumivu makali niliyokuwa nayo toka kichwani, pale rungu 

la askari yule liliponipiga barabara.

Aidha, ni wakati huo nilipoweza kutafakari kwa kina 

masaibu yaliyonipata. Sikujua babu amepelekwa wapi. Sikujua 

kama alikuwa hai au tayari ameuawa. Sikuwa na hakika kama 

nitamwona tena mzee yule mwenye mengi ambayo nilitegemea 

hadi mwisho wa safari yetu awe amenichotea kiasi fulani, 

mzee niliyemchukulia kama fimbo au kitendawili ambacho 

kimetoweka kabla ya kuteguliwa.

Machozi yalinitoka.

Nikajifikiria mimi mwenyewe jana tu niliishi raha 

mustarehe kwa baba na mama leo nimekuwa yatima katikati 

ya msitu mkubwa wenye hatari zote. Sikujui ninapokwenda 

wala ninapotoka. Hata kama ningeweza kurudi nyumbani 

hatari ya kifo bado inanisubiri. Kuendelea na safari niliona ni 

kifo vilevile. Sikuwa mwerevu wa kutembea porini. Sikuwa na 

chakula. Zaidi ya yote sikujua njia. Sikujua kama nilipaswa 

kuelekea kushotoa au kulia, nyuma au mbele. 
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Machozi yalinitoka.

Sikuthubutu usingizi unipitie. Hofu ya kudondoka 

toka juu ya mti huo ni moja ya sababu zilizoninyima usingizi. 

Milio ya kuogofya ya ama wanyama wa porini ama ndege na 

wadudu wengine ni sababu ya pili. Lakini sababu kubwa zaidi 

iliyochangia kupaisha usingizi wangu ilikuwa mawazo tele 

yaliyojaa kichwani mwangu. Kwa kweli mawazo hayo yalinizidi 

kimo na hata umri. Iwapo ilinipasa kurudi au la iwapo ningeweza 

kuijua njia ya kurudi au la! Na kadhalika na kadhalika.

Hofu yangu iliongezeka maradufu, nusura nipige 

kelele pale nilipopata hisia za kitu kama mnyama au nyoka 

anayepanda taratibu juu ya mti huo. Huku nikitetemeka 

niliyakaza macho yangu kwa nguvu zote ili niweze kuona 

kitu hicho. Hofu yangu kubwa ilikuwa ya chui, mnyama 

ambaye anapenda sana kujificha juu ya mti wakati akiwinda. 

Aina fulani ya chatu pia wana tabia ya kuparamia miti na 

kujipumzisha juu ya matawi. Nilihisi maisha yangu yamefikia 

ukiongoni, kwani yeyote kati yao, angenishambulia ama kwa 

hofu ya kunikuta huku ama kwa njaa. 

Kitu hicho kiliendelea kupanda juu, taratibu na 

kimyakimya kama kivuli. Nilianza kupapasa huku na huko 

kwa matarajio ya kupata tawi la mti lililokatika ili nilitumie 

kujitetea katika kupigania roho yangu. Sikupata. Akili fulani 

ikanishauri nijitetee kwa kukitisha kiumbe hicho kwa sauti. 

Nikakohoa kwa nguvu. Kwa mshango wangu kiumbe huyo 

alikohoa kwa sauti ya binadamu. Sikuyaamini masikio yangu. 

Nikakohoa tena.

 Kitendo hicho kilifuatiwa na sauti ya binadamu iliyoita 

taratibu, “Mtukwao?” 

Ilikuwa sauti niliyoifahamu fika, sauti ambayo 
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sikutarajia kuisikia tena katika maisha yangu!

“Babu,” niliita kwa sauti ya chini vilevile.

“Naam,” alinijibu.

Nilitamani kupiga ukelele wa furaha. “Umerudi? 

Wamekuachia?”

Nilimsikia babu akicheka kabla hajasema, “Wale ni 

watoto wadogo. Msitu huu ni wetu na ni mkubwa sana kwao. 

Umejaa miti na miti. Kwao kila mti ni mti. Kwangu mie kuna 

miti na mitishamba. Liko jani dogo tu, ambalo nimelichuma 

na kulitafuna, wakawa hawanioni wala hawanikumbuki tena. 

Nimewaacha wakihangaika ovyo, wasipoangalia hata njia ya 

kurudi walikotoka hawataiona.”

Zamani kidogo nilikuwa nikishangazwa na vitendo na 

simulizi za babu. Lakini baada ya kuishi nae kwa muda mrefu 

nilikoma kushangazwa naye. kila alilofanya,  kila alilosema, 

nililichukulia kama lilivyo. Kwa mfano, sikuwa na uhakika iwapo 

ujio wake huo kweli ulitokana na ujuzi wake wa mitishamba au 

wa watekaji wake walikuwa wamwachie kutokana na ukubwa 

wa umri wake. Kwa kweli, sikujishughulisha kutafuta ukweli. 

Sikuwa na nafasi. Moyo wangu ulikuwa umefura kwa furaha 

ya kumwona tena. Matumaini ya kuendelea na safari yetu.

Nilitamani kushuka chini, ili nikutane naye na 

kumkumbatia. Lakini kana kwamba anayasoma mawazo 

yangu nilimsikia akisema, “Lala kama uko mahala pazuri. 

Kesho tutaanza safari mapema sana. Wale wajinga tayari 

wametuchelewesha sana.”

Sikuweza kulala. 

*          *          *



37

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Safari ilianza mapema kama ilivyokusudiwa. Tulishuka 

kwenye mti huo alfajiri sana, wakati kiza bado kimetanda. 

Tukakata miti ya kupunguzia umande na kujitoma tena katika 

vichochoro, katikati ya pori. Nilimfuata babu mgongoni mwake 

kiasi nikitetemeka kwa baridi kwa kweli sikujua tunaelekea 

upande gani wa dunia.

Aidha sikujua kama tunakwenda mbele au tunarudi 

nyuma. 

Ilikuwa safari ngumu kuliko ilivyoanza. Akiba yetu ya 

chakula na maji ya kunywa ilikuwa imetoweka. Bila shaka 

vifurushi vile vikiwa vimeporwa na fisi au mbweha ambao 

walikesha chini ya mti ule tuliolala wakirandaranda huku na 

huko kwa matarajio waliyoyafahamu wao. Hata blanketi langu 

na nguo za babu za kubadili pia zilikuwa zimetoweka lakini 

kilichomsikitisha zaidi babu ni rupia zake kumi zilizokuwa 

ndani ya mzigo huo. Zilikuwa zimepotea pia. 

Pamoja na kuficha hisia, zake niliweza kumsoma babu 

kuwa hana raha kabisa. Ile hamasa ya safari tuliyoanza nayo 

ilikuwa imetoweka tangu alipozitafuta pesa zake bila mafanikio. 

Hata hivyo hakutamka neno lolote la kunung’unika zaidi ya 

kunihimiza niongeze mwendo kila alipogeuka na kubaini kuwa 

ameniacha hatua nyingi nyuma.

“Tutakula nini?” Nilimchokoza kwa nia ya kuanzisha 

maongezi.

“Msitu huu unawalisha ndege wasio na mikono na 

wanyama wasio na akili za kutosha. Itashindwa kutulisha 

mimi na wewe?” Alinijibu kwa swali jingine.

Wakati jua linachomoza tulikuwa tuko mbali sana. 

Jua lilileta neema kwa kutuzawadia nuru. Pia lilituondolea 

umande toka kwenye matawi ya miti yaliyotufunika. Lakini 
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neema hiyo haikudumu. Muda mfupi baadaye jua liligeuka 

kero. Lilisababisha joto kali kiasi cha kufanya miili yetu 

iliyokuwa ikitetemeka kwa baridi, muda mfupi baadaye ilianza 

kuloa kwa jasho. Nadhani jua pia lilileta njaa na uchovu. 

Nilitamani kumwambia babu tupumzike. Nikasita. Nilimwona 

kama mtu aliyekuwa mbali kimawazo ambaye hangefurahia 

kubughudhiwa kwa wakati huo. 

Hata hivyo, tulipofika kwenye mti mmoja wenye 

matunda ya porini, ambayo sikubahatika kuufahamu jina 

babu alisimama. Akanyoosha mkono na kuangua tunda moja 

lililoiva akalila. Nilifuata mfano wake. Matunda ya karibu 

yalipopungua niliamua kuyafuata hukohuko juu ya mti. 

Tulikula kefu yetu. Kisha tukaendelea na safari. Huku 

mbele tulipata kijito chenye maji murua ambayo tuliyatumia 

kwa kunywa na baadaye kuoga. Tulipumzika chini ya kivuli 

cha miti mingi iliyoneemeka kando ya kijito hicho kwa muda 

kabla ya kuendelea na safari yetu.

Sikumbuki tulitembea maporini humo kwa siku ngapi. 

Wala sikumbuki idadi kamili ya matukio tuliyopambana nayo 

na yepi yalikuwa ya kutisha, yepi ya kuchekesha na yepi ya 

kusisimua. Nilichokumbuka ni kwamba ilikuwa safari ndefu, 

ngumu na ambayo iliambatana na kila aina ya visa na matukio. 

Baadhi ya matukio hayo yalikuwa ya kusisimua yaliyonipa ari 

ya kuendelea na safari. 

Kwa mfano, lilikuwepo tukio la kukutana ana kwa ana 

na simba dume. Siku hiyo babu aliapa kuwa lazima tule nyama 

badala ya matunda na mizizi kama ndege. Alitafuta vichochoro 

vya wanyama na kujificha kando ya kimojawapo huku mkononi 

akiwa na pande kubwa la gogo. Haikuchukua muda mrefu 

kabla hajapita nguruwe mwitu katika uchochoro huo. Babu 
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hakuwa amejitayarisha vizuri. Hivyo, aliporusha gogo lake 

kwa nia ya kupiga kichwa cha mnyama huyo, alikosea shaba. 

Gogo lilianguka kando ya kichwa hicho. Nguruwe alikurupuka 

na kutimua mbio kali. Nilishangaa kuona babu akiokota gogo 

lake na kujificha palepale akitazama kwa makini upande 

alikoelekea mnyama yule. 

Babu aliusoma mshangao wangu.  Akacheka kidogo 

kabla ya kusema, “Atarudi njia hiihii. Nguruwe ni mnyama wa 

ajabu. Nadhani ana ubongo mdogo kuliko wanyama wengine 

wote. Huko mbele atachoka. Atakapojipumzisha usingizi mzito 

utamchukua. Akiwa amelala ataota ndoto ya tukio hili la leo. 

Ataliona kama la miaka mingi sana. Ataona kwamba aliwahi 

kupita njia fulani. Akakurupushwa na kitu fulani. Atakuwa 

hakumbuki ni kitu gani. Hivyo, atakapoamka ataamua kurudi 

njia ileile ili akaone kitu gani kilichomkurupusha. Hivyo 

ndivyo ambavyo wawindaji huwapata nguruwe kwa urahisi. 

Wanachokihitaji ni subira tu.”

Nilitamani kucheka. Lakini kwa kuhofia sauti ya 

nguruwe ingefichua maficho yetu, nilikaa kimya nikiutafakari 

ubongo wa nguruwe. 

Kweli! Haikupita muda mrefu tulimwona nguruwe 

yuleyule akirudi njia ileile kwa kasi ileile. Nilimwona babu akiwa 

ameshangaa. Bila shaka alitarajia nguruwe yule aje taratibu, 

alitazama huko na huko kutafuta kulichomkurupusha mwaka 

jana. Safari hii babu alikuwa amejiandaa. Pigo la gongo lake 

lilitua barabaraba juu ya kichwa cha nguruwe. Nguruwe 

akapepesuka na kisha alianguka chali huku akirusha miguu 

yake huko na huko katika harakati za kuzuia uhai wake 

ulikuwa ukitoweka. 

Mara jambo la ajabu likatokea. Hata kabla nguruwe 

huyo hajakata roho, mnyama mwingine mkubwa zaidi mwenye 
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shada la manyoya mabegani mwake alichupa na kutua juu ya 

nguruwe huyo! 

“Simba!” babu alisema kwa nguvu. Mara moja mkono 

wake ukaelekea kiunoni mwake. Palipokuwa na kisu chake. 

 Inaelekea, kama babu, simba huyo hakuwa na ndoto 

ya kukutana na binadamu mahala hapo, muda huo. Ni wazi 

kuwa yeye ndiye aliyekuwa amemkurupusha nguruwe huko 

alikokimbilia kabla hajalala na kuota ndoto zake ambazo 

zingemfanya arudi njia hiyo. Simba alimkazia babu macho 

ya mshangao ambayo pia yalibeba dalili za hofu. Babu naye 

alimkazia simba macho yake. Akimtazama jicho kwa jicho. 

Mara nilimwona simba akiepuka macho ya babu kwa kuinama 

chini, kisha alipiga hatua za taratibu, moja baada ya nyingine 

akiliacha windo lake na kutokomea porini.

Mara alipoondoka babu naye aliniashiria kuondoka 

mara moja. Anaweza kurudi na akirudi hatakuwa na simile 

tena.” Babu aliniambia wakati tukiondoka harakaharaka.

“Simba amekukimbia!” Nilimwuliza babu hali ya 

kutetemeka mwili ilipoanza kunitoka.

 “Binadamu ni mfalme wa dunia hii.” Babu alinieleza. 

“Pamoja na ukweli kuwa sisi ni dhaifu kuliko viumbe wengi 

duniani, bado tunauwezo na utukufu fulani juu ya viumbe 

wengine. Wajuzi wa mambo wanasema kuwa, tuna uwezo wa 

kutawala hata majini na mashetani. Simba yule alishindwa 

kustahimili. Nuru yenye madaraka yaliyotoka katika macho 

yangu ilikuwa silaha tosha.”

Niliyatafakari maelezo yake kwa muda mrefu. Jambo 

hilo nahisi babu alilichukulia kuwa natilia mashaka maelezo 

yake. Hivyo, akanigeukia na kuniambia, “Zaidi ya utukufu 

huu tuliopewa na Muumba nina hii.” Toka kifuani mwake 
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alichomoa hirizi ndogo nyeusi iliyokuwa ikining’inia kifuani 

mwake siku zote.

“Hii ndio hasa inayotulinda,” alisema. “Niliirithi kwa 

babu yangu ambaye naye aliirithi kwa babu yake. Haijapata 

kutuangusha kamwe. Ilinipeleka Ughaibuni na ikanirudisha 

hapa salama.”

 Tukio la pili ambalo pia sitalisahau ni lile la kujikuta 

tukiingia katika kundi la tembo wasipungua arobaini 

waliokuwa katika kitu kama tafrija au halaiki ya aina fulani.

 Ilikuwa majira ya saa tisa au kumi za jioni. Mimi 

nilikuwa taabani kwa uchovu na njaa. Mayai mabichi ya 

kanga tuliyokula na matunda ya pori hayakukidhi haja 

yangu. Nilitamani sana kula ugali wa muhogo na kisamvu 

kisha nipooze koo kwa togwa tamu. Nadhani babu pia alikuwa 

amechoka. Alikuwa mkimya kuliko kawaida yake na alitembea 

taratibu kinyume na mazoea yake. Nilimwona akitazama 

huko na huko kama anayetafuta ama chakula ama mahala 

pa kupumzika. Wakati huo tulikuwa ndani kabisa ya msitu 

mnene wenye miti mingi mikubwa kwa midogo ambayo ilifanya 

nuru iwe hafifu na jua tulione kwa nadra sana. Mara tukasikia 

mlio wa waaa… waaa… waaa… uliosikika kwa sauti kubwa. 

Mlio huo ulifuatiwa na sauti kama hizo toka pande mbalimbali 

za msitu huo.

Tembo!

Wakati nikiwaza hilo niliona tembo watatu wakiwa 

wamesimama mbele yetu wakituangalia. Niligeuka kutaka 

kukimbia. Nyuma yetu walitokea tembo wengine huku mikonga 

yao ikielea huku na huku, pua zao zikichezacheza kama 

waliojaribu kuipata harufu yetu halisi. Mara tembo mkubwa 

zaidi alianza kusagasaga miguu yake ardhini huku akitumia 
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mkoa wake kukatakata matawi ya miti na kukanyagakanyaga 

kwa hasira. 

Kama babu asingenivuta mkono kwa nguvu na kuniashiria 

kukimbilia mti mkubwa uliokuwa karibu na kuupanda, 

pengine tembo huyo angenifuata na kunikanyagakanyaga 

huku nikiwa nimeduwaa kwa hofu na taharuki iliyonishika. 

Kwa jinsi nilivyokuwa nikitetemeka, miguu na mikono yangu 

ikawa imeishiwa nguvu kabisa. Sijui nilipata wapi uwezo wa 

kuparamia mti huo na kuupanda hadi juu, babu akinifuatia. 

Tulipofika mahala salama, ambapo tembo hao wasingeweza 

kutufikia, tuliketi na kuwatazama. 

Wakati huo, zaidi ya tembo ishirini walikwishakusanyika 

chini ya mti huo wakipiga kelele kwa sauti zao mbaya, za 

kutisha. Yule tembo mkubwa alitufuata mbio na alipoufikia 

mti wetu alijaribu kuung’oa kwa mkonga wake lakini mti 

ulikuwa mkubwa mno. Mkonga wake haukuweza kuuzunguka 

ili aweza kuuongo’a. Alipokata tamaa, alianza kuupiga kwa 

pembe zake kubwa. Pia hazikufua dafu. Akaamua kumalizia 

hasira zake kwa kung’oa miti midogomidogo ya jirani  na 

kuturushia. Haikufika.

Nilikuwa bado natetemeka mwili mzima hivyo 

nilimshangaa kumsikia babu akiangua kicheko ambacho 

kilifuatiwa na maneno ambayo katika mazingira tofauti na 

hayo, yangeweza kunichekesha pia. “Kweli ukubwa wa pua sio 

wingi wa kamasi.”

 “Una maana gani?” Baadaye nilimuuliza kwa sauti ya 

mnong’ono.

“Si unaona tembo hawa,” alinijibu. “Ni mkubwa kuliko 

wanyama wote wa nchi kavu. Baadhi yao wana ukubwa wa 
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nyumba ndogo na uzito upatao hadi kilo mia nne au zaidi. Lakini 

ubongo wao ni mdogo tofauti na maumbile yao. Wameshindwa 

kung’oa mti huu. Sasa wanashambulia miti midogomidogo 

isiyo na hatia. Kama sio ufinyu wa akili ni nini?” 

Sikumjibu babu. Hali haikuniruhusu.

Tembo walipochoka waliamua kukaa chini ya mtu huo 

kana kwamba wanatusubiri hapohapo. Tukalazimika kulala 

juu ya mti huohuo na njaa yetu na kiu zetu.

Mimi sikulala.

Tembo waliondoka alfajiri sana kuendelea na safari zao. 

Mie na babu pia tuliondoka na kushika hamsini zetu. 

Ndiyo, ilikuwa safari ya kutisha iliyojaa visa na mikasa. 

Lakini kwa upande mwingine ilikuwa safari ya kusisimua 

ambayo kwangu ilitosha kuwa darasa mahususi ambalo si 

aghalabu sana kila mtu kukutana nalo. Ni safari ambayo 

ilinipa fursa na wasaha wa kuona mengi na kujifunza mengi. 

Kwa mfano, tukiachana na tishio la simba na tembo, 

nilibahatika pia kukutana na burudani toka kwa ndege 

na wanyama wengine. Tuliweza kuingia na kutoka katika 

uwanda mpana uliojaa twiga na pundamilia kana kwamba 

wako zizini. Wakati pundamilia wanavutia kwa miramba yao 

iliyozunguka mwili mzima walitukimbia kidogokidogo kama 

mbuzi amkimbiavyo binadamu, twiga na mashingo yao marefu 

walitupuuza kana kwamba hatupo. Twiga walitumia shingo zao 

hizo kula majani na miche iliyochipukia juu kabisa ya matawi 

na miti. Miili yao mikubwa, miguu na shingo ndefu pamoja na 

rangi ya kuvutia yenye mabaka ya udongo kwa njano mpauko 

zaidi ule mwendo wao usio na haraka viliwafanya twiga 

waonekane kama wanaoringa na kujivunia umbile lao.
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“Kama simba ni mfalme wa msituni basi twiga ni malkia 

wa mwituni.” Babu alisema baada ya kuona nilivyowakodolea 

macho yao kwa husuda kwa muda mrefu. “Nani kama twiga?” 

	 Kabla ya twiga hao, nilikuwa nimevutiwa sana na ndege 

ambao tuliwakuta eneo moja lenye mabwawa mengi. Babu 

aliniambia kuwa eneo hilo linaitwa Moyowosi nje kidogo ya 

Kibondo. 

Kando ya mkondo mmoja wa mto huo tuliwaona heroe, 

wenye miguu na shingo ndefu mfano wa twiga na mdomo 

ulipinda pia. Na ndege hao wekundu walipenda kuwinda ndani 

ya maji. Pia tuliwaona ndege waliofanana na jogoo ambao babu 

alinielekeza kuwa waliitwa jogoo mwitu Kwembe - Kisunzu 

ambao wanamkia mfupi na manyoya yaliyoota katikati ya 

paji la uso kwa mpangilio kama panga la jogoo. Hondohondo, 

kibeti, kisi, kiguudani kiparara na ndege wengine ainaaina 

pia tuliwaona katika safari hiyo. Kila mmoja alikuwa na rangi 

yake, mlio wake na tabia zake. 

Jambo jingine lililonifuraisha katika safari hiyo ngumu 

ni jinsi babu alivyotumia kila fursa kunielimisha juu ya kile 

alichokiita, “mitishamba”. Alinionyesha majani haya na yale 

na kunieleza matumizi na manufaa kwa binadamu.

“Unaona mti hule? Unaitwa Mguluka. Ule ni mti muhimu 

sana. Jitahidi kuukariri. Unatibu magonjwa mengi sana hata 

yale sugu. Unatibu ngiri, degedege na magonjwa ya kina 

mama. Unachukua magamba au mizizi yake na kuichemsha 

kisha unainywa kwa siku saba, kwisha.”

Babu alinionyesha miti aliyoitaja kama mvumbasa, 

mshashu, muuka, mzungwa, ulenge, ungwia na mlonge kuwa 

ni matibabu muafaka kwa maradhi mbalimbali. “Si hiyo tu.” 
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Babu alinieleza, “Kabla hatujafika mwisho wa safari hii pia, 

nitakuonyesha pia mnyembe, uwe na mingineyo ambayo si tu 

kuw inatibu bali pia hurefusha maisha ya mtumiaji.”

Kuna wakati babu alinishtua ghafla, “Angalia! 

Usikanyage jani hilo. Ukilikanyaga kama uko porini peke yako, 

utapotea siku nzima bila kuona njia ya kurudi nyumbani! 

Litazame uzuri jani hilo na ulikariri!”

Wakati mwingine babu alisikiliza mlio wa ndege au 

mnyama fulani na kuniamulu kubadili mwelekeo kuwa huko 

mbele kuna hatari fulani, “Ama simba wanawinda au wameua 

wanyama ama sokwe mtu wametanda.” Alionya.
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Ile Palee, Nchi Ya Wahaya

Tulifika  nchi ya Wahaya bila kutegemea. Mimi 

binafsi nilikuwa nimechoka kwa mwendo wa 

muda mrefu, kulala sehemu za ajabuajabu na 

kula chochote kilichoweza kulika, jioni hiyo nilikuwa nikitembea 

kwa kujivutavuta, kama mzigo. Tulikuwa tukishuka toka juu 

ya kilima tulichopanda mchana wa jua kali, niliposikia ukelele 

wa furaha toka kwa mmoja wa watu tuliokuwa nao. Kelele 

hizo zilipokelewa na watu wengine zikifuatiwa na vicheko vya 

furaha.

Nilipoinua uso wangu kutazama huko wanakotazama 

wengine nilipigwa na butwaa. Takriban dunia nzima 

mbele ya macho yetu iligeuka kuwa uwanda mkubwa, 

mweupe unaomeremeta hadi upeo wangu kuona. Sikuelewa 

ninachokitazama hadi pale babu aliponishika bega na 

kuniambia, “Tumefika!” huku akitabasamu.

Sikumwelewa, “Tumefika wapi? Na kile nini 

kinachomeremeta kiasi kile?” nilimuuliza.

“Yale ni maji. Lile ni ziwa Lweru, ambalo siku hizi nasikia 

linaitwa Victoria. Tumefika salama mwisho wa safari yetu. Ile 

pale nchi ya Wahaya.”

Ziwa! Ndio kwanza nikaelewa kile ambacho nimekuwa 
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nikikisikia juu ya maziwa na bahari. Katika safari yetu hiyo 

ndefu nilipata kuiona mito mingi, mikubwa, na kuivuka kwa 

mitumbwi. Kamwe sikupata kufikiria kuwa ziwa lingeweza 

kuwa kubwa na lenye maji mengi kiasi hiki! Niliduwaa kwa 

muda mrefu, nikiwa nimelitumbulia macho ziwa hilo kwa 

shahuku. Nilihisi uchovu ulikuwa umeniteka mwili mzima 

ukitoweka na nguvu mpya na ari mpya kuchukua nafasi yake 

katika nafasi yangu.

Msafara wetu huo ulioanza kwa upweke mkubwa kati 

yangu na babu, sasa ulikuwa wa kundi la watu wasiopungua 

kumi na wawili. Watu hao, Mwarabu mmoja mwenye ndevu 

nyingi nyeupe na upara kichwani, ambaye baadaye tuliambiwa 

kuwa anaitwa Sheikh Seif, alitajwa kama  mfanyabiashara wa 

chumvi na pembe za ndovu. Mtu mmoja kati yao, mrefu sana, 

mweusi sana, tuliambiwa kuwa ni Mnubi toka Uganda na 

kwamba alikuwa msaidizi wake mkubwa kibiashara. Wengine, 

mmoja, akiwa Muha aliyelowea Kagera, wawili Wamanyema  wa 

Kongo na waliobaki wakiwa Wanyamwezi wa Tabora walikuwa 

wapagazi wake, walioajiriwa kwa safari hiyo pekee.

Tulikutana na watu hao katika kijiji kidogo kilichoitwa 

Kakonko. Siku hiyo babu alishauri tutafute eneo lenye watu 

ili tuombe msaada wa chakula cha binadamu zaidi, baada ya 

kukinaishwa na matunda na nyama za kuchomwa ambazo 

tulizila bila ugali wala chumvi. Mzee mmoja kijijini hapo 

alitudokeza juu ya kuwepo kwa wageni wengine kama sisi, 

waliokuwa wakitokea kwenye biashara ya kubadilishana nguo 

na shanga kwa chumvi za magadi iliyokuwa ikipatikana katika 

mabwawa ya maji huko Uvinza, Kigoma.

Tulitambulishwa na watu hao na mara moja wale 

Wahaya wakaanza kumtania babu kwa kumwita ‘mtani’. 
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“Msiwe na wasiwasi,” mmoja wao alisema. “Hawa Wamanyema 

hawawezi kuwala mbele yetu. Tutawafikisha kwetu salama na 

kuwapatia vibarua kwenye mashamba yetu.”

Babu naye hakuwa mgeni kwa matani, “Nyama yenu 

chungu hailiki,” aliwajibu. “Wakijaribu tu kuionja watavimbiwa 

na matumbo yao kufura kama ya tembo. Halafu, huko kwenu 

hatuendi kutafuta kibarua. Tunakwenda kutafuta vibarua, 

waje wafanye kazi ya kurina asali katika misitu yetu.”

Wamanyema wale walicheka sana, Wahaya walicheka 

pia. Hata Mwarabu, ambaye  alicheka kwa nadra sana safari 

hiyo  alitabasamu na kuruhusu pengo moja  la meno ya juu 

kuonekana. Mmanyema mmoja, aliyeonekana kuvutiwa zaidi 

na mimi kuliko babu, alinivuta kando na kuninong’oneza, 

“Msimchekee sana yule Mwarabu. Mnajua alikuwa akifanya 

biashara gani zamani? Hata kabla sijamjibu aliongeza, 

“Biashara ya watumwa. Hapo ulipo bila shaka anakutamani 

sana. Kwa jinsi ulivyo kijana, mwenye afya nzuri na wajihi wa 

kupendeza, enzi zake angekuuza kwa faida kubwa sana kuliko 

babu yako. Tena kwa jinsi alivyokuwa katika enzi hizi, kama 

angekukamata wewe na babu yako angempiga babu yako rungu 

la kichwa na kumwacha aliwe na tai, wewe angekupeleka hadi 

Bagamoyo au Zanzibar ambako angekupeleka mnadani, huku 

ukiwa umefungwa mnyororo mikononi na miguuni.

Sikujua kama bwana huyo alitaka niichukulie vipi taarifa 

hiyo, nicheka au nilie? Nilimkodoea macho, jambo alilolitafsiri 

kuwa ni kuvutiwa na simulizi zake. Hivyo, akaongeza, “Siku hizi 

amekwisha. Tangu biashara ya utumwa ilipopigwa marufuku 

amekuwa mtu wa kuuza shanga na chumvi, sio binadamu.

Nilimtazama Mwarabu huyo. Kweli aikuwa akinitazama 

pia. Lakini macho yake hayakutoa tafsiri yoyote ya ama 
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kunitamani ama kunipangia bei. Alikuwa bado anatabasamu, 

tabasamu la kibinadamu!

Tulilala kijijini hapo siku mbili. Kwa kiwango fulani 

tulilala vizuri na kula vizuri. Hivyo, safari ilipoanza tena 

nilikuwa mchangamfu, tayari kwa safari.

Wenzetu hao walikuwa na mizigo mikubwa. Walikuwa 

na pembe nne, kubwa sana, za ndovu, ambazo walizibeba 

kwa kupokezana. Walikuwa pia na viroba vinne vya chumvi, 

makapu mawili ya chakula na gudulia la maji. Tuliamua 

kuwasaidia. Mimi nilikabidhiwa kapu moja la chakula, babu 

akabeba lile gudulia la maji.

Msafara ukiwa mkubwa kidogo, haukupungukiwa 

simulizi za uongo na kweli. Utani, michapo na pengine nyimbo 

za kikabila ziliibuka mara kwa mara kiasi cha kufanya 

niichukulie safari hiyo kama tukio la kuvinjari tu katika nchi 

yangu. Tulivuka mito na vijito, tulipenya msitu na misitu, 

tuliwaona ndege na wanyama wa kila aina. Ndiyo, kuna 

nyakati tulichoka na kukata tamaa kutokana na njaa, mbu, 

uchovu na kero nyingine za porini. Lakini, kwa namna moja 

au nyingine, kero hizi ziliondokea kuwa kama sehemu ya 

burudani, kwani hakuna raha isiyo na karaha. Hadi tunaliona 

ziwa likimeremeta mbele yetu, kana kwamba linatulaki kwa 

vicheko na tabasamu, nilipata hisia kuwa safari yetu ilikuwa 

ya kheri na mafanikio yalikuwa yakitusubiri.

Muda mfupi baadaye tulifika pwani ya ziwa, katika kijiji 

cha wavuvi kilichokuwa kando kidogo ya kijiji cha Kashozi. 

Ilionyesha kuwa Mwarabu huyo na msafara wake walikuwa 

wenyeji katika kijiji hicho, kwani tulipokelewa juujuu na 

kuandaliwa chakula murua, ndizi zilizopikwa vizuri kwa samaki 

wakubwa aina ya sato.  Baadaye tulipewa rubisi ambayo mimi 
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nilionja kidogo tu, kabla ya kuonyeshwa sehemu ya kulala.

Usingizi ulinipokea juujuu, wengine wanaita usingizi 

wa kifo, kwani nililala zaidi ya masaa kumi na mawili, bila 

kushtuka, kuzinduka wala kuota ndoto yoyote ile. Nilipofumbua 

macho ilikuwa kesho yake, saa mbili au tatu za asubuhi. 

Wavuvi walikuwa wakitoka ziwani, mitumbwi yao ikiwa imejaa 

samaki aina ya sato na sangara.

Nilimwona babu akiwa kando ya ziwa, akizungumza 

na mmoja wa wenyeji wetu, mzee mpole, ambaye baadaye 

niliambiwa kuwa anaitwa Buberwa, rafiki wa karibu wa ‘Mtume 

wa karagwe’ mwalimu Ibrahimu Kazigu.

*          *        *

Ujio wa kigeni katika mkoa wa Kagera haukuwa 

lelemama. Kwanza kabisa, Wahaya walikuwa na mungu wao 

ambaye  walimwamini na waliamini kabisa kuwa aliwatatulia 

matatizo yao. Mungu huyu alijulikana katika majina mbalimbali 

kama Ruhenga; Mweza wa yote, Mutonzi; Muumba, Nyakubao; 

Aliyepo, Nyakumerera; Wa milele na kadhalika. Jina kubwa 

zaidi lililojumisha miungu hio likiwa lile la Mugasha; Mungu 

wa mvua, Mlinzi wa mito, ziwa, wavuvi na samaki.

Wahaya walikuwa hawatoi zaka wala sadaka. Hali 

kadhalika, walikuwa hawatoi kafara. Siku zote waliamini kuwa 

mungu wao alikuwa na kila kitu, kamwe asingehitaji chochote 

kutoka kwa viumbe wake.

Dini za kigeni zinaweza kuelezewa kuwa ziliingia Kagera 

kwa kupitia mlango wa nyuma. Mnamo mwaka 1878 mapadri 

wa kwanza wa kikatoliki walifika Zanzibar wakitokea Algiers, 

Aljeria. Mapadri hao walitawanyika hadi kufika Uganda kwa 

Kabaka Mutesa, aliyekuwa mfalme wa himaya ya Buganda, 
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kumwomba msaada. Mapadri hao walipata upinzani mkubwa 

sana toka kwa Waislamu ambao walikwishatangulia nchini 

humo na kumsilimisha Kabaka mwenyewe, pamoja na 

Wakristu wa madhehebu ya ki-prostetanti ambao pia walikuwa 

wametangulia. Hata hivyo, Mutesa aliridhia maombi yao na 

kuwapa mashua iliyowafikisha Bukoba April 1880.

Kumbe Mutesa alikuwa akiwala kisogo. Wakati 

akijitia kuwasaidia alikuwa pia akitangaza taarifa kwa 

watemi wa Kagera ambao wengi wao walikuwa wakiwajibika 

kwake, akiwaagiza kutowapa ushirikiano wamisionari hao. 

Iliwachukua wamisionari hao miaka kumi na miwili kuweza 

kuanzisha kazi yao ya kutawanya ‘neno la bwana,’ katika eneo 

hilo.

Katika eneo hilo la Karagwe watemi Kahigi na Kyobya 

walikuwa wameshiriki sana kugomea jitihada hizo za kuanzisha 

kanisa katoliki. Hali kadhalika, upinzani kati ya utawala 

wa Wadachi waliokuwa madarakani na Waingereza ambao 

waliwang’oa Wadachi madarakani ulichangia sana katika vita 

dhidi ya madhehebu ya kikristo. Itakumbukwa kuwa mtemi 

mmoja wa enzi hizo, aliyejulikana kwa jina la Ntare, alitolewa 

mhanga katika changamoto hiyo kwa kushtakiwa kwa 

Wadachi kuwa alikuwa akiwakaribisha Waingereza. Mtemi 

huyo alihukumiwa kifo na kunyongwa mwaka 1916.

Mwaka huohuo wakati Mwami Ntare ananyongwa  mtu 

mmoja aliyekuja itwa Ibrahimu Kazigu alibatizwa, akiwa na 

umri wa miaka kumi na mitano. Wana Karagwe wanamwelezea 

bwana huyu kuwa ni mfano wa mtume Paul, kwani alikubali 

kuacha kila alichokuwa nacho na kujitolea kulitumikia kanisa. 

Bwana huyu alitumikia kanisa kwa zaidi ya miaka thelathini 

na miwili akihubiri, kuanzisha makanisa, kuanzisha shule 
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na kubatiza. Mapadri walipokuja kuanzisha misheni eneo 

hilo, kule Bugere, mwaka 1934 walikuta tayari Karagwe ina 

waumini wapatao elfu mbili na wanafunzi, wake kwa waume 

takribani mia nane.

Ni mtu huyu, Kazigu ambaye babu alinikabidhi kwake 

kupitia kwa mwenyeji wetu Buberwa, ambaye aliondokea 

kuwa rafiki mkubwa kwa babu. Kitendo cha kuambiwa kuwa 

tumesafiri safari ndefu, toka nchi ya mbali, kwa ajili ya kuja 

kufuata ‘neno’ na elimu kilimfanya Ibrahimu Kazigu aliyekuwa 

hapo Kashozi wiki mbili baadaye kukutana na wamisionari, 

anipokee kwa mikono miwili. Akanitia mikono kichwani na 

kunibariki. Jumapili iliyofuata nilibatizwa na kupewa jina 

la Petro, badala ya langu la zamani la  Mtukwao ambalo 

niliambiwa kuwa ni la kipagani. Kisha nikakabidhiwa katika 

shule maalumu ambazo zilikuwa zikipokea watoto yatima 

na wale waliokombolewa kutoka utumwani hasa wakitokea 

Kongo, Rwanda na Uganda.

Babu hakushiriki sherehe za ubatizo wangu. Alitoroka 

usiku wa kuamkia siku ya ubatizo kwani ‘mtume’ Ibahimu 

Kazigu alikuwa amemtaka yeye pia kubatizwa kwa maelezo 

kuwa ‘ameona mwanga, hastahili tena kukaa gizani.’ Lakini 

babu hakuwa tayari. Alishindwa kumkatalia Ibrahimu 

kimachomacho kwa ajili ya kuchelea kuharibu jitihada alizofikia 

juu yangu. Ndipo akaamua kutoroka. Lakini haikuwa kabla 

ya kuchanjiana damu na rafiki yake Buberwa, hatua ambayo 

ilihitimisha urafiki wao na kuwafanya ‘ndugu wa damu.’ 

Tuliagana na babu kwa siri, katika uchochoro wenye 

kiza, hivyo sikuweza kuyaona macho yake kuona kama 

anachosema yalikuwa yakitoka mdomoni au moyoni. Alisema 

maneno machache yaliyojaa pongezi kwa uvumilivu wangu 
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wa kuweza kuikamilisha safari ile ngumu. Pia alishukuru 

kwa jinsi jitihada hizo zilivyoweza kuzaa matunda kwa urahisi 

kuliko alivyotegemea.

“Nakuacha mikononi mwa rafiki yangu wa damu na mtu 

wa 	 Mungu. Sina shaka kuwa utaishi salama na utapata 

elimu itakayokupa nafasi katika dunia hii,” babu alisema 

na kuongeza, “Sina cha kukupa mjukuu wangu. Kitu pekee 

nitakachokuachia ni hiki.” Alivua hirizi iliyokuwa shingoni 

mwake na kunivisha. “Hii ni hirizi ya bahati. Ilinde nayo 

itakulinda maishani mwako. Kamwe usiiweke mbali nawe.”

Nilijikuta nikilengwalengwa na machozi. “Babu hii ni 

hirizi yako. Imekulinda maisha yako yote. Ukinipa mimi huoni 

kama maisha yako yatakuwa hatarini?” nilimwambia.

“Hapana mjukuu,” babu alinijibu. “Mie hirizi hii niliirithi 

kwa baba, ambaye aliirithi kwa baba yake. Ni hirizi ya familia. 

Wewe unaingia katika safari ndefu ya maisha. Unaihitaji kuliko 

mimi na baba yako tunavyoihitaji sasa.”

Nikaipokea na kuivaa.

“Halafu uifiche sana,” babu alionya. “Hawa watu wa 

kanisa kwao kila kitu chetu cha asili kwao ni dhambi. Wakiiona 

wataipokonya na kuichoma moto. Ifanye siri yako, siri ya moyo 

wako.”

Baada ya maneno hayo babu alinitemea mate katika paji 

la uso na kunitakia kheri. Kisha akageuka na kutoweka gizani.

Nilishindwa kujizuia. Machozi yalinitoka.

Laiti ningejua kuwa agano hilo lilikuwa la mwisho, 

kwamba nisingemwona tena babu yangu, nisingekubali 

kuachana naye kirahisi kiasi kile.

*           *         *
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“A!”

“Ahaaaaaaaaa!”

“E!”

“Eheeeeeee!”

“I!”

“Ihiiiiiiiii!”

“Oh!”

“Ohoooooo!”

“U!”

“Uhuuuuuuuu!”

“a,” inaandikwa kama punje ya harage….’e’ iko kama 

ndizi iliyovimba juu…. ‘I’ ni kama msumari… ‘o’ ni kama yai…. 

‘u’ ni kama shimo. Mnanielewa?”

“Ndiyoooo!”

Mtukwao, bin Karimanzira bin Kionambali nilikuwa 

nimeanza shule. Hapana! Sikuwa tena Mtukwao, wala 

Karimanzira. Nilikuwa na jina jipya, Petro Kionambali. Ndivyo 

nilivyoandikishwa. Ndivyo nilivyokuwa nikiitwa na walimu na 

wanafunzi wenzangu katika maisha na mazingira hayo mapya.

Tuliishi katika mabweni, tukiwa wavulana wapatao sitini 

au sabini hivi. Wengi wetu tulikuwa watu wa makabila tofauti, 

utamaduni tofauti na hata maumbile tofauti. Tulitofautiana 

pia katika umri. Wakati mimi nilijiona mdogo kwa umri wangu 

wa miaka kumi na mitatu, walikuwepo kaka zetu wenye umri 

wa miaka kumi na saba katika darasa hilohilo la kwanza. 

Wengine walikuwa wadogo kabisa kwa miaka yao kumi hadi 

minane.

Tulifundishwa kusoma na kuandika.  Lakini mkazo 

mkubwa hata kabla hatujaanza kusoma na kuandika ulikuwa 

wa mafundisho ya dini. Tulifundishwa upendo, kusali pamoja 
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na kuimba nyimbo za kumsifu bwana. Tulifundishwa kila 

kitu juu ya mungu wa Izrael, aliyemtuma mwanawe wa pekee, 

ili azaliwe kama binadamu katika zizi la kondoo, ateswe, 

asulubiwe na kufufuka siku ya tatu baada ya kifo chake kwa 

ajili ya kutukomboa na dhambi zetu. Zaidi, tuliambiwa kuwa 

tayari siku zote, kwani haikujulikana siku wala saa ambayo 

angerudi tena duniani na kuwachukua ‘wateule’ wake na wale 

wasio wake kutupwa jehanamu ambako wangeungua kwa 

moto mkali wa milele.

Nikijua kuwa nilikuwa nimetembea safari ndefu na 

ngumu kuifuata fursa hiyo ya kupata elimu nilitilia maanani 

kila nilichofundishwa na kuzingatia kila fundisho la dini. 

Jambo hilo lilinifanya baada ya siku chache tu niwe mmoja 

wa wanafunzi hodari sana shuleni hapo. Walimu walinipenda, 

wanafunzi walinisikiliza. Hivyo, haikuwa ajabu pale, ulipofika 

mwisho wa mwaka huo nilipoteuliwa  kuwa kiranja wa darasa 

langu.

Mafunzo ya dini pia niliyazingatia sana. Sikuwa na 

sababu wala wasaa wa kuiba, sikuwa na haja ya kumtukana 

mtu wala kumzulia uongo. Kama kuna dhambi pekee, 

ambayo siku zote ilinisuta moyoni basi ilikuwa ile ya kundelea 

kuthamini na kuivaa kwa siri hirizi yangu niliyoachiwa na 

babu. Sikuwa tayari kuitoa kwa shemasi au kasisi ili ichomwe 

moto. Nilichukulia ile kama kiungo pekee baina yangu na 

familia yangu, kiungo ambacho kukitoa ingekuwa sawa na 

kuukata mzizi wa mwisho; kati yangu na asili yangu.

Elimu niliyoipata katika nchi hiyo ya Wahaya haikuwa 

ile ya darasani wala ya dini pekee. Nilipata elimu ya mitaani 

ambayo kwa kweli ilinisaidia sana. Kwa mfano, wakati shule 

hazikufundisha lugha ya Kihaya, huko mitaani nilifundishwa. 



56

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Ndani ya mwaka mmoja tu nilikuwa tayari nikisikia na 

kuzungumza Kihaya kwa ufasaha kama Muhaya yeyote yule.

Shule hatukufundishwa kuogelea. Lakini mimi katika 

kipindi hichohicho cha mwaka mmoja tayari nilikuwa hodari 

wa kucheza na maji kama samaki. Niliweza kuelea juu ya maji 

kama boya au kupiga mbizi kama sangara. Hali kadhalika, 

nilijifunza kupiga makasia na kuvuta aina kwa aina za samaki. 

Kwa kushika maji au kuangalia mwenendo wa mawingu 

angani nilijua ni wakati gani ziwa lingechafuka kwa upepo 

mkali, wakati gani limepungua.

Kwa kiasi kikubwa ‘utundu’ wangu ziwani ulichangiwa 

na mapenzi makubwa niliyokuwa nayo kwa ziwa hilo toka pale 

nilipoliona kwa mara ya kwanza. Nililichukulia kama hazina 

ya pekee tuliyojaaliwa na Muumba kwa kuzingatia kuwa nchi 

nyingine badala  ya maji hayo mengi wao wamejaliwa majangwa 

yaliyojaa mchanga na joto kali. Nililichukulia ziwa hilo kama 

hazina ndani ya hazina. Wingi wa samaki waliojaa katika ziwa 

hilo, aina waliokuwa wakiishi ndani au kando mwa ziwa hilo 

ulikuwa ushahidi tosha wa utajiri huo.

Mtu aliyechangia kunipa elimu na ujuzi mwingi juu ya 

ziwa hakuwa mwingine zaidi ya mzee Buberwa, baba yangu wa 

kufikia. Kila nilipopata likizo nilikuwa nikienda kwake ambako 

nilishirikishwa katika uvuvi na kuweza kujipatia si ujuzi tu 

bali pamoja na vijisenti vya matumizi kutokana na mchango 

wangu katika uvuvi. Mtoto wake mkubwa, Muleju, aliondokea 

kuwa rafiki yangu mkubwa na ndiye aliyenipa darasa la 

awali la kuogelea. Madarasa yaliyofuata nilijifunza mwenyewe 

kutokana na ujasiri na jitihada zangu.

Buberwa alikuwa mzee aliyependa sana utani. 

Hakuchoka kuniambia mara kwa mara, “Mwanangu 
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tumekupeleka shule kuchukua elimu. Hatukukupeleka pale 

kujifunza utawa na upadri. Chukua elimu yako, usichukue 

upadri wao. Nataka ukimaliza shule nikupe msichana mrembo 

wa Kihaya, umuoe na kurudi naye kwenu. Watu wa huko 

wajue Mungu alivyopendelea nchi ya Wahaya si kwa samaki 

na maji pekee, bali pamoja na wajihi murua wa wakazi wake.”

Kuoa! Nililichukulia kama jambo ambalo lingenitokea 

baada ya karne nyingine zijazo. Sikupata kumjibu kwa hilo. 

Naye nadhani hakutegemea jibu langu. Ilikuwa kama mtu 

anayenikumbusha jambo fulani, mara kwa mara, ili lisije 

likanitoka akilini.

Nimezungumza mengi juu ya raha za ziwani, raha za 

kula samaki watamu, raha za kuelea juu ya maji, raha ya 

kupata fedha kutokana na mauzo hayo. Pengine haitakuwa 

haki kama sitataja chochote pia juu ya karaha zake pia.

Wanasema, wavuvi wengi kwamba ukiwa ziwani 

ujue kuwa unatembea na ‘kifo mkononi.’ Madai ambayo 

niliyadhibitisha kwa vitendo kwa uhai wangu wa ziwani hapo.

Tukio la kwanza lilikuwa lile la kupotea ziwani. Siku 

hiyo tulikwenda kuvua samaki usiku. Ghafla, ulizuka upepo 

mkubwa ulioambatana na mvua nzito ambayo ilifanya karabai 

tulilokuwa tukilitumia kwa ajili ya mwanga lizimike. Upepo huo 

ulisababisha mawimbi makubwa yaliyofanya mara kwa mara 

maji yaingie ndani ya mtumbwi. Huku nikitetemeka nilipewa 

kazi ya kuondoa maji hayo yaliyoingia huku wenzangu wawili  

waliobakia wakijitahidi kupiga makasia kurudi ufukweni. 

Zilikuwa jitihada  zisizo na matunda. Kwanza, kutokana na kiza 

kilichotanda hakuna aliyefahamu nyumbani ni upande upi. 

Pia, kasi ya maji kuingia katika mtumbwi ilikuwa kubwa kuliko 

ile ya kuyaondoa. Muda mfupi baadaye wenzangu walikata 
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tamaa ya kupiga makasia bila kujua kama wanakwenda 

mbele au wanarudi nyuma. Wakajiunga nami katika jukumu 

la kuondoa maji katika mtumbwi. Haikusaidia. Muda mfupi 

baadaye mtumbwi wetu ulizama na kupinduka. Tukaogelea na 

kupanda juu ya mgongo wake huku tukipiga kelele kuomba 

msaada.

Katika purukushani hizo mwenzetu mmoja alipotea. 

Nadhani alichoka kuendelea kuung’ang’ania mgongo wa 

mtumbwi ambao ulikuwa ukiyumba na kutupwa huku na kule 

kwa mawimbi hayo. Mimi na Muleju tuliendelea kung’ang’ania 

hadi alfajiri, upepo huo ulipopoa.

Tulishinda ziwani humo, juu ya mgongo wa mtumbwi 

huo tukiwa hatuna la kufanya. Makasia yetu yalikuwa 

yamechukuliwa na mawimbi na uwezo wa kuufunua mtumbwi 

huo hatukuwa nao.

Siku ya kwanza na usiku wake ukapita. Siku ya pili, 

jioni sana, tukiwa tayari taabani kwa njaa na uchovu, tuliona 

mtumbwi wa wavuvi ukitujia. Hawa walituzoa na kutupakia 

kwenye mtumbwi wao kisha wakajitahidi kuubinua mtumbwi 

wetu na kuondoa maji yaliyokuwemo. Wawili kati yao waliingia 

katika mtumbwi huo na kuupiga makasia kuelekea ufukoni. 

Ufukwe huo uliondokea kuwa kisiwa kidogo cha Bumbire, 

mbali sana kutoka Kashozi tulikoanzia safari.

Tulipumzika kisiwani humo kwa siku tatu zaidi, kabla ya 

kurejea nyumbani ambako walikwishakaa matanga wakiamini 

kuwa nilikwishakufa. Tuliopona tulifanyiwa sherehe ndogo, 

mwenzetu aliyepotea aliombolezwa kwa taratibu za kimila.

Nikiwa na hakika kuwa kilichoniokoa katika mkasa 

ule ilikuwa ile hirizi yangu niliyopewa na babu, ambayo muda 

wote ilikuwa kifuani mwangu, niliibusu na kuikumbatia kwa 
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furaha, “Nitakulinda daima, ili nawe unilinde,” niliinong’oneza.

Katika hali ya kawaida, tukio hilo lingetosha kabisa 

niliogope ziwa hilo kama simba mla watu. Lakini, kwa jinsi 

ziwa lilivyokwishaniingia akilini niliichukulia tukio zima kama 

jambo la kawaida tu, katika pilikapilka za maisha. Nikaendelea 

na shughuli zangu bila hofu wala wasiwasi wowote.

Tukio lililofuata, ambalo pia sikulitegemea kiasi lilikuwa 

kama la kuchekesha. Nilikuwa nikiogelea kando ya ziwa, baada 

ya kazi ya kutwa nzima za mchana huo. Nadhani nilikuwa 

nimeogelea kwa muda mrefu kiasi, kwani nilijihisi uchovu 

mwingi. Mara nikaona kitu kama gogo likielea juu ya maji 

mbele yangu. Nikalifuata na kuparamia juu yake ili nipumzike 

kidogo. Nilishangaa kuona gogo hilo likizama ghafla na kisha 

likiibuka hatua chache mbele yangu na kufunua domo lake 

kubwa ama kupiga mwayo ama kunifokea.

Mamba!

Nilikuwa nimeparamia mgongo wa mamba. Kwa kujua 

kuwa mamba hana uwezo wa kumnasa mtu katika maji 

mengi niliogelea harakaharaka kupanda ziwani. Zilipogeuka 

nilimwona mamba yule akiogelea kurudi ufukoni. Ama alikuwa 

ameshiba sana, ama alishtuka mie kukimbia.

Hilo na lile  la kukoswakoswa na kiboko mmoja 

aliyefanikiwa kupindua mtumbwi wetu ni miongoni mwa 

matukio mengi, ya kutisha yaliyoambatana na maisha yangu 

katika ziwa hilo.

Kwa kupona hatari baada ya hatari, huku nikiendelea 

kupata mafanikio kimaisha na kitaaluma niliamini kabisa 

kuwa hirizi yangu ilikuwa ikitimiza wajibu wake. Mara kwa 

mara niliibusu na kuinong’oneza, “Nitakulinda daima ili nawe 

unilinde.”



60

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE4SURA YA NNE

Hirizi yazua jambo.

Hana mkasa iliyosababisha safari yangu kielimu 

ikome baada ya miaka mitano tu.

Wakati huo nilikwishashuhudia watu wote 

waliovuka miaka kumi na minane akihesabiwa katika kile 

kilichoitwa sensa ya kwanza nchini Tanganyika. Tukio hilo 

lililofanyika Julai mosi, mwaka 1931. Mimi sikuhesabiwa kwa 

ajili ya umri na hata kama ningekuwa na umri nisingehesabiwa, 

kwani Makarani wa kazi hiyo walikuwa wakihesabu wakuu wa 

kaya pekee na kisha kwenda kutengeneza hesabu zao. Jambo 

hilo lilileta manung’uniko kuwa kazi hiyo haikufanyika kwa 

ufanisi.

	 Pia, wakati huo nilikuwa nikidonoadonoa maneno 

kadhaa yaliyoandikwa katika gazeti la Kiingereza lililoitwa 

Tanganyika Standard, ambalo lilikuwa limeanzishwa huko 

Dar es Salaam mwaka uleule wa hesabu ya watu.

	 Ni kupitia gazeti hilo nilipofahamu kuwa Gavana wa 

nchi wakati huo aliitwa H.A MacMichael akiwa amemrithi 

G.S Symes ambaye naye alimrithi D.C Cameron. Wote hao 

walikuwa wamemfuatia Gavana wa kwanza wa Uingereza 

nchini aliyeitwa H.A Byatt, aliyepewa wadhifa huo mara baada 

ya Wajerumani kupokonywa nchi ya Tanganyika mwaka 1920.
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          Naikumbuka vizuri sana siku ya balaa. Ilikuwa tarehe 

4 Novemba, 1934. Kule Dar es Salaam kulikuwa na kikao 

muhimu cha watawala kilichoitwa Kamati ya Ushauri wa 

Elimu kwa Mwafrika. Kamati hiyo ilipinga wazo la wanafunzi 

wa Kiafrika kuchangia mitaala na madarasa ya Wazungu au 

Waasia kwa madai kuwa uwezo wa watoto wa Kiafrika kuelewa 

wanachofundishwa ulikuwa duni sana ukilinganishwa na 

Wazungu na Wahindi. Hata hivyo, mjumbe mmoja, aliyeitwa 

Martin Kayamba, alipinga vikali madai hayo. Alisema, “Huwezo 

wa mtoto wa Kiafrika haukuwa na tofauti yoyote na ule wa 

Wazungu au Wahindi bali tatizo pekee lililosababisha hisia hizo 

zijitokeze ni watoto hao kutopewa nafasi sawa na wengine.”

	 Habari ambazo shuleni hapo, miongoni mwa walimu 

na wanafunzi, zilikuwa kubwa sana. Kayamba alisifiwa na 

kupongezwa sana kwa kitendo chake cha kuwapa wakoloni 

ukweli.

            Kwa utoto wetu tuliamini kauli yake ingekuwa mwisho 

wa kutengwa na mwanzo wa kuruhusiwa kusoma pamoja na 

watoto wa Wazungu na Wahindi ambao walikuwa na shule 

bora mara kadhaa zaidi yetu. Tulikuwa katika vijikundi 

vidogovidogo tukijadiliana juu ya hilo baada ya masomo ya 

kutwa nzima tulipozinduliwa na kelele za baadhi yetu ambao 

walikuwa tayari wakikimbilia nyuma ya shule wakibeba mifuko 

na mabakuli.

           “Senene!” mmoja wetu alitamka. Mara alikurupuka na 

kupiga mbio kuwafuata wengine.

            Ulikuwa msimu wa senene. Mara nyingi msimu huo 

uliambatana na ule wa kumbikumbi ambao ni jamii ya mchwa 

ambao huota mbawa na kuruka kwa makundi makubwa 

angani kwa muda mfupi. Baadaye kuishiwa uwezo wa kuruka 
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na kudondoka ardhini huku mbawa zao zikinyofoka.

           Wakishapoteza uwezo wa kuruka kumbikumbi huzagaa 

ardhini wakitafuta namna ya kurudi katika vichuguu vyao. 

Wengi huishia kuwa kitoweo cha binadamu na ndege. Kati ya 

wachache ambao hubaatika kunusurika mmoja wao hugeuka 

Malkia ambaye hutaga maelfu kwa maelfu ya mayai hivyo 

kuanzisha upya kizazi chao. Hao ni kumbikumbi.

	 Senene, ambao ni jamii ya panzi, ni maarufu zaidi kwa 

wakazi wa eneo hilo jirani. Wao wana tabia ya nzige, ingawa 

hawana madhara makubwa kama ndugu zao hao ambao 

wanaweza kugeuza pori kuwa jangwa kwa muda mfupi sana.

	  Senene, ni chakula maarufu zaidi, na kwangu mimi 

walivutia zaidi. Hivyo, kama wenzangu wote sikuweza kujizuia. 

Nilikimbia huko na huko na kuwakamata wengi tu ambao 

niliwajaza katika mfuko ili kesho niweze kuwaanika na kisha 

kuwahifadhi  kwa matumizi ya baadaye.

            Na baada ya pilikapilika hizo, wakati tukiwa katika sala 

ya mwisho kabla ya kulala nilipohisi upungufu fulani katika 

mwili wangu. Nimepoteza nini? Nilijiuliza huku nikijipapasa. 

Haikunichukua muda kubaini kuwa hirizi yangu, ambayo 

tunapokuwa darasani nilikuwa na tabia ya kuhifadhi 

mfukoni, ilikuwa imetoweka! Bila shaka ilidondoka katika zile 

purukushani za kunasa senene.

            Hirizi yangu! Niliwaza kwa uchungu, nikihisi nguvu zote 

zikiniisha mwilini. Ibada iliyokuwa ikiendelea haikuniingia 

akilini. Nilitamani kutoka nikaitafute lakini tayari ulikuwa 

usiku mwingi, kwanza nisingeiona, pili nisingeruhusiwa 

kutoka.

          Usiku huo usingizi ulinikata kabisa. Alfajiri sana, kabla 

ya mtu yeyote kuamka mimi tayari nilikuwa nje nikijaribu 
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kupita kila mahala nilipohisi kuwa ningeweza kuidondosha. 

Sikuipata.

          “Unatafuta nini?” nilisikia sauti ya mtu ikizungumza 

nyuma yangu. Nilipogeuka nilimwona Byabato, mwanafunzi 

mfupi, mnene, ambaye kwa kweli hakupata kuwa rafiki yangu.

	  “Natafuta kalamu yangu,” nilidanganya.

	  “Kalamu! Utaiona kweli saa hizi? Kwa nini usingoje jua 

lichomoze?”

           “Siyo kazi yako!” nilimwambia

            Byabato alinitazama kwa mshangao. Mara nikamwona 

yeye pia anaanza kutafuta kitu huko na huko kama mimi. 

Ilikuwa zamu yangu kushangaa.

           “Unatafuta nini?” nikamuuliza.

           Naye akanipa jibu lilelile ambalo mimi nilimpa dakika 

mbili zilizopita, “Siyo kazi yako!”

           Kihoro kilinipanda. Kwa jinsi nilivyomfahamu Byabato 

nilijua kuwa kama angeipata hirizi ile asingesita kubaini kuwa 

ndiyo nilikuwa naitafuta. Na kwa tabia yake asingekuwa mtu wa 

kuniwekea siri. Ingemchukua dakika chache sana kuitangazia 

shule na dunia nzima kuwa nilikuwa na hirizi. Sikuwa na 

namna ya kumzuia. Nilichofanya nilijaribu kumpoteza kwa 

kutafuta sehemu ambayo nilikuwa na hakika kuwa sikuifikia. 

Lakini, kwa mshangao wangu yeye alielekea upande wa pili, 

ambako ndiko hasa nilikopita katika nyendo zangu.

            Nilishukuru pale kengele ya kujiandaa kuingia madarasani 

ilipolia kabla sijaipata wala kumwona Byabato akiiokota. 

Nikaondoka kinyonge  na kurejea bwenini kujiandaa.

             Nilikuja kuiona tena hirizi hiyo saa nane za mchana. 

Kuiona, siyo kuipata rafiki yangu! Kwani ilikuwa mikononi 

mwa Padri Backhove aliyekuwa ametembelea eneo hilo ili 
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kukagua maendeleo ya shule na maendeleo ya wanafunzi na 

waumini wengine kiimani.

	 Ilikuwa baada ya mlo wa mchana, ambao mimi niliula 

kidogo sana, kengele ya dharura ilipigwa na wote tukakusanyika 

katika ukumbi wa ibada. Padri alianza kwa kutoa nasaha au 

somo refu juu ya raha inayotusubiri huko mbinguni na mateso 

makali ya moto wa milele unaowasubiri huko jehanamu wote 

ambao watakwenda kinyume  na amri kumi za Mungu. “Mungu 

wetu ni mwenye wivu,” aliongeza Padri. “Moja ya amri zake 

kumi, alizozileta kwa mkono wa mtumishi wake Musa pale 

kwenye mlima Sinai inasema waziwazi, ‘Usiitumikie miungu 

mingine ila mimi’ Sawa?”

	  “Sawa,” wote tuliitikia.

	 “Mungu wetu ni msafi,” Padri Backhove aliendelea, 

“Anapenda wote tuwe wasafi wa miili na mioyo yetu. Sawa?”

	 “Sawa.”

	 “Kumfuata bwana maana yake  ni kukana dhambi. 

Kukana mila na desturi zetu zote potofu na kuanza maisha 

mapya ndani ya Kristo. Maisha safi kimwili na kiroho. Mkristo 

wa kweli hatakiwi kuamini uchawi. Hatakiwi kuabudu 

sanamu… Hatakiwi kuvaa hirizi… sawa?”

	 Mara lilipotajwa neno ‘hirizi’ nilijua wapi mahubiri 

hayo yanaelekea. Nilihisi miguu yangu ikiishiwa nguvu 

na mwili wangu ukitetemeka. Sikuwa na uwezo wa kusikia 

tena chochote ambacho padri aliendelea kusema hadi pale 

nilipomwona akiwa ameishika hirizi yangu na kuining’iniza 

mbele yetu, huku akisema, “… Nauliza kwa mara ya pili nani 

kati yenu aliyeidondosha hii?”

Wote tulitazamana. Macho yangu yalikutana na yale 

ya Byabato ambayo yalinitazama kwa namna ya kunisuta 
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na kunidhihaki. Macho yaliyokuwa yakisema, “Unajua kuwa 

najua kuwa ni yako!”

	 “Nitauliza kwa mara ya tatu,” Padri aliendelea. “Nani 

kati yenu aliyedondosha hirizi hii jana?”

	 Macho ya Byabato yalikuwa yameganda juu ya macho 

yangu, yakinicheka. Sikuweza kustahimili zaidi. Niliinua 

mkono wangu juu na kisha kusimama huku nikijibu taratibu, 

“Ni yangu, Padri.”

	 Si Padri wala wanafunzi wenzangu walioamini masikio 

yao. Kwa darasa langu, kwa shule nzima na hata jamii nzima 

ya eneo hilo mimi nilikuwa mfano bora zaidi kimasomo na 

kikanisa. Nilikuwa hata nikiwasaidia mashemasi katika 

huduma ndogo ndogo za kanisa.

	  “Ni yako?” Padri aliniuliza tena, kana kwamba alitaka 

nibadili kauli na kuikana hirizi yangu. Sikuwa tayari kwa hilo.

	 “Unajua kuwa mwili wako ni hekalu la Mungu? Aliniuliza 

Padri.

	 “Najua!”

	  “Kwa nini basi unavaa uchafu? Kwa nini unahifadhi 

dhambi na kuishi nayo? Hutaki kuingia katika ufalme wa 

Mungu?”

	 Sikumjibu.

	 “Sio neno,” Padri aliendelea. “Leo Bwana amefanya 

muujiza kwa ajili yako. Ameifichua hirizi hii chafu, ambayo 

umeivaa kwa muda mrefu, ili ujitakase upya. Tutawasha moto 

hapo nje, utaichoma hirizi hii kwa mkono wako mwenyewe. 

Kisha tutakuombea na kukubariki kwa kitendo hicho cha 

kuachana na upagani milele.”

             Tulitolewa nje. Zikaletwa kuni, moto ukawashwa. 

Huku wenzangu wakiimba pambio mbalimbali, mimi na Padri 
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Backhove tulisimama mbele ya kadamnasi hiyo, mikononi 

mwake akiwa na Biblia na hirizi yangu.

	 “Wakati nikianza kusali, ichukue hirizi hii uitupe ndani 

ya moto ukitamka maneno yafuatayo ‘Shetani nakuteketeza 

sasa na milele, kwa jina la Yesu’ Umeelewa?”

	 Niliitikia kwa kichwa.

	 Nyimbo zilipamba moto. Sauti ya Padri akisoma sala 

ilisikika waziwazi. Lakini mkono wangu uliokuwa na hirizi 

uliishiwa nguvu huku nikitetemeka mwili mzima. Niliishikilia 

kwa zaidi ya dakika mbili, nikiining’iniza  juu ya miale murua 

ya moto huo lakini vidole vyangu vilielekea kunigomea. 

Hisia zangu zilikwenda mbali sana toka hapo. Zilisafiri hadi 

usiku ule tulipoagana na babu uchochoroni. Masikio yangu 

yalisafiri pia. Yalikuwa pamoja nami huko uchochoroni, 

gizani, yakimsikia babu akisema; Hii ni hirizi ya bahati. Ilinde 

nayo itakulinda maishani mwako. Sauti hiyo ilikuwa wazi wazi 

kabisa masikioni mwangu.

            “Ichome!” Padri alikatiza sala na kuniambia kwa ukali.

            “Siwezi!” Nilimjibu.

             “Huwezi nini?” aliniuliza kwa mshangao. “Tupa uchafu 

huo ndani ya moto!” nilishindwa kabisa kuviamini vidole 

vyangu kufanya hivyo. Mara nikageuka na kuanza kuondoka. 

Padri hakuyaamini macho yake. Akanifuata na kujaribu 

kunishika. Nikamsukuma.

	 Padri Backhove alikuwa mtu mnene na mzito sana. 

Lakini hakuwa na nguvu nyingi. Nilimsukuma kidogo tu, lakini 

akaanguka chali, kama gunia. Sehemu ya kanzu yake ndefu, 

iliyofika miguuni iliangukia ndani ya moto huo na kuanza 

kuungua.

	 “Nakufa!” Padri alipiga kelele akijiviringisha huku na 
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kule katika jitihada za kujizoa ainuke toka mavumbini hapo.

            Nilishikwa na hofu kubwa. Wakati wenzangu wakihangaika 

kuzima moto katika mwili wa padri, wengine wakijaribu 

kuinua mwili wake wenye zaidi ya kilo mia na sitini mimi 

nilianza kukimbia kwa nguvu zangu zote huku nikihisi sauti 

za watu wanaonifuata wakizomea nyuma yangu. Sikugeuka 

wala kusimama hadi nilipofika vichakani, mbali sana, ambako 

niliamini mtu yeyote asiye na uwezo wa kukimbia kama mimi 

na ujuzi wa mambo ya porini kama mimi, asingeweza kunipata.

*           *          *

	 Nilijipumzisha kwa muda chini ya kivuli cha mti aina 

ya mvule, ulioonekana kupevuka sana. Nikaketi na kuegemea 

shina lake huku nikiitumia akili yangu kutafakari mustakabali 

wa maisha yangu baada ya tukio lile. Moyo wangu ulijaa kiza, 

hofu kubwa ikiwa imetanda katika nafsi yangu kwa kufikiria 

tu uzito wa mkasa ule.

             Sikuwa na hakika kama padre Backhove alikuwa hai au la 

kwa moto na mweleka ule. Hata hivyo, hakika niliyokuwa nayo 

ni kwamba alikuwa ameathirika sana kimwili na kisaikolojia. 

Kwa vyovyote vile kama angenitia mkononi adhabu ambayo 

ningeipata isingekuwa kifani. Wazo ambalo lilinifanya nisahau 

kabisa ndoto ya kurudi shuleni pale na kuomba msamaha.

	 Zaidi ya hayo, hata kama ningerudi na kusamehewa 

ningeishi maisha gani shuleni pale bila kuwa kituko na 

kichekesho kwa kila mtu kwa miaka nenda miaka rudi? 

Sikuwa radhi kwa hilo.

	 Halafu, hata kama ungetokea muujiza nirejee shule 

na yote mengine yasahauliwe, jambo moja tu lisingeweza 

kusahauliwa kamwe. Hirizi. Kwa vyovyote vile msamaha wangu 
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na kutakasika kwangu kungeendana na kuiteketeza hirizi ile 

hadharani, hirizi ambayo ni urithi wangu pekee! Kiungo cha 

mwisho kati yangu na familia yangu!

	 Mara nikaikumbuka hirizi hiyo! Iko wapi? Nilijiuliza 

nikitia mkono wangu mfukoni kuitafuta. Haikuwemo. Nilikagua 

mifuko yangu yote na kujipapasa mwili mzima, wapi. Hirizi 

yangu ilikuwa imepotea, bila shaka katika zile purukushani  

za kukimbia!

	  Nilihisi nikiishiwa nguvu. Kwa muda nilipoteza mapigo 

kadhaa ya moyo, huku macho yakiingia kiza. Hirizi yangu 

ambayo ilikuwa kila kitu maishani mwangu. Hirizi ambayo 

ilisababisha nipoteze kila kitu maishani mwangu! Imepotea!

	 Wanasema binadamu katika uhai wake, anaweza 

kufa kidogo! Kama madai hayo ni ya kweli basi mimi Petro 

Kionambali, siku hiyo, chini ya mti ule wa mvule nilikufa 

kidogo.

	 Na hata pale uhai uliponirejea sikuwa mtu yuleyule 

tena. Sikuwa na pa kwenda. Nisingeweza kurudi Kashozi kwa 

mzee Buberwa na kumsimulia kuwa nimeshindwa shule wa 

ajili ya hirizi. Kadhalika, nisingeweza kurudi kwetu Buha na 

kumwambia babu na wazazi wangu kuwa nimeacha shule kwa 

ajili ya hirizi ambayo haipo tena. Shule nako kusingeendeka. 

Iko wapi hirizi tuichome? Ningeulizwa kabla ya mengine yote. 

Imepotea! Lingekuwa jibu langu. Nani ambaye angeniamini? 

Zaidi nani ambaye angenithamini? Haikuwepo namna.

	 Ghafla nikajiona yatima. Hapana, nilikuwa mwana 

mpotevu, asiye na mbele wala nyuma.

	  Nikainuka na kujitazama. Tayari nilikuwa kijana mrefu 

kuliko watu wote katika familia yangu. Nilikuwa mwembamba 

lakini mkakamavu. Mikono yangu ilikuwa na nguvu, miguu 
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yangu ikiwa na uwezo. Zaidi ya kaptula, shati na viatu nilivyovaa 

sikuwa na chochote mkononi wala mfukoni mwangu. Nilikuwa 

masikini. Lakini nilijiamini. Afya yangu, elimu yangu na ari 

yangu vilifanya niamue jambo moja; sirudi kwetu wala sirudi 

shule. Nitapiga mguu, kutafuta maisha upya. Hata kama 

nitafika mwisho wa dunia!

*         *        *

	 Nilipiga mguu kuelekea Kanazi. Nilifika usiku sana. Kwa 

kuhofia kuwa habari zangu zilishafika hapo nililala porini, juu 

ya mti. Alfajiri nilianza tena safari. Kiguu na njia hadi Muhutwe. 

Hapo niliomba hifadhi kwa wavuvi waliokuwa wamejenga 

vibanda vyao pwani. Hawakuwa na hiyana, ingawa mavazi 

ya shule niliyoyavaa yalifanya wanishuku kuwa nimetoroka 

shule. Sikukosa uwongo wa kuwaambia hata mashaka juu 

yangu yakaisha.

	 Katika elimu yangu fupi shuleni nilikuwa nimepata 

ufahamu wa kutosha wa Jiografia. Baada ya kughairi kurudi 

kwetu au kwenda kwa mzee Buberwa niliamua kwenda nchi 

ya Wasukuma. Mengi yalikuwa yakizungumzwa juu ya nchi 

hiyo ambayo nilitamani kuyaona kwa macho.

             Zilikuwepo hadithi za Msukuma aliyeitwa Ng’wanamalundi 

ambaye alisemekana  kuwa mganga aliyewashinda wachawi 

wote kwa kutumia ngoma zake. Mtu huyo wa miujiza 

alisemekana pia kuwa alikuwa na macho yenye nguvu za 

ajabu, ambayo yaliweza kukausha miti na hata binadamu 

aliowakazia macho, jambo lililopelekea awe akitembea huku 

akiwa amejifunga kitambaa usoni kufunika macho yake. 

Mtu huyo alidaiwa kuwa katika moja ya hafla zake alipata 

kukausha msitu mkubwa na mamia ya watu waliokuwa mbele 
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yake. Jambo hilo liliifanya serikali ya mkoloni imkamate 

na kumhukumu kunyongwa. Lakini hakuna aliyethubutu, 

kwani kabla ya hukumu hiyo kutekelezwa alifungwa katika 

kimojawapo cha visiwa vidogovidogo vilivyo baharini katika 

pwani ya Bahari ya Hindi, huko Dar es Salaam. Hata hivyo, 

ilielezwa kuwa Ng’wanamalundi huyo kila jioni alionekana 

katika vilabu vya pombe Dar es Salaam akiwa amevuka 

bahari kwa kutembea juu ya maji. Wakoloni wakalazimika 

kumwachia.

	 Sifa nyingine ya nchi ya Wasukuma ni zile hadithi 

kuwa kulikuwa na milima ya mawe, ama majini ama nchi 

kavu. Baadhi ya milima hiyo ilielezewa kuwa ilikuwa katika 

maumbile ya binadamu, ikiwa imesimama miaka nenda rudi 

kama inayosubiri mwujiza fulani utokee, ili ipate uhai na 

kuanza kutembea kama binadamu wengine.

	 Nchi hiyo pia ilikuwa ikisifiwa sana kwa ukubwa wa 

ardhi na wingi wa rutuba yake. Kilimo cha mazao ya chakula 

na yale ya biashara kama pamba na katani kilielezewa kuwa 

hakikupata kumtupa mtu. Kwa bahati mbaya, mimi sikupata 

kuwa mkulima wa haja. Wala sikuona kama ningeweza kuwa 

na ustahimilivu wa kulima leo kusubiri mavuno miezi au 

miaka kadhaa baadaye. Mimi nilikuwa mtu wa maji. Mtu wa 

kutupa nyavu na kuzitupa huku tayari zimejaa samaki! Hivyo, 

sababu kubwa iliyonipa msukumo wa kutamani kufika huko 

hasa lilikuwa ziwa. Jiografia yangu ilionyesha kuwa Wahaya 

na Wasukuma walichangia ziwa hili. Wakati Wahaya wakiwa 

Magharibi wakilitumia kwa shughuli zilezile.

	 Kwa kuzingatia hali yangu ya kutokuwa na kazi wala 

ujuzi wowote wa kuweza kupata ajira nyingine nililichukulia 

ziwa hili kuwa mkombozi wangu pekee. Nilitegemea ziwa 
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liniajiri, linilee, kwani taaluma ya uvuvi niliyoipata katika 

likizo zangu ilitosha kabisa kunipatia ajira hiyo.

	 Ni kwa mtazamo huo ndipo nilipojikuta nikijiunga na 

vikundi mbalimbali vya uvuvi kwa lengo la kujipatia fedha. 

Siku zote za uvuvi wangu nilifuata ziwa kuelekea upande wa 

kushoto kwangu badala ya upande wa kulia. Kama ningeelekea 

kushoto, ningelazimika kufika Uganda na baadaye Kenya, 

kabla ya kuingia Tarime, Musoma, Bunda hadi kufika Mwanza. 

Ingekuwa safari ndefu isiyo na sababu yoyote.

	 Mimi nilielekea kulia. Nilivua katika pwani na visiwa 

mbalimbali kama Bambire, Iroba, Rubondo na Nyamiende. 

Ilikuwa safari ndefu na ngumu sana. Takribani mwaka mzima 

uliishia njiani. Ama nilikwamishwa na ukosefu wa majahazi 

yanayoelekea huko nilikokuwa nikielekea, ama upepo mkali 

wa siku kadhaa ziwani ulifunga kabisa njia. Msimu wa masika 

ulioambatana na mvua kubwa za radi na mingurumo ya 

kutisha ni miongoni mwa sababu nyingine iliyonichelewesha 

njiani. Nililazimika kusubiri kwa zaidi ya miezi minne katika 

kijiji fulani huko Biharamulo.

	 Urefu huo wa safari ulikuwa na faida moja. Kwanza, 

ulinipa fursa ya kupata ukomavu na uvumilivu mkubwa katika 

pilikapilika za ziwani na nchi kavu. Ningeweza kuvumilia mvua 

ya siku mbili au tatu ikinipiga mwilini, niliweza kustahimili 

jua kali linalochoma kama mkaa wa moto. Niliweza pia 

kuipuuza njaa kwa muda mrefu. Zaidi, mwili wangu ulijenga 

uwezo mkubwa wa kuyashinda maradhi madogomadogo kama 

homa au tumbo bila haja ya kutumia dawa za madukani au 

mitishamba tele niliyopata kuelekezwa na babu.

	 Faida nyingine kubwa niliyoipata kutokana na urefu 

wa safari hiyo ilikuwa udugu. Nilikutana na watu mbalimbali, 
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nikashirikiana nao kwa hili na lile na kujikuta nimepata ndugu 

na marafiki tele, ambao kila nilipoondoka kuendelea na safari 

yangu walisikitika sana, lakini haikuwa kabla ya kunitakia 

kheri na baraka za safari.

	 Nilikosa raha kiasi pale tulipofika kisiwa cha Kome 

tukikaribia kabisa Mwanza. Rafiki zangu hao walishauri 

tubadili mwelekeo na kwenda kwanza Ukerewe. Tulifika Nansio. 

Tukafanya shughuli zetu za uvuvi hapa na pale, katika kijiji 

hiki na kile hadi tukajikuta tumeingia katika kisiwa kingine 

kidogo kiitwacho Ukara.

	 Ulipata kuona au kusikia juu ya mawe yanayocheza 

muziki? Kama hujapata hata kusikia mwenzio niliyaona kwa 

macho yangu katika kisiwa hicho cha Ukara. Kisiwa hicho 

kina mawe yaliyokaa kiajabu ajabu. Mtu anaweza kufikiria 

kuwa yalipangwa na binadamu, kwani baadhi yako juu 

ya mengine, yakiwa yamegusana kwa sehemu ndogo sana 

lakini hayadondoki si kwa mawimbi wala dhoruba la ziwani. 

Nilikuwa nikiyakodolea macho mara kwa mara mawe yale 

hadi mwenzangu mmoja aliposema, “Unashangaa kuyaona 

yalivyokaa, jee ukiyaona yanacheza?”

	 Nilidhani ni mzaha. Tulipobishana jamaa hawa 

walinipeleka katika kijiji cha Kome, ambako tulipata mwenyeji 

aliyetupelekeka eneo la Kululibha yalipo mawe haya ya ajabu. 

Mwenyeji wetu alitoa amri kwa lugha yake ya Kikara. Mara 

mawe hayo yakaanza kucheza kama watoto mapacha moja juu 

ya jingine. Hadi leo sijui ni kitu gani kinachotokea hadi mawe 

hayo yamtii binadamu.

             Lakini huo si muujiza pekee wa Ukara. Pale kijijini kuna 

kisu chenye makali pande mbili. Unapotokea uhalifu wa aina 

yoyote watuhumiwa hupelekwa kwa mtaalamu na kuamriwa 
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kukalia kisu hicho. Lakini si kwa mhalifu. Yeye hukatwa 

mara moja, hata awe amevaa nguo nzito kiasi gani. Kwa yale 

niliyoyaona, ya mawe kucheza, sikuwa na ubishi wowote kwa 

jambo hilo.

              Maajabu mengine ambayo niliyaona kwa macho yangu, 

ni mti mmoja kijijini Chilabi huko Ukara. Mti huo ulipigwa 

na radi ukang’oka. Wenyeji wakaanza kujipanga ili waupasue 

mbao na kuni. Wakati kabla kazi hiyo haijaanza, mti huo ukiwa 

umesimama na kuota tena palepale ulipokuwa awali. Hata 

hivyo, haukuwa na majani. Mti huo upo hadi leo. Niliutazama, 

nikaupapasa. Unaonekana mkavu lakini unaishi.

	 Maajabu hayo yalifanya tulipoanza tena safari ya 

Mwanza niwe nimechangamka zaidi.   
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Nawa Chifu Wa Wasukuma

Wakati huo nchi ya Wasukuma ilikuwa eneo 

kubwa kuliko yote nchini Tanganyika, 

lililojumuisha wilaya za Shinyanga, Maswa, 

Mwanza, Kwimba na Geita. Wilaya tatu za mwisho zikiwa 

zinapatikana na ziwa Vitoria.

Isipokuwa kwa tofauti ndogo za kimatamshi baina ya 

Wasukuma na Wanyamwezi ambao walienea zaidi maeneo ya 

Tabora, wakazi hawa walichukuliwa kama kabila moja ambalo 

liliongozwa kwa idadi ya watu. Eneo hili lililokadiriwa kuwa na 

ukubwa wa kilometa za mraba 20,000 miaka ya 1945 na 1950 

lilikisiwa na kuwa na watu wapatao milioni moja hivi.

Kabla ya wahamiaji wengi walioingia eneo hili kwa 

sababu zile na hizi makabila mengine ya asili katika eneo hilo 

yalikuwa pamoja na jirani zao wa sasa Wanyamwezi, ndugu 

zao Wanyantunzu na Wasukuma wenyewe.

Zaidi ya mandhari ya kuvutia ya ziwa, eneo hili lilifurika 

utajiri wa asili. Licha ya  ardhi ya kandokando mwa ziwa kuwa 

na rutuba tele iliyokubali mazao mbalimbali, mbuga kama zile 

za Serengeti, zaidi ya kuvutia macho zilijaa wanyama wa kila 

aina. Aidha, licha ya mibuyu mikubwa yenye umri wa miaka 

nenda rudi ilikuwepo misitu mikubwa iliyobeba miti ya asili 
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aina mbalimbali ambayo baadhi ilipanda juu kwa takriban 

mita mia moja.

Kama ilivyo kwa Wahaya, Wasukuma na Wanyamwezi 

waliunganishwa na watawala na kijadi, ambao wengi wao 

walikuwa na asili ya wa Hima waliotokea Uganda baada ya 

kuwashinda maarifa ya utawala wale wa kibantu waliokuwepo. 

Watawala hawa ambao waliitwa Watemi, wasaidizi wao waliitwa 

Banagwa, walikuwa na nguvu nyingi za kiuchumi kutokana 

na kodi walizokuwa wakitoza raia wao na maeneo makubwa 

ya ardhi walizomiliki. Kiutawala, pia walikuwa na mamlaka 

makubwa kiasi kwamba kutoa hukumu ya kifo na ikatekelezwa 

lilikuwa jambo la kawaida.

Hayo na mengine mengi niliyajua siku mbili tatu tu 

baada ya kufika Nyamagana ambako kwa namna ya ajabu 

nilipata hifadhi katika himaya ya Chifu Masanja mwana 

Kasanga.

Hadi leo sijui kama tukio hilo lilikuwa  mwendelezo 

wa bahati iliyotokana na hirizi au la baada ya hirizi kupotea. 

Ilikuwa ndio kwanza tumemaliza safari yetu, ambayo 

ilituchukua muda mrefu. Tulikuwa wanne, mimi, mzee mmoja 

na vijana wawili walionizidi kidogo umri. 

Nilikutana na wavuvi hao katika kisiwa cha Kome 

ambako walikuwa wakivua samaki aina ya sato na 

kuwakausha kwa moto. Nilikaa nao kwa zaidi ya wiki moja 

kabla hawajaamua kurudi Nyamagana ambako walinielekeza 

kuwa ndiko yalikokuwa makazi yao.

Mara tulipofika nchi kavu na kuvuta mtumbwi ule, 

tulijikuta tumezungukwa na vijana wapatao kumi waliovaa 

nguo za aina moja na kufunga vitambaa vyekundu kichwani. 

kila mmoja alikuwa na mkuki mkono mmoja, rungu mkono 
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wa pili. Tuliamriwa kuketi chini, juu ya mchanga na kuanza 

kuulizwa maswali kwa lugha za Kiswahili na Kisukuma. 

Mimi, nikiwa sijui Kisukuma, sura yangu ikiwa ngeni 

mbele ya watu hao ambao baadaye nilifaahamishwa walikuwa 

vijana wa Chifu, nilijikuta nikiwa mtuhumiwa namba moja 

mara hiyohiyo. 

“Tuambie wewe ni nani… Unatoka wapi… Na 

unakwenda wapi…” aliamuru mmoja wao huku wenyeji wangu 

wakiruhusiwa kurejea makwao.

Waliniuliza kwa Kisukuma. Lafudhi yao haikutofautiana 

sana na Kiha au Kihaya. Niliwaelewa lakini sikuweza kuwajibu 

kwa lugha yao. Niliamua kuwajibu kwa Kiswahili “Mimi ni 

mimi. Sijui niendako wala nitokako.” 

Walishindwa kuona mzaha katika jibu langu. Mmoja 

wao, mfupi, mnene mwenye tumbo kubwa zaidi ya umbile lake 

lilivyoruhusu alionyesha kukasirika sana. “Mnaona?” alisema 

“Huyu ni mrugaruga, mfungeni kamba twende naye.”

“Twende wapi?” nilihoji hofu ikianza kuniingia “Halafu 

nyie ni nani kwanza?”

“Unaona?” alifoka tena yule mnene ambaye alionekana 

kiongozi wao. “Anatuuliza sisi ni nani, mfungeni kamba.” 

Aliamuru tena.

Amri yake ilitekelezwa. Nilifungwa kamba za mkononi 

na kiunoni. Mmoja wao alishika ile ya kiunoni na kunivuta 

kama mbuzi. Ili kukwepa kuburuzwa nilikaza mwendo na 

kuwa nao sambamba.

Tulipita hapa na pale. Watu wengi waliwaona wakija, 

hasa vijana wa kiume, walitimka mbio na kutokomea maporini. 

Ajabu ni kwamba baada ya kunipata mimi hawakuonyesha 

nia ya kukamata mtu mwingine.
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Katika maongezi yao, ingawa walipenda sana 

kuzungumza kisukuma, nilibaini kuwa mmoja wao alikuwa 

‘akida’ ambaye ni mwakilishi wa serikali katika kaya mbili 

tatu za eneo hilo. Wale wengine walikuwa wasaidizi wa 

‘Mwanangwa’ aliye msaidizi wa Chifu. Aidha, nilibaini kuwa 

jukumu walilopewa na chifu lilikuwa la kukamatwa kijana au 

vijana wenye umri wangu na kuwakabidhi kwake. Hakuna kati 

yao aliyefahamu Chifu alimhitaji kijana huyo kwa lipi, nilibaini 

kupitia maongezi yao.

Laiti wangefahamu hofu iliyonishika kwa taarifa hiyo, 

nina hakika kuwa watekaji wangu hao wangenihurumia na 

kuniacha niendelee na hamsini zangu badala ya kunipeleka 

kwa mtemi huyo. Hawakujua kuwa nilitoroka nyumbani kuja 

Uhayani kwa ajili ya Watemi haohao ambao walitaka kunitoa 

kafara ili kuleta mvua! Hivyo, ni dhahiri kuwa hawakujua pia 

kujihusisha na mtu yeyote mwenye madaraka au mamlaka ya 

Utemi au Uchifu kwa namna yoyote ile, kwani lolote lingeweza 

kutukia.

Nilitetemeka! Machozi yalinilengalenga. Kwa bahati 

nilikuwa nyuma yao, hawakuiona hali yangu. Nikaamua 

kujikaza huku nikianza kubuni  njia za kutoroka mara 

itakapotokea fursa yoyote ile.

Wakati huo kichwa changu kilikuwa kikijiuliza maswali 

mengi kuliko majibu. Inawezekana kuwa mganga mwingine 

ametabiri shida ya mvua na kupendekeza kafara ya binadamu 

ambaye ameondokea kuwa mimi tena? Au watu weupe huko 

kwao wamenzisha vita nyingine kubwa kama ile iliyoitwa 

vita kuu, ya mwaka 1914 hadi 1918 ambayo waliwakamata 

babu zetu kwenda kuwasaidia bila khiari yao? Au ameibuka 

Mtemi Milambo mpya, aliyewachachafya sana Waarabu na 
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kuwakomboa mateka wao hadi alipofariki 1884, ambaye 

Mwingereza ameona hana jinsi ya kumshinda bila vijana 

wenye asili yake? Au kazi ya ujenzi wa reli ya kati, uliokamilika 

mwaka 1914 imeibuka tena hivyo wanahitajika manamba 

wenye damu changa?

Nilijiuliza mengi. Hadi tunafika katika himaya ya Mtemi 

au Chifu Masanja mwana Kasanga, sikuwa na jibu lolote zaidi 

ya mzigo wa hofu, mshangao na mashaka tele kichwani.

Mapokezi niliyoyapata katika himaya hiyo yalikuwa 

muujiza mwingine.  Nilipelekwa moja kwa moja katika nyumba 

ambayo baadaye nilifahamu kuwa ilikuwa ya mke mkubwa  

wa Chifu. Mmoja kati ya wake zake kumi, ambao kila mmoja 

alijengewa nyumba yake na kuishi na wasaidizi wake, wake 

kwa waume, jambo lililoufanya mji huo wa Chifu kuwa kama 

kijiji kidogo chenye watu wapatao mia mbili hivi. Ng’ombe mia 

saba, mbuzi elfu moja, kuku, bata na njiwa wasio na  hesabu 

walifanya kijiji hicho kiwe kama mji mdogo ndani ya mji.

Mama Chifu, mtu mnene wa maungo, ambaye mvi 

zilianza kumeza sehemu kubwa ya nywele zake fupi, alinitazama 

kwa makini kwa dakika mbili au tatu. Akatikisa kichwa. “Mara 

akawageukia wale walionikamata na kuwauliza, “Kwa nini 

mmemfunga kamba?” hakusubiri jibu lao, “Mfungueni mara 

moja,” aliamuru, amri ambayo ilitekelezwa mara moja.

“Chifu amepumzika,” mama huyo aliongeza. “Hapendi 

kuamshwa katika usingizi wake  wa mchana. Kijana huyu 

amefika. Mwache aoge, ale, alale. Kesho ataonana na Chifu.”

 Watekaji wangu waliondoka zao. Wasaidizi wa mama 

huyo wakapokea jukumu hilo. Nilitayarishiwa maji ya moto, 

ambayo sikupata kuyaoga kwa muda mrefu. Nilipotoka kuoga 

nilipewa ugali mkubwa kwa kuku mzima. Niliula karibu wote. 
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Nikaushushia kwa kibuyu cha maziwa ambayo pia nilikuwa 

na hamu nayo. Baadaye nilionyeshwa chumba cha kulala 

ambacho kilikuwa na kitanda chenye godoro la sufi. Kama 

haya ni maandalizi ya kunitoa kafara, kwa fadhila hii niko 

radhi! Niliwaza wakati nikijibwaga kitandani na kuchukuliwa 

na usingizi mnono uliofanya nisahau shida za mkesha, uchovu 

na malazi mabaya ya muda mrefu katika safari yangu hiyo.

*          *        *

Sikuonana na Chifu hadi baada ya siku tatu. Zikiwa 

siku za kula vizuri, kulala vizuri na kupumzika, huku 

tayari nimepewa nguo na viatu vipya, nywele zangu zikiwa 

zimekatwa vizuri, nilimwona Chifu akinitazama kwa makini 

kabla ya kutikisa kichwa kama alivyofanya mkewe na kisha 

kutabasamu.

Nilikuwa nimepelekwa kukutana naye katika ‘Ikulu’ 

yake, chumba kikubwa chenye viti vipatavyo mia moja 

vilivyoelekea kwenye kiti chake cha enzi, ambacho kilichongwa 

kwa mbao za mpingu na fundi anayejua kila aina ya nakshi. 

Sehemu kubwa ya kiti hicho kilimeremeta kwa aina fulani ya 

mawe ambayo baadaye nilikuja kufahamu kuwa ni almasi.

Chifu alikuwa amekikalia kiti hicho, mimi nikiwa 

nimesimama wima mbele yake. Tulikuwa wawili tu chumbani 

humo baada ya walinzi ambao huwa wako nyuma yake siku 

zote kuamriwa kuondoka.

“Karibu mwanangu!” Chifu alitamka baada ya 

kunitazama kwa muda mrefu. “Karibu katika himaya ya 

Masanja mwana Kasanga, Msukuma halisi aliyewashinda 

wavamizi na wahamiaji wote. Jisikie uko nyumbani.”

Nilitikisa kichwa kumkubalia ingawa nilikuwa 

sijamwelewa.
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“Hata hivyo, ningependa kukufahamu vizuri, wewe ni 

nani, kabila gani, ulikuwa ukitokea wapi na kwenda wapi kabla 

vijana wangu hawajakuleta hapa?” Chifu aliniamuru. Sauti 

yake ilionyesha upole na upendo kama ya mkewe. Ikanitia 

moyo.

Nilieleza ukweli juu ya kwetu, Buha, ambako 

nilizaliwa na kukulia. Kwa hofu kuwa ule mweleka ulikuwa 

umemwua padri Backhove na kwamba habari za kifo chake 

zilikwishawafikia huku, nilidanganya juu ya maisha yangu ya 

elimu. Nilimwambia Chifu kuwa ingawa nilifuata elimu huko 

kwa Wahaya niliishia kuvua samaki katika ziwa kwa kukosa 

mtu wa kunisomesha.

Kwa mshangao wangu habari hiyo ilimfurahisha 

sana Chifu. Alipotabasamu, akacheka kabla hajakohoa 

kwa kupaliwa na kicheko chake. Baadaye alisema, “Mungu 

amekuleta nyumbani, upate elimu uliyokuwa ukiitafuta. 

Utasoma shule ya watoto wa Machifu. Kama ubongo wako 

unachemka barabara utafika hadi Ulaya. Utakuwa Cheyo 

lakini Cheyo ataendelea kuwa Cheyo.

Sikumwelewa. Nikamtumbulia macho ya mshangao na 

kutoamini, macho yaliyojaa maswali ambayo Chifu aliyaona 

na akaamua kuyajibu, “Nitakuibia siri moja. Nataka ibakie 

siri, kati yangu na wewe tu. Unaweza kutunza siri?”

Nilikubali.

“Pamoja na umri huu,” Chifu alisema. “Pamoja na kuwa 

na wake tele hadi leo nimejaliwa kupata mtoto mmoja tu, wa 

kiume. Anaitwa Cheyo. Tena ana umri kama wako.” Alisita 

kidogo kabla hajaongeza, “Himaya yangu iko mashakani. 

Nikifa himaya itapotea mali zangu zitaparanganyika. Hivyo, 

walipokuja wazungu kutaka kumchukua mwanangu huyu wa 
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pekee ili wampeleke nchi ya mbali akapate elimu, naona tukio 

hilo litaiweka mashakani zaidi himaya yangu. Nani atarithi 

Ufalme wangu?”

“Na hata kama akirudi, akiwa amepoteza maadili ya 

utawala na mila za kabila langu na kuambulia tamaduni za 

mila za wageni nitakuwa nimejiweka katika nafasi gani?” Chifu 

alihoji na kuishia kujijibu mwenyewe, “Hapana. Nimekataa. 

Cheyo ni mwanangu. Nitamlea na kumfundisha mwenyewe. 

Sitaki kuchekwa na Machifu wenzangu wenye watoto lukuki.”

Alisita kwa muda akiwa amejiinamia. Alipoinuka 

alinikazia macho, “Mwanangu,” akasema “Ni hapo unapoingia 

katika familia. Kama kweli unataka elimu, kama kweli unaweza, 

nitakupeleka wewe badala yake. Utatumia jina langu na hadhi 

yangu. Utalelewa kwa upendo na amani maisha yako yote, 

kama mtoto wangu wa damu.”

Alinikazia tena macho, kwa muda mrefu kama 

anayejaribu kuusoma moyo wangu. Kisha akaniuliza taratibu, 

“Unasemaje?”

Niseme nini? Kwanza sikulitegemea swali hilo. Lakini 

sikutegemea kabisa kuwa matokeo ya kutekwa kwangu 

majuzi yangekuwa habari njema kama hiyo. Shule! Ni kitu 

nilichoondokea kukipenda kuliko chochote kile katika uhai 

wangu. Jambo lililofanya nishindwe kuamini iwapo nilichokuwa 

nimesikia ilikuwa ukweli au niko ndotoni. Niseme nini? Sikuwa 

na la kusema zaidi ya kuhisi machozi ya furaha yakinitoka 

na kuteleza juu ya mashavu yangu. Nilijaribu kuyafuta kwa 

mkono wangu ambao pia ulikuwa ukitetemeka.

Chifu hakuhitaji sauti yangu kupata jibu langu. 

Alielewa. Akainuka na kunikumbatia. “Hutajutia uamuzi 

wako. Naapa…” alininong’oneza.
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Siku mbili tatu zilizofuata zilikuwa za maandalizi ya 

safari. Niliandaliwa vizuri sana kwa kufundishwa historia ya 

ukoo na majina ya mababu zao, ambao walikuwa wangu pia. 

Nilitakiwa kukariri majina hayo pamoja na mambo mengine 

tele ya kifamilia, kiukoo na kikabila. Haikuwa kazi rahisi.

Kiafya niliandaliwa pia. Ilikuwa nile mayai sita, kuku 

mmoja, ugali au ndizi za kutosha na kunywa kibuyu kimoja cha 

maziwa kila siku. “Ili ukifika pale ufanane na mtoto wa Chifu,” 

mzee Masanja alisisitiza. Amri hiyo iliambatana na kulala 

mapema, kuoga mara mbili kutwa, kuchana nywele zangu na 

kujipaka mafuta ya mgando mwili mzima. Hilo liliambatana 

na kununuliwa nguo za maana, viatu vya bei, mfuko wa safari 

na noti ya shilingi kumi ambayo Chifu alisema ni ya ‘kulinda 

mfuko.’

Matokeo ya kazi hiyo yalimshangaza kila mtu, ikiwa 

pamoja na mimi mwenyewe. Liliibuka dume lililopanda juu, 

lenye maungo yenye nguvu na afya tele, dume ambalo ile sura 

ya hofu na mashaka ilitoweka, nafasi yake ikachukuliwa na 

sura ya ucheshi, iliyojaa matumaini. Sura ya Mtanganyika 

halisi, aliyependwa na kupendeza kwa kila aliyemtia machoni. 

Sura ya Mtukwao au Petro mwana wa Karimanzira, mjukuu 

wa Kionambali. Hapana, sasa nilikuwa Cheyo mwana Masanja 

mwana Kasanga!

Nilikuwa mimi yuleyule, lakini mpya! Msomi mtarajiwa!

Pamoja na maandalizi hayo ya kusisimua, kitu kimoja 

kilikuwa kikisumbua sana akili yangu. Toka nilipokuja katika 

familia hiyo na kupewa nafasi ya kuwa mwana familia na fursa 

ya kupata elimu sikuwa nimebahatika kukutana ana kwa 

ana na mrithi halali wa familia, ambaye nafasi yake ya elimu 

nilielekea kuipokonya. Ningependa sana kumwona mtu huyu. 
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Nijue ni mtu wa aina gani kitabia na kimaumbile. Lakini zaidi 

ningependa kujua msimamo na fikra zake juu ya uamuzi wa 

baba yake wa kumnyima fursa ya elimu ili awe mrithi na Chifu 

wa baadaye wa eneo hili.

Nilipata kumuuliza Chifu juu ya hilo, iwapo mwanawe 

ameridhia maamuzi hayo au la, lakini, kwa mshangao 

nilimwona Chifu akionyesha dalili za kukasirika kabla 

hajanijibu kwa mkato, “Yule ni mwanangu. Atafuata matakwa 

yangu,” jibu ambalo lilinitia mashaka zaidi.

Nilipopata wasaa nilimuuliza bi mkubwa juu ya jambo 

hilo. “Ni kweli mwanao hataki shule. Ni kweli atafurahi akisikia 

kuwa nakwenda kule kutumia jina lake na nafasi yake kujipatia 

elimu? Halafu yuko wapi mbona hajaonekana?”

Mama Chifu alinifumbua macho kidogo. Alisema, “Cheyo 

alikuwa anapenda shule. Hiyo sio siri. Lakini anatupenda zaidi 

wazazi wake. Hawezi kututupa kwa ajili ya kujua kusoma na 

kuandika. Alikubaliana na baba yake na ameachana na ndoto 

zote za kwenda shule. Amejiandaa kuja kuchukua nafasi yake 

mara Mungu atakapomchukua baba yake.”

“Yuko wapi?” nilimuuliza.

Nilimwona mama akisita kidogo. Baadaye alisema, 

“Nitakuibia siri. Chifu amemficha, hadi suala hili 

litakapokwisha.”

“Amemficha wapi?” nilisisitiza.

“Amemsafirisha. Yuko Misungwi kwa wajomba zake. 

Watamrudisha hapa mara wewe utakapoondoka na kuingia 

shule ili Wazungu waache kutuma matarishi wa kumtaka 

Chifu apeleke mtoto wake shule.”

Kiasi nilifarijika, walao kwa kuelewa ukweli.

Hata hivyo, usiku wa kuamkia safari yangu mashaka 



84

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

yangu yaliibuka pale mmoja wa wajomba hao wa Misungwi 

alipofika kwa Chifu akiwa na taarifa ambayo ilimchanganya 

Chifu mwenyewe na kila mtu katika familia hiyo. Kwamba 

Cheyo alikuwa ametoweka kwa wajomba zake na hajulikani 

aliko!

Chifu aliduwaa. Alimtolea shemeji huyo macho makali, 

yaliyojaa hasira. “Kwa nini hamkumwangalia?” alifoka. 

“Mtafuteni, arudi hapa!” aliamuru. 
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Kwa treni hadi Tabora

Safari ya Mwanza hadi Tabora ilikuwa ya 

kusisimua sana. Ilikuwa safari yangu ya kwanza 

maishani kusafiri bila kutumia nguvu za miguu 

au mikono yangu. Toka Kigoma hadi Kagera hadi Mwanza 

nilitumia mikono au miguu yangu. Toka Kigoma hadi Kagera 

hadi Mwanza nilitumia  mikono yangu kupiga makasia hadi 

tulipowasili majuzi. Safari hii kazi yangu ilikuwa kukaa kitako, 

kando ya dirisha, huku macho yangu yakifaidi kilometa zote 

453 za safari kwa kuburudishwa na mazingira aina aina.

Tulisafiri kwa aina mpya ya usafiri iliyotambulishwa 

nchini na utawala wa Mjerumani, gari moshi. Ujenzi wa 

reli, vyuma imara ambavyo vilitumiwa na gari moshi hiyo 

kuteleza juu yake, ambao ulianza huko Darisalama mwaka 

1912 uliweza kufika Mwanza 1923, ikiwa moja ya matawi ya 

reli hiyo lililoanzia Tabora. Reli hiyo, maarufu kama reli ya 

kati inayokata nchi toka mashariki hadi magharibi na toka 

kaskazini hadi kusini inakadiriwa kuwa na urefu wa kilomita 

2600. Ni moja kati ya kumbukumbu za utawala wa mjerumani, 

ambazo kamwe hazitafutika katika historia ya nchi hii.

 	 Reli hii ni kiungo pekee muhimu kinachoiunganisha 

nchi toka bahari ya hindi kwa upande mmoja hadi ziwa 
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la Tanganyika kwa upande wa pili, jambo linaloifanya iwe 

tegemeo kubwa kwa usafirishaji wa watu na mizigo si kwa nchi 

yetu pekee bali pamoja na zile za Burundi, Kongo na Rwanda 

pia.

Licha ya sababu hizo za kiuchumi reli ilikuwa pia 

mshirika mkubwa katika masuala ya kiutamaduni na kijamiii 

nchini. Kwanza iliwezesha makabila yapatayo mia na ishirini 

ya Tanganyika kufahamiana kwa urahisi. Mzaramo wa pwani 

angeweza kukutana na Mmanyema wa Kigoma, au Mchaga wa 

Kilimanjaro kufahamiana na Mfipa wa Mpanda kwa urahisi 

zaidi ya siku zile za akina Livingstone kutumia miaka maporini 

toka pwani ya Bahari ya Hindi hadi pwani ya ziwa Tanganyika.

Na hilo halikuwa kwa makabila ya ndani tu. Ujenzi wa 

reli hiyo ulimfanya mkoloni wa Kijerumani alete vibarua wengi 

wa kazi hiyo toka nchini India. Hawa ni chanzo cha msamiatai 

wa ‘kuli’ neno lililozaliwa kutokana na lile la kiingereza  ‘Coolie’ 

wakatii huo likitumiwa kama kashfa kwa vibarua wasio na 

ujuzi wowote. ‘Kuli’ haikutofautiana sana na ‘manamba’ 

wa hapa nyumbani ambao walikamwatwa kwa visingizio 

mbalimbali kubwa ikiwa kushindwa kulipa kodi ya kichwa, 

na kupelekwa kufanya kazi za mikono katika mashamba ya 

mkonge kaskazini magharibi mwa nchi yetu.

 ‘Kuli’ wengi walitoka India, ama walinogewa, ama 

hawakuwa na uwezo wa kurudi kwao, ama yote mawili, 

wakaishia kuwa wakazi wa hapa. Leo hii jamii mpya ya akina 

Gulamali, Manji, Adamjee; na kadhalika inapatikana sehemu 

yoyote ya Tanganyika; hasa vijijini.

Jing – janga – jing – jang – jing - jang garimoshi lilihangaika 

kuvuta mabehewa sita wa abiria na manne ya mizigo 

yaliyofanya tuwe kama joka refu linaloteleza kwa kujikongoja. 
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Injini ya garimoshi hilo, ambayo sikuhitaji kuambiwa kuwa 

ilikuwa ikitumia kuni kutengenezea mvuke wa kuiendesha 

ilikuwa ikitoa moshi mwingi na mzito sana. Moshi ambao 

ulilala juu ya treni kama wingu jeusi lisilopendeza machoni. 

Nadhani hiyo ni sababu pekee iliyowafanya waswahili waamue 

kuita usafiri huo wa ‘garimoshi.’

Nikiwa nimeketi raha mustarehe dirishani pangu 

nililitazama kwa masikitiko ziwa nililolipenda la Nyanza 

likitokomea machoni mwangu taratibu. Ziwa hilo lilinilea, 

lilinihifadhi na kunifadhili kwa muda wa kutosha. Ndilo 

lililonifundisha kuogelea na kutafuta pesa. Ziwa lililonitoa 

Kagera na kunifikisha Mwanza. Hilo ndilo ziwa ambalo leo 

naliacha bila kuwa na uhakika wa kuliona tena. “Nitarudi!” 

nilinong’ona taratibu.

“Nini?” jirani yangu, mzee wa makamo ambaye 

tulichangia kiti, alinihoji akidhani nazungumza naye.

Sikumjibu.

Tukapinda na kupenya katikati ya majabali marefu 

mfano wa milima. Tuliacha jabali moja baada ya jingine, 

mbuyu mmoja baada ya mwingine huku tukivuka vijito na 

mito ya hapa na pale.

Mara tukazama katika mapori na misitu mikubwa, 

kwa mbali tukawaona wanyama mbalimbali kama ngedere 

waliokuwa wakirukaruka kwenye miti au mbuzimawe ambao 

walirandaranda juu ya majabali ya hapa na pale. Katika eneo 

moja lenye mabwawa tuliwaona ndege aina ya flamingo wenye 

miguu mirefu na midomo myekundu wakiwinda samaki au 

wadudu ndani ya maji hayo. Ndege wengine, aina mbalimbali 

pia walikuwa wakiruka huku na huko kama wanaotushangaa 

au kutushangilia hadi tulipotokomea.
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“Mantare!” Yule jirani yangu aliropoka.

Ikawa zamu yangu kumshangaa, “Nini?” nilimuuliza.

“Tumefika stesheni ya Mantare,” alifafanua.

Kweli. Nililiona garimoshi likipunguza mwendo na 

hatimaye kusimama kando ya nyumba mbalimbali ambazo 

zilionekana kuwa za wafanyakazi wa reli hiyo.

Palikuwa na purukushani fulani, watu wakipanda 

wengine wakishuka. Miongoni mwa watu hao walikuwepo pia 

wafanyabiashara  wenye bidhaa mbalimbali kama vyakula, 

mapambo na mifugo. Walionunua walinunua, wasionunua 

tulijifanya hatuoni.

Tulisimama hapo kwa dakika kumi tu. Mara garimoshi 

hilo lilianza tena safari yake kwa mwendo wake wenye maringo, 

taratibu kama halitaki na baada ya kuchochea huku likikohoa 

kwa uzito wa mabehewa.

“Kwimba!” mzee aliropoka tena. Nilikuwa nimeanza 

kusinzia. Nikafunga macho na kuona tukiingia katika 

stesheni nyingine. Nikatoa kichwa dirishani na kuwatazama 

wanaoshuka na kupanda.

Tukaondoka.

Jirani yangu huyo alikuwa amejipa kibarua. Kila 

tulipokaribia kituo fulani  nilimsikia akitamka kwa nguvu, “Malya,” 

kisha “Seke.” Sikufumbua macho yangu hadi pale aliponitikisa 

kwa nguvu huku akiniambia, “Amka tumefika Shinyanga!” 

nilifumbua macho. Jina la Shinyanga lilikuwa na uzito wake 

katika kumbukumbu zangu. Hata hivyo, nilimwambia taratibu 

“Siendi Shinyanga. Nakwenda zangu Tabora.”

“Tabora! Kuna nini Tabora?”

Sikumwelewa, “Kuna nini Tabora?” nikamjibu kwa 

swali jingine. “Kwani Shinyanga kuna nini?”
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Kumbe mzee alikuwa na hamu ya maongezi. Alianza 

kwa kutabasamu. Baadaye aliporomosha sifa za Shinyanga. 

Kuna kila kitu ambacho binadamu anahitaji. Ardhi bora yenye 

rutuba tele. Misitu imejaa wanyama kila aina. Ng’ombe wa 

hapa wamenenepa na wanatoa maziwa mengi kuliko popote 

pale. Hata Wazungu wengi siku hizi wanatembelea milima yetu 

mara kwa mara. Kuna fununu kuwa huko ardhini kuna mali 

nyingi ambazo huko kwao ni utajiri mkubwa.”

Nilitabasamu lakini sikumjibu. Sikuwa na jibu la 

haraka.

“Enhe na Tabora?” alihoji.

“Tabora nini?” nilimuuliza.

“Kuna nini Tabora?”

Niliamua kumnyamazisha kwa kumpa kile ambacho 

nilikipata vitabuni, ambacho nina hakika kuwa alikuwa 

hakijui. “Tukianza na reli hii tunayoitumia sasa. Roho yake 

iko Tabora.”

“Kwa vipi?” alihoji akicheka.

“Tabora ni kituo pekee muhimu sana. Pale Tabora 

ndipo ambapo reli hii inajigawa, moja ikienda Kigoma, ambako 

inafika hadi ziwa Tanganyika linalotuunganisha na nchi za 

Kongo, Burundi na Zambia. Pia, kuna reli inayokwenda hadi 

Mpanda, kusini mwa nchi yetu.”

Wakati akitafakari hilo nilimpa la pili.

“Unaijua eropleni?” nilimuuliza.

“Ndege Ulaya!” alisema akicheka. “Sio naijua, 

nimeipanda mara nyingi.”

“Kutoka wapi kwenda wapi?” nilimuuliza kwa mshangao.

“Burma,” alinijibu. “Kwenye vita kuu ya kwanza nilikuwa 

mmoja wa wapiganaji tuliorushwa kwa ndege kwenda kusaidia 
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wenzetu  waliozingirwa na maadui,” alisita kidogo kabla ya 

kuniuliza, “Ndege ina uhusiano gani na Tabora?”

“Tarehe 22 Julai mwaka 1920 ndege ya kwanza kutua 

nchini Tanganyika ilitua katika uwanja wa ndege Tabora. 

Ndege hiyo ndogo ya Mwingereza iliruka toka Nairobi Kenya 

hadi hapa na kuweka historia ya pekee kwa nchi ya Tabora.

Mzee alicheka. “Hilo tu?” aliniuliza.

“Yako mengi, “ nilimjibu. “Yule kiboko wa Waarabu, 

Mtemi Milambo, aliishi katika ngome yake Iselemagazi iliyokuwa 

Tabora. Yule Mwingereza Davidi Livingstone aliyekataa 

kurudishwa kwao na akafia Zambia alipata kuishi Tabora kwa 

muda, kabla hajahamisha makazi yake Ujiji, Kigoma. Tabora 

ulikuwa mmoja kati ya miji michache nchini iliyokuwa na watu 

wengi, toka miaka ya 1700, mji mdogo huo?”

Mzee aliyatafakari maneno yangu. “kichwa chako 

kinafanya kazi vizuri sana, mjukuu wangu. Naweza kutabiri 

unakwenda Tabora kufanya nini.”

“Naenda kufanya nini?” nilimjaribu.

“Kusoma,” alinijibu. “Kweli au uongo?”

“Kweli tupu.”

Mzee akacheka kabla hajaongeza, “Naweza hata 

kukuambia jina la shule unayokwenda.”

“Shule gani?”

“Unakwenda Tabora School. Shule ya misheni 

inayopokea watoto wa machifu. Kweli au uongo?”

“Ni kweli,” nilimjibu kwa mashangao. “Umejuaje mzee?”

“Uzee dawa. Uzee ni kuona mengi ni kuona mbali. Jinsi 

ulivyovaa, jinsi ulivyotulia, jinsi unavyoongea, ni wazi kuwa 

wewe ni mtoto wa Chifu. Na nina imani kuwa utafika mbali 

katika safari yako ya maisha.”
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Nilitamani kucheka, nilitamani kulia. Sikujua nifanye 

lipi katika hayo. Kwa mara ya kwanza, baada ya muda mrefu 

nikamkumbuka babu yangu, mzee Kionambali.

Mtoto wa Chifu!

*         *         *

	 Tulifika Tabora siku mbili baadaye.

Stesheni ya Tabora ni sehemu moja yenye kila aina ya 

pilikapilika. Ilikuwa na watu wengi wenye purukushani hii 

na ile, huyu akihangaika kupanda behewa, huyu akishuka, 

yule akibadili behewa kuhamia lile, huyu akipiga kelele kuuza 

asali na bidhaa nyingine na kadhalika na kadhalika. Lakini 

purukushani kubwa zaidi ilikuwa ya magarimoshi yenyewe. 

Vichwa vilikuwa vingi mno, vikienda hapa au pale, kuhamia 

reli hii au ile huku vikicheua moshi na honi za mara kwa mara, 

hali iliyofanya pawe mahala ambapo mtu asingependa kukaa 

kwa muda mrefu.

Nilishuka, nikachukua mzigo wangu na kutoka nje 

ya stesheni. Huko nje kitu cha kwanza kilichovuta macho 

yangu ni wingi wa maembe. Barabara nzima toka stesheni 

hadi mjini zilizingirwa na miembe mikubwa, kila upande kwa 

namna iliyofanya iwe na kivuli murua cha kusisimua. Nilipiga 

hatua moja kwenda nyingine kuifuata barabara hiyo ya aina 

yake. Kila hatua ilinifanya nione kuwa wingi huo wa miembe 

haukuwa wa kando ya barabara pekee. Mapori yote ya mji 

yalitawaliwa na miembe mingi, mikuwa, ambayo baadhi ilikuwa 

na maembe yaliyoiva, ambayo yalionyesha kuwa watoto wa mji 

huo walishachoka kuyala.

Mji wa Tabora ulikuwa mdogomdogo, wenye nyumba za 

kawaida, ambazo hazikutofautiana sana na zile za Mwanza. 

Tofauti pekee kubwa niliyoiona ni mavazi na lafudhi. Kimavazi 
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nilishangaa kuona watu wengi wakiwa wamevaa mavazi yenye 

asili ya Kiarabu, kanzu nyeupe na kiko mdomoni kwa wanaume 

na baibui jeusi lililofunika moja ya kumi ya mwili isipokuwa 

sehemu ndogo ya uso kwa wanawake. Katika mazungumzo 

yao nilibaini pia kuwa lafudhi ya wengi wao ilikuwa ya Pwani 

zaidi. Japo walizungumza kwa namna iliyofanya nihisi ama 

wanaibembeleza lugha ama inateleza kwenye ndimi zao.

‘Karibu Tabora mwanangu!’ nilijikaribisha.

Nikauliza njia ya kwenda shule ya Tabora School. 

Nikaelekezwa. Nikaifuata njia hiyo taratibu, mzigo mkononi, 

mluzi mdomoni, ndoto za mafanikio zikiwa tele moyoni.

Nilipokelewa  na mlinzi nje ya geti la kuingilia shuleni. 

Nikajitambulisha kwake. Alinifungulia geti na kunielekeza iliko 

ofisi ya mkuu wa shule. Nilikwenda kwa mwendo wa kujiamini, 

huku nikiwa tayari nimetoa barua yangu ya utambulisho toka 

kwa ‘baba yangu,’ 

Chifu Masanja mwana Kasanga. Wanafunzi wenzangu 

tayari walikuwa madarasani. Niliweza kuwasikia baadhi ya 

walimu wakifoka kwa sauti kubwa katika jitihada za kujaribu 

kuingiza kitu fulani katika vichwa vigumu vya wanafunzi.

Karani wa mkuu wa shule alinipokea, akaipokea barua 

yangu na kuiingiza chumbani kwa bosi wake. Muda mfupi 

baadaye niliitwa katika ofisi hiyo.

Mkuu wa shule alikuwa Mzungu. Mtu mnene miraba 

minne, ambaye angefaa zaidi kuwa mwalimu wa ngumi badala 

ya taaluma. Nilimkuta kasimama nyuma ya meza yake, barua 

yangu ikiwa mkononi mwake. Alinikazia macho makali kwa 

dakika moja au mbili kabla hajatamka neno moja tu “Keti.” 

Nikaketi kwenye kimoja wapo cha viti viwili vilivyomuelekea 

mwalimu mkuu, miguu yangu ikianza kupoteza nguvu, mikono 
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ikianza kutetemeka kwa sababu ambayo sikuifahamu.

“Barua yako hii?” alinihoji baadaye.

“Ndiyo.”

“Umeipata wapi?”

“Kwa nini? Nimepewa na 	 Chifu… baba… nikuletee.”

“Chifu nani?”

“Masanja mwana Kasanga.”

Mkuu huyo wa shule alinitazama kabla hajaongeza 

swali jingine, “Unaitwa nani?”

Nusura nitaje jina langu halisi. “Cheyo,” nikatamka.

Nilimwona mkuu wa shule akizidi kushangaa. Mara 

akawa kama kakumbuka jambo. Akatoka na kumnong’oneza 

jambo karani wake. Kisha akarudi na kuketi. Muda mfupi 

baadaye mlango uligongwa, mwanafunzi mmoja akaingia na 

kuelekezwa kuketi kiti cha pili kilichokuwa wazi.

Mkuu wa shule akimkazia macho kama alivyofanya 

kwangu kabla ya kumuuliza, “Ulisema wewe ni nani, unatoka 

wapi na baba yako ni nani?”

“Naitwa Cheyo. Kwetu Mwanza. Mimi ni mtoto wa Chifu 

Masanja mwana Kasanga.”

Miguu yangu iliishiwa nguvu. Nilitamani ardhi ipasuke, 

inimeze yaishe. Ardhi haikufanya hivyo. Nikahisi nimeanza 

kutetemeka mwili mzima, jasho jembaba likinitoka.

Mkuu wa shule alikuwa akinitazama kwa makini.

“Nani anasema uongo, nani anasema ukweli kati 

yenu?” aliniuliza. “Juzi tu,” aliongeza. “Alikuja huyu kijana, 

akatuambia kwamba anaitwa Cheyo na ni mtoto wa chifu 

Masanja. Kwa maelezo yake baba yake hataki aje shule, anataka 

akae nyumbani kusubiri kurithi Uchifu wake atakapokufa. 

Kwamba amekuja hapa shuleni kwa kutoroka baada ya 
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jitihada za kumsihi baba yake kumruhusu kushindikana. Na 

kwa jina na nafasi yake ilikuwa wazi bado tumempokea na 

kumruhusu kuendelea na masomo. Leo umekuja wewe. Unadai 

wewe ni Cheyo mtoto wa Chifu Masanja na una barua yake 

ya kuomba upokelewe hapa. Nataka kujua nani mkweli nani 

mwongo kati yenu,” aliniuliza akitutazama kwa zamu. Cheyo 

naye alishangaa. Akageuka kunitazama. Nilijitahidi kuinua 

uso wangu nimtazame pia, ilikuwa kazi ngumu kuliko zote 

nilizopata kufanya. Hicho kidogo nilichobahatika kuona katika 

uso wake kilionyesha wazi kuwa si kwamba hatufahamiani 

tu, bali pia tulikuwa hatufanani kwa namna yoyote ile. Pale 

ambapo mimi nilikuwa mng’avu yeye alikuwa mweusi tii, pale 

nilipokuwa mrefu yeye alikuwa mfupi na mwenye kiribatumbo.

“Mnafahamina?” mkuu wa shule aliuliza baada ya 

kutupa dakika za kutumbuliana macho.

Wote tulitikisa vichwa kukataa.

Mkuu wa shule akacheka, “Iweje watoto wa mtu mmoja, 

tena waotumia jina moja wawe hawafahamiani?”

Hatukumjibu.

Haikumchukua mkuu wa shule muda mrefu kubaini 

ukweli wa mambo hayo. Kutokana na udadisi  wa Chifu Masanja 

juu ya kumpeleka mwanae shule, bila shaka kwa muda mrefu 

sasa, ndipo akabuni hila ya kuteua mtu mwingine ili aache 

kusumbuliwa, jambo ambalo limetibuka baada ya mwanawe 

kutoroka nyumbani na kuja shuleni bila ridhaa wala khiari 

yake.

Mkuu huyo alinikazia macho kama anayesubiri 

uthibitisho wa kile kinachopita katika fikra zake bila kutamka. 

Nilitamani asome jibu la ‘ndiyo’ katika nafsi yangu ili yaishe, 

niondokane na aibu hiyo. Nadhani alisoma hilo katika macho 
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yangu, kwani nilimsikia akisema taratibu, “Sipendi kuchezewa. 

Sipendi kudanganywa. Natoa dakika kumi tu, yule ambaye 

anafahamu kati yenu kuwa si mtoto halali wa Chifu masanja 

aondoke mbele yangu na ndani ya eneo la shule yangu. 

Vinginevyo, nitamchukulia hatua kali za kisheria.”

Sikungojea dakika hizo kumi. Moja tu ilinitosha. 

Niliinuka, nikachukua begi langu na kutoka taratibu. Nyuma 

yangu nilisikia kicheko, kicheko ambacho kiliashiria mwisho 

wa ndoto yangu ya kupata elimu zaidi ya ile ndogo niliyokuwa 

nayo.

*         *        *

Niliduwaa kwa muda nje ya eneo la shule. Nilihisi akili 

yangu ikiwa imedumaa kiasi kwa kuwa mvivu wa kufikiri, hali 

ambayo ilitokana na uchovu wa ubongo wangu kwa ajili ya 

tukio hilo zito. Nikatafuta kivuli na kukaa.

Kelele za wanafunzi ambao walikuwa wakitoka, ndizo 

zilizonizindua hapo chini ya mwembe nilipoketi. Nikainuka 

nikachukua begi langu na kuitumia miguu yangu kuniondoa 

hapo. Sikujua naelekea wapi. Lakini sikushangaa pale miguu 

yangu iliponifikisha stesheni ya treni, mbele ya dirisha la 

mkata tiketi.

“Nipe tiketi,” nilimwamuru.

“Ngapi?”

“Moja.”

“Ya kwenda wapi?”

Niende wapi? Nilijiuliza. Sikuhitaji kujiuliza sana, “Tiketi 

yoyote ile. Kigoma, Dar es Salaam au Mpanda,” nilimjibu.

Mkata tiketi huyo alinitazama kwa macho ya mshangao 

wa muda, akinichungulia toka katika kijidirisha chake.
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“Unaumwa?” baadaye alinihoji.

Sikutarajia swali hilo, “Kuumwa! Kuumwa nini?”

“Chochote kile. Kama akili hivi?”

Ikawa zamu yangu kumshangaa, “Kwa nini uniambie 

hivyo?” nikafoka.

“Mtu yeyote asiyejua anakokwenda ama ni mngonjwa 

wa akili, ama ameiba anataka kukimbia. Wewe uko katika 

kundi gani katika hilo?”

Lilikuwa swali la kifedhuli kuliko yote. Lakini nadhani 

alikuwa akinitendea haki. Mwenyewe pia nilianza kujishuku. 

Ninakwenda wapi? Ninakimbia nini? Nimechanganyikiwa kwa 

kupoteza nafasi yangu nyingine ya kupata elimu? Lakini mara 

ngapi nimesikia kuwa kukosa elimu ya darasa siyo mwisho 

wa elimu duniani? Wangapi duniani wamefanya maajabu na 

kuingia katika vitabu vya kihistoria kwa kiwango cha elimu 

kama yangu au ndogo zaidi.

Wazo hilo lilinifanya niangue kicheko. Nilicheka kwa 

muda wa dakika mbili nzima mpaka nikapaliwa. Nikaanza 

kukohoa.

Kicheko changu kilifanya mkata tiketi huyo aamini hisia 

zake, kuwa naumwa. Na siumwi kitu kingine zaidi ya akili. 

Nilimwona akichukua simu na kuzungusha namba kadhaa. 

Alizungumza kwa sauti ya kunong’ona huku akiwa amenikazia 

macho ya tahadhari. Baada ya hapo alifunga dirisha lake.

Huku nikicheka niliinua begi langu na kuanza kuondoka 

eneo hilo. Lakini sikuweza kupiga zaidi ya hatua kumi kabla 

sijajikuta nikivamiwa na watu wawili waliovaa sare za polisi, 

shati na kaptula za kaki, kofia zilizovaliwa upande, soksi na 

viatu vyeusi. Mkononi kila mmoja alikuwa na rungu.

“Polisi! Tulia kama unanywolewa!” mmoja aliniamuru.
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Nikiwa nimeshikwa na mkanda wa suruali kwa nyuma, 

hali iliyofanya nining’inie juu juu na kutembelea ncha za vidole 

vyangu sikuwa na nguvu zozote za kujitetea. Niliburuzwa 

hadi katika chumba chao kidogo ambako nilisukumwa na 

kufungiwa kwa nje bila kuulizwa swali lolote.

“Nimefanya nini jamani?” niliwapigia kelele.

Hakuna aliyenijibu.
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Lyampa Iya Mfipa

Nilipohoojiwa na polisi kwa dakika kumi tu kabla 

hawajathibitisha kuwa nilikuwa na akili zangu 

timamu. Lakini ilikuwa baada ya kufungiwa 

chumbani humo kwa siku nzima.

Alikuja mmoja kati ya wale walionikamata, akiwa 

amefuatana na mtu mwingine mfupi, mnene, ambaye alinukia 

dawa za hospitali. Sikuhitaji kuambiwa kuwa mtu huyo 

alikuwa daktari, pengine wa maradhi ya akili, toka hospitali ya 

Kitete. Walipoingia ndani yule daktari aliketi mbele yangu na 

kunikazia macho. Mie pia nikamkazia macho. Hata hivyo, nusu 

dakika baadaye niliyakwepa macho yake kwa kuinamisha uso 

wangu.

Akiwa bado amenikazia macho daktari yule alitabasamu, 

mimi sikutabasamu. Aliangua kicheko. Mimi sikufanya hivyo. 

Kisha alitikisa kichwa chake kwa kujiyumbisha huku na kule 

kama aliyekusudia nifuate mfano wake. Sikufanya hivyo. 

Nikamwona kama mtu aliyepatwa na mshangao. 

“jina lako?”

Nikamjibu kwa kutaja lile nililopewa na chifu Masanja, 

“Cheyo.”

“Kabila lako?”
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“Msukuma. Ingawa sikijui vizuri.”

“Kwa nini?”

“Nilizaliwa na kukulia Buha. Nafahamu Kiha kuliko 

kisukuma.”

“Mwakeye!” Akanijibu.

“Saa hizi sio mwakeye, ni mwidiwe,” nikamsahihisha.

Akatabasamu. Nadhani akiba yake ya Kiha ilikuwa 

inaishia pale, kwani alirudi kwenye Kiswahili. “Enhe, una 

tatizo gani?” alihoji.

“Nadhani hawa walionifungia hapa ndio wenye matatizo. 

Wamenikamata bila sababu na kunifungia humu bila maelezo,” 

nilisema kwa sauti yenye hasira.

Daktari huyo alinitazama kwa makini, toka kichwani 

hadi miguuni. Mavazi yangu yalikuwa safi, viatu vyangu 

viking’ara kwa kiwi. Hata mwili wangu pia ulikuwa safi, 

ukimeremeta kwa afya na mafuta niliyopaka kabla ya kwenda 

mbele ya mkuu wa shule ile iliyonikataa. Begi langu pia lilikuwa 

safi, jipya, lililofura mali ambazo mgonjwa wa akili hawezi 

kuwa nazo. Daktari huyo aliacha kunitazama mie akawa 

akimtazama yule askari. Nilihisi kuwa alikuwa katika wakati 

mgumu wa kuamua nani mgonjwa wa akili kati yangu na hao 

walionikamata. “Wamekuhangaisha bure,” alisema baadaye. 

“Ilikuwa tukukamate, upelekwe Dodoma kwenye hospitali ya 

wenye maradhi ya akili. Unaonekana huna tatizo loolote.”

Askari huyo hakuweza kunitazama usoni kwa aibu.

Mara niliporuhusiwa, nilichukua begi langu na kurudi 

katika dirisha lilelile la mkata tiketi. Nilimkuta karani yuleyule 

bado akiwa kazini. “Nataka tiketi,” nilimwamuru.

Aliponitazama alishtuka kama aliyeguswa na waya 

wa umeme. “Ya kwenda wapi?” alinihoji kwa sauti ambayo 
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haikuwa imara kama awali.

“Popote,” nilimjibu kama awali.

Alitazama huko na huko kama anayetaka kuomba 

msaada. Kisha akasema, “Leo kuna treni mbili. Moja inakwenda 

Kigoma, itapita usiku. Nyingine inakwenda Mpanda, itaondoka 

hapa baada ya nusu saa.”

Nipe ya Mpanda.” Nilisema bila ya kufikiri sana.

“Shilingi tano, njia moja.”

“Nipe,” nilimjibu nikimlipa. Nikapokea tiketi na chenji 

zangu na kuzitia mfukoni. Nikaenda mgahawa mmoja uliokuwa 

karibu ambapo nilinunua wali kwa maharage, nikayashushia 

kwa chai ya rangi. King’ora cha abiria wa treni ya Mpanda 

kilipolia nilikuwa mmoja wa abiria wa kwanza kuiparamia.

*         *         *

Sikuhitaji kufikiri sana kabla ya kukata tiketi hiyo 

kwa sababu nyingi. Kwanza, nilikuwa na hisia kuwa Tabora 

haukuwa mji wangu wa bahati. Kuumbuliwa na mkuu 

wa shule kwa kiwango kile kulinitia doa na dosari kubwa 

iliyofanya nijisikie aibu isiyo na kifani. Mimi sio yatima. Nina 

baba na mama. Nina babu mwerevu kuliko mamia ya mababu 

ninaowajua. Kiu ya elimu haikuwa sababu nzuri ya kunifanya 

nikubali wazo la kipuuzi la kufanywa mtoto wa kambo wa 

Chifu Masanja.

Ni wazo hilo lililofanya nitupilie mbali wazo la kurejea 

Usukumani. Ningemwambia nini Chifu?

‘Nimebainika. Mtoto wako halisi yuko shuleni, kwa 

hiyo nitafutie hifadhi mpya!’ Aibu iliyoje. Ningemwambia nini 

mkewe na watumishi wa himaya yake ambao bila shaka wengi 

waliijua kinachoendelea?
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Ndipo nilipowaza juu ya kurudi nyumbani. Nipande 

garimoshi hadi Kigoma, huko nitafute njia ya kufika Kasulu. 

Huenda tayari kulikuwa na malori ambayo yalibeba watu na 

mizigo kama sehemu nyingine za nchi.

Hata hivyo, hilo pia sikulitekeleza kwa sababu tele. 

Moja ilikuwa aibu. Mwanamume akitoka ametoka. Akirudi ana 

kitu cha kuonyesha kijijini. Ama vyeti vya kuhitimu masomo 

yako ama fedha au mtaji au kujenga nyumba bora zaidi. Mimi 

ningerudi na aibu tupu. Sikuwa tayari kufanya hivyo.

Sababu nyingine iliyonizuia kwenda nyumbani ni babu 

yangu. Ni kweli alinipenda sana na angefurahi sana kuniona. 

Lakini sikupenda kujitokeza mbele yake kichwa kitupu, 

mikono mitupu. Alitegemea nirudi na elimu. Alitegemea nirudi 

na mali. Kamwe asingefurahi kuona nikirudi mnyonge, kama 

kinda la ndege, linalotegemea mama akutafutie, akutafunie, 

umeze.

Lakini kuna sababu nyingine, kubwa zaidi, iliyonifanya 

nisijisikie kumtazama babu machoni. Hirizi yake. Hirizi hiyo 

ya familia, ambayo kwa mujibu wa maelekezo yake ilivaliwa na 

babu yake, baba yake na kisha yeye mwenyewe. Hirizi ambayo 

ilimpeleka Ughaibuni na kumrejeshha salama. Naam, hirizi 

ambayo aliivua na kunivisha mimi, badala ya baba, ili nipate 

kile ambacho aliamini kingeinua ukoo na familia yetu.

Hirizi ambayo niliipoteza kwa uzembe!

Haikuwa kweli kuwa chanzo cha migogoro yangu hii 

mipya, ikiwa pamoja na kukataliwa nafasi ya kusoma, kwa 

namna moja au nyingine ilihusiana na kupotea kwa hirizi ile? 

Mara kwa mara niliwaza.

*        *      *
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Gari moshi liendalo mpanda hulazimika kueleka 

magharibi kwa kilometa kadhaa kabla ya kuchepuka kuelekea 

kusini. Kwangu mimi ilikuwa sawa na kuelekea nyumbani, 

Kigoma. Tuliiacha stesheni ya Tabora, tukatafuna reli hadi 

Usoke. Toka hapo tuliingia Urambo. Tuliacha Urambo na 

kufika Kaliua ambako tulianza safari ya kusini.

Kama ilivyokuwa safari ya kutoka Mwanza safari hii 

pia ilikuwa sawa na kusafiri katikati ya bustani ya Eden. Kila 

upande tulizungukwa na ama misitu minene iliyoashiria kila 

aina ya hazina, ama mapori ya kutisha yaliyoonya juu ya wingi 

wa mbolea katika ardhi yake.

Mara kwa mara tulipishana na wanyama ainaaina 

waliokuwa kando wakitushangaa, pamoja na ndege ainaaina 

walioruka hapa na pale juu ya miti, wakifaidi asali ya maua 

na wadudu wadogowadogo. Baadhi ya maeneo kulikuwa na 

mabwawa makubwa yaliyoshawishi kilimo cha mpunga au 

mito ambayo ilinikumbusha samaki wa ziwa Nyanza.

Toka Kaliua tuliingia Mfulu, baadaye Ugalla na hatimaye 

tukawasili Mpanda. Huo ulikuwa mwisho wa reli hii, lakini 

haikuwa mwisho wa safari yangu.

Pamoja na shahuku yangu kubwa ya kuondoka Tabora, 

ndoto yangu ya kuja Mpanda ilikuwa na malengo yake. 

Zilikuwepo fununu za hapa na pale kuwa maeneo mbalimbali 

ya huku yalikuwa dhahabu. Uchimbaji wa dhahabu hiyo 

sikuona kama kwa namna yoyote ile ungenishinda. Kuchimba 

udongo hadi ufikie mchanga maalumu kuchekecha mchanga 

huo hadi uone chembechembe za dhabahu na kuiokoteza, vipi 

kungenishinda?

Hilo lilikuwa wazo la kwanza. Wazo la pili, ambalo 

nilikuwa na hakika nalo zaidi ni uvuvi. Toka Mpanda hadi 
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Ikola au Kerema ambayo ni miji ya kandokando mwa ziwa 

Tanganyika haikuwa safari ndefu. Ningeweza kufika huko 

hata kwa miguu. Nilipanga, kama kazi ya kuchimba dhahabu 

ingeshindikana ningeelekea huko na kujiunga na uvuvi. 

Ndiyo, nasikia ziwa Tanganyika lina kina kirefu kuliko maziwa 

yote duniani. Kama kuna ukweli kwa hilo bila shaka samaki 

wake pia ni wengi zaidi na watamu zaidi. Ningekuwa mmoja 

kati ya walaji wake. Wala nisingeishia kula tu; samaki hao 

wangenipatia fedha za mtaji ili nirudipo kwetu nirudi kishujaa.

Hivyo ndiyo ilikuwa ndoto yangu. Kwa bahati, nzuri au 

mbaya, haikwenda kama nilivyotarajia. Hali hiyo ilitokana na 

kukutana kwangu ana kwa ana na mtu ambaye sikutarajia 

kamwe kumwona tena katika maisha yangu, mtu ambaye 

sikupata hata kulifahamu jina lake. Alikuwa mmoja kati ya 

wale Wamanyema wawili waliofuatana na Mwarabu katika 

safari yetu ya miguu toka Buha hadi kwa Wahaya, miaka zaidi 

ya mitano iliyopita.

Ni yeye aliyeniona kwanza, “We mtoto wewe! Kama 

nakufahamu vile?”

Nikageuka kumtazama. Mara moja nilimkumbuka, 

“Mmanyema! Unafanya nini huku?” niliuliza kwa mshangao.

“Wewe je? Umefikaje huku?”

Sikujua nimweleze nini.

“Babu yako hajambo?”

Sikuwa na jibu. Nikainamisha uso kwa aibu.

Nadhani Mmanyema alisoma kitu fulani katika uso 

wangu, kwani alinitazama kwa muda kabla hajanikaribisha 

chai kwa mihogo ambayo alikuwa akiila. Nikapokea kikombe 

cha chai ya maziwa na kipande cha muhogo. Njaa iliyoanza 

kuninyemelea ikakimbia mara moja.
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Wakati tukinywa chai hiyo yapata saa kumi na moja za 

alfajiri. Gari moshi lilikuwa limechelewa sana njiani kutokana 

na mafuriko katika maeneo mbalimbali. Ilibidi gari hilo 

liendeshwe taratibu sana. Tulikuwa tumeketi nje ya stesheni, 

kwenye benchi la chuma ambalo bila shaka lilijengwa kwa ajili 

ya wasafiri.

Nilishangaa pale Mmanyema aliponiambia kuwa 

tulisafiri katika behewa moja toka Tabora hadi hapo. Kuwa 

aliniona lakini hakuwa na hakika na macho yake hadi 

aliposikia sauti yangu na kuniona nikimkumbuka.

Alikuwa mzungumzaji sana mzee huyu. Alinieleza 

jinsi alivyoacha kazi ya kumtumikia yule Mwarabu baada ya 

kufilisika. “Yaelekea Mwarabu yule hakuwa na ujuzi wowote 

zaidi ya biashara ya watumwa. Kila alichojaribu kushika 

kiliteleza. Hata mishahara yetu alishindwa kulipa. Tukaachana 

naye na kuanza shughuli zetu binafsi,” Alinieleza kwamba yeye 

sasa alikuwa akifanya biashara ya kununua dagaa toka kwa 

wavuvi wadogowadogo wa kandokando ya ziwa Tanganyika 

na kuwauza kwa walanguzi wakubwa ambao waliwapeleka 

Tabora, Dodoma na Dar es Salaam kwa matumizi ya binadamu 

na mifugo. Kwamba sasa hivi alikuwa na mtaji wa kutosha 

ambao utamwezesha kupeleka mwenyewe dagaa hao hadi Dar 

es Salaam ili apate faida kubwa zaidi. “Toka huku nitanunua 

nyavu na vifaa vingine vya uvuvi na kuwauzia watu Kigoma na 

Kongo. Nikijaliwa miaka miwili baadaye nitakuwa mmoja wa 

matajiri wakubwa wa nchi hii,” alisema kwa kujipamba.

“Sasa unakwenda wapi? Mbona huku hakuna dagaa?” 

nilimuuliza.

“Nakwenda Sumbawanga.”

“Kufanya nini?”
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Alinitazama na kucheka kidogo kabla hajasema, 

“Unaonekana wewe ni mtoto mdogo sana kuliko umbile lako. 

Hujui watu huenda Sumbawanga kufanya nini?”

Mie: Sijui

Yeye: Pole sana. Kwa hiyo, hata maana ya jina Sumba 

- Wanga hujui?

Mie : Sijui

 	 Alitikisa kichwa kwa namna ya kunisikitikia. Kisha 

alisema, “Sumba-Wanga maana yake ‘Tupa Uchawi.’ Kwa 

maana ya kuwa mji huo ni wa watu wazito, watu waliokomaa. 

Hivyo, ukiingia huko na vijiuchawiuchawi vyako utaumbuka. 

Ni huko ambako watu wazima huenda kugangwa, ili 

wasichezewechezewe ovyo kishirikina. Huwezi kufanya 

biashara kama hujafundwa ukafundika.”

Ilikuwa habari mpya kwangu. Niliipokea kwa mshangao 

na kutoamini. “Lakini Biblia inasema…” nilijaribu kumwambia.

“Achana na Biblia. Mimi ni Mwislam. Tunatumia 

Msahafu wa Mwenyzi Mungu. Ulioshushwa toka peponi kwa 

mkono wa mtume Mohamed S.A.W.”

“Lakini hata Uislam unakataza ushirikina.”

“Kujikinga sio ushirikina. Hayo ni mambo ya wakoloni 

tu, walipoamua kututawala miili na mioyo yetu. Walitarajia 

kuwa mila na tamaduni zetu kupotea huku wao wakihifadhi 

za kwao. Kila binadamu ana nyota na anahitaji kuisafisha 

mara kwa mara. Kila binadamu ana wahenga ambao anahitaji 

kuwaenzi kwa sadaka na tambiko. Asiyefanya hivyo kamwe 

hawezi kufanikiwa.”

Lilikuwa somo jipya kwangu, somo ambalo sikuwa na 

ujuzi nalo. Nikaamua kunyamaza. Mmanyema alichukulia 

ukimya wangu kama dalili ya kumwelewa.
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“Haya na wewe nieleze ukweli wa kile kilichokufanya 

ufike huku. Kama nakumbuka vizuri babu yako alikupeleka 

Uhayani ukasome. Nadhani ulipata shule kwani nilipoonana 

naye mwaka mmoja baadaye alinidokeza kuwa ulishaingia 

shuleni,” alisema.

Nusura niruke kwa shauku, “Ulionana na babu?”

“Ndiyo!”

“Wapi?”

“Nyumbani kwenu. Kasulu. Tulilala pale siku mbili na 

alituchinjia beberu mkubwa sana. Babu yako ni mkarimu 

sana.”

Bila kutegemea nilijikuta nikitokwa na machozi. Babu 

yuko hai! Babu alirudi salama! Sikupata kupokea habari njema 

kama hiyo kwa miaka nenda rudi.

Sikuiona haja yoyote ya kumficha chochote Mmanyema 

huyu. Nilimwona kama baba yangu. Kama malaika, kwa 

kuweza kunipa walao fununu tu ya habari za nyumbani. 

Nikamweleza kila kilichonisibu, toka mwanzo wa mikasa 

yangu hadi  nilipofikia.

Alinisikiliza kwa makini sana, mara kwa mara akitikisa 

kichwa kwa masikitiko. Mwisho wa maelezo yangu alinishika 

mkono na kuninong’oneza, “Pole sana mtani. Usijali. Hujafika 

mwisho wa safari yako kimaisha. Nitakusaidia.”

Nilimwamini. Sikujua kwa nini nilimwamini haraka 

kiasi hicho.

*          *        *

Safari ya Ikola au Karema ilikufa. Ndoto ya kuchimba 

dhahabu nayo ilikufa. Safari ya Sumbawanga ikazaliwa.

Tulikaa kwa siku mbili kabla ya kupata gari lililotufikisha 
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Sitalike. Hapo tulipumzika tena kwa siku tatu tukifaidi 

kula nyama pori ambazo zilikuwa tele toka katika mbuga za 

Katavi. Tukaondoka hadi Kisi, Chala, Nkundi na hatimaye 

Sumbawanga.

Wakati huo sumbawanga kilikuwa kimji kidogo tu, 

chenye wakazi wachache lakini kikiwa na mambo makubwa. 

Mandhari ya mji, ambayo yalipambwa na mlima Malonje wenye 

urefu wa mita 2418 toka usawa wa bahari, mito na misitu tele 

yalifanya nitamani kuishi hapo kwa muda mrefu zaidi.

Lakini Mmanyema ambaye baadaye alinitajia jina lake 

kuwa ni Baraka Khalfan alikuwa na ratiba tofauti na yangu. 

Alikuwa na majina ya vijiji mbalimbali na waganga mbalimbali 

ambao alipanga kuwaona. “Huku ni Ufipa, mdogo wangu. 

Lyampa Iya Mfipa, umepata kulisikia?”

Sikupata.

“Lyampa Iya Mfipa kwa tafsiri ya kawaida ni mlima 

mdogo tu, ambao unatambaa hadi kando ya ziwa Tanganyika 

na kupita chini hadi Kongo, katika eneo la Moba, nchi ya 

Watabwa. Lakini kwa wajuzi wa mambo Lyampa Iya Mfipa 

linabeba uzito wa pekee. Ni jiwe la tambiko ambalo ukikaangwa 

juu yake hakuna mtu yeyote atakayekuchoma. Na hayo 

hafanyiki mjini, isipokuwa vijijini kwa wazee, waliofundwa na 

babu zao,” alinieleza.

“Watu wengi wenye nafasi zao wamepitia huku. Watu 

toka sehemu mbalimbali za dunia huja huku kufanyiwa 

mambo. Watabwa wa Kongo nao huja huku, ingawa ni kweli 

pia kuwa wazee wa huku katika kuimarisha uwezo wao huvuka 

ziwa kwenda Kongo,” aliongeza.

Hivyo, zilianza safari za hapa na pale. Mara Chapota, 

mara Kasanga, mara Wampembe na kwingineko. Safari hizo 
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zilitufikisha Pwani ya ziwa Tanganyika na  kuniwezesha kuona 

milima ya Kongo mbele yetu na ile ya Zambia kushoto kwetu. 

Ziwa hilo lilinikumbusha hamu ya kurudi nyumbani, kwani 

kwa kuambaa nalo tu, nikielekea kulia ningeweza kufika 

Kigoma. Kwa bahati mbaya, sikuwa tayari kwa safari hiyo.

Mmanyema alikuwa na pilikapilika nyingi. Mara kwa 

mara aliniacha peke yangu na kwenda hapa na pale na 

aliporudi alikuwa kachanjwa chale ama za kwenye paji la uso 

ama katika viwiko vya mikono na miguu. Wakati mwingine 

alinituma kumtafutia vifaa mbalimbali kama mayai viza, 

mizoga ya paka au njiwa weusi.

Siku moja aliondoka alfajiri na hakurudi. Nililala peke 

yangu katika chumba tulichofikia cha mwenyeji wetu mmoja. 

Kwa kuwa nilikuwa peke yangu nililala mapema sana, mara 

baada ya chakula cha usiku. Nilipofumbua macho tena ilikuwa 

alfajiri. Baridi kali iliyotokana na upepo ziwani nadhani ndiyo 

iliyoniamsha. Nilipotazama huko na huko sikuweza kuyaamini 

macho yangu. Nililala ndani, juu ya kitanda, lakini niliamka 

nikiwa nje, tena juu ya mbuyu mkubwa ulikuwa mbele ya 

nyumba hiyo. Isitoshe nilikuwa mtupu, bila nguo yoyote mwilini!

Nilishuka harakaharaka na kuingia ndani. Nguzo zangu 

zilikuwa zimetupwa ovyoovyo chumbani humo. Nikaziokota 

na kuvaa harakaharaka. Ni wakati nikivaa nilipobaini kuwa 

nilikuwa nimechanjwa chale mbili katika paji langu la uso na 

kupakwa vitu vyeusi kama masizi ya mkaa.

Nilikosa raha. Niliduwaa katikati ya chumba hicho 

huku nikitetemeka kwa hasira.

Mara mlango uligongwa na kufunguka kabla sijaitikia. 

Mwenyeji wetu, mzee Imilio Kahigi aliingia ndani. Alikuwa 

akicheka huku anatikisa kichwa. “Mtoto, mbona unasafiri 
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ukiwa mwepesi hivyo?” aliniuliza.

Sikumwelewa, hivyo sikumjibu.

“Uko mtupu mno. Mwepesi kupita kiasi. Kwani hukuaga 

kwenu?” aliuliza tena.

“Niliaga!” nilimjibu.

Alicheka kabla ya kusema, “Hukuaga. Na kama 

uliaga wazazi wako ni watoto vilevile. Jana watoto wenzako 

wameamua kukupima baada ya kuona huelewekiheleweki. 

Wakakuta ni mwepesi mno. Ndiyo maana wakakuacha pale 

juu ya mti baada ya kukuchezea usiku kucha.”

Sikujua mzee huyo alitarajia jibu gani kwangu. Hivyo, 

niliendelea kukaa kimya wima, nikiwa nimemkodolea macho.

“Utafanyaje?” aliniuliza ghafla.

Nilijua nitakachofanya. “Nitaondoka, leo hii hii,” 

nilimjibu.

Alicheka tena kabla hajasema, “Unadhani utafika 

unakokwenda?”

“Nitafika. Kwa nini?”

“Wenzako wamekutia alama. Popote utakapokwenda 

wajuzi wa mambo watakubaini mara moja na kukugombea 

kama mpira wa kona, maana una alama, alama ya shari.”

Nilizidi kuduwaa. Nadhani hata mdomo wangu 

niliusahau ukiwa wazi  wakati nikiwa nimemtumbulia macho.

“Huyu Mmanyema unamfahamu kwa kiwango gani?” 

Aliniuliza ghafla.

“Simfahamu vizuri. Tulikutana naye safarini miaka 

mingi iliyopita. Tumekutana naye tena majuzi na kufuatana 

naye. Basi.”

Mzee Kahigi alitikisa kichwa kwa namna ya kunihurumia 

sana. Kisha aliongeza swali jingine, “Alikuambia anatafuta 
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nini huku?”

“Waganga.”

“Wa?”

“Kujiganga. Anataka kinga.”

Mzee akacheka tena. “Humjui vizuri,” alisema. “Humjui 

hata kidogo. Huyu bwana anatafuta kizimba, dawa ya mali. 

Ametakiwa kutoa kichwa cha mtu. Alitakiwa atoe mtoto 

wake wa kwanza, ageuzwe ndondocha, awekwe chini ya maji 

kumswagia dagaa. Hana mtoto wake wa kuzaa. Anachofanya 

sasa ni kukutoa wewe. Utageuzwa akili, utawekwa chini ya 

maji maisha yako yote, hadi kifo cha kweli kitakapokutokea.”

Sikuyaamini masikio yangu.

“Mmanyema!”

“Naam!”

“Mimi!”

“Naam… tena mipango yake inakwenda vizuri sana. 

Kesho au keshokutwa utakufa, tutakuzika. Lakini wajuzi wa 

mambo tutaona tunavyozika mgomba huku wewe ukiongozwa 

kikondoo kupelekwa ziwani.”

Baada ya taarifa yake hiyo ‘njema’ alinikazia macho 

kabla hajaniuliza tena, “Utafanya nini?”

Bado sikujua alitaka nimjibu nini, “Nitaondoka,” 

nilimjibu.

“Nimekwishakwambia umetiwa alama. Hutafika mbali.”

“Nitaondoka nikafie mbali. Siyo hapa.”

Baada ya kuwaza sana alisema, “Nitakusadia. 

Utaondoka hapa salama ufike salama kokote uendako. Siwezi 

kukubali mtu wa kuja afanye ushenzi katika milki yangu. Kaa 

kama kawaida, kula kama kawaida, usiku ufunge vitu vyako 

vyote tayari kwa safari.”
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Sikujua ilinipasa kumshukuru au la. Kwa ujumla, 

sikujua kama nilipaswa kumwamini au kutomwamini. 

Nilichojua ni kwamba maisha yangu yalikuwa katika mashaka 

makubwa. Unapopigania roho yako, bila kumjua nani adui 

nani rafiki, sio suala la mzaha.

Nilifanya kama nilivyoelekezwa. Sikumwambia mtu 

yeyote juu ya masaibu yaliyonipata usiku huo. Nilioga, nilikula 

na baadaye kutembeatembea kijijni hapo kana kwamba 

hakuna lolote la ajabu lililonipata.

Mmanyema alirudi mida ya saa nne hivi. Alionekana mtu 

mwenye furaha na matumaini makubwa. Huku akitabasamu 

alinivuta chemba na kuninong’oneza, “Mdogo wangu mambo 

yamekwisha. Kama nilivyokuambia baada ya miaka miwili 

tutakuwa watu katika watu. Pesa halitakuwa tatizo tena. Wewe, 

kwa kuwa umesoma kuliko mimi utakuwa mhasibu. Utatunza 

hesabu ya fedha na mali zetu zote.” Aliongeza kwa kunidokeza 

kuwa jioni hiyo angesafiri tena. Atakaporudi tutakuwa tayari 

kurudi Kigoma.

“Unakwenda wapi safari hii?” Nilimuuliza.

“Nakwenda Kipili hadi Mtakuja. Nitajitahidi kurudi 

keshokutwa. Nikirudi tu yamekwisha,” alinijibu. Kisha 

alinitazama usoni na kuniuliza “Hapo umefanya nini?”

“Nilijikuna,” nikamjibu.

Nilihisi hakuniamini. Alizikagua chale zile kwa muda 

mrefu kidogo.

“Sidhani,” alisema. “Nikirudi tutaangalia suala lako 

vilevile. Isije kuwa washenzi wanakuchezea, maana umekaa 

mweupemweupe kama kinda la ndege.”

Nilitamani sana kumwamini. Sikubahatika kuipata 

fursa hiyo.
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Mara tu alipoondoka nilifunga vifaa vyangu katika begi 

langu. Baada ya mlo wa usiku nilijilaza mapema nikisubiri 

usingizi unichukue ili kesho ifike nione mzee Kahigi atanisaida 

vipi ili niweze kuondoka nchi hiyo  ya Wafipa salama.

Sikujua usingizi ulitokea wapi. Nilihisi ghafla kama 

naota, mlango ukifunguka na mzee Imilio Kahigi akiingia 

chumbani humo. Alikuwa mtupu, isipokuwa kwa kipande 

kidogo cha kaniki alichofunga mbele ya kiuno chake. “Inuka,” 

aliniamuru. Niliinuka. “Chukua begi lako unifuate,” nilifanya 

kila alichoniamuru na kumfuata hadi nje ya nyumba.

Hapo kulikuwa na ungo mkubwa wenye vikorokoro 

mbalimbali ambavyo sikuweza kuvifahamu. “Ingia ukae hapo,” 

aliniamuru tena. Nikamtii.

Mara alianza kuimba kwa lugha ya Kifipa, maneno 

ambayo sikuweza kuyaelewa. Akaninyunyizia kitu fulani 

chenye harufu mbaya kwa usinga wake huku akiendelea 

kuimba. Ghafla nikaona ungo ukianza kupaa. Ulipaa, ukapaa, 

ukapaa hadi mawinguni. Naota? Nilijiuliza. Kama ilikuwa 

ndoto, basi ilikuwa ndoto ya aina yake ambayo ningependa 

nirudie kuiota mara kwa mara.
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Kwa Ungo Hadi Mbeya

Nilizinduka toka usingizini. Nadhani 

kilichonizindua ni baridi kali iliyoambatana na 

upepo wa kipupwe ambao ulinipiga mwili na 

kunifanya nijikute nikitetemeka, meno yangu yakigongana. 

Nilikuwa katika kituo cha mabasi, peke yangu. Jogoo waliokuwa 

wakiwika huko na huko waliniashiria kuwa ilikuwa alfajiri.

“Niko wapi?” nilijiluliza nikiinuka na kutazama huko na 

huko. Begi langu lilikuwa miguuni mwangu, kama nilivyolifunga 

jana. Kwa mbali nilianza kuona mtu mmojammoja wakipita 

hapa na pale, baadhi yao wakija kituoni kuwahi usafiri. Baadhi 

ya magari yalianza kuwashwa.

Niliinama na kuliinua begi langu, ambalo nililiinua kwa 

taabu sana. Vidole vyangu vilikuwa vimekufa ganzi. Hata pale 

nilipojaribu kutembea miguu yangu ilikuwa kama haipo kwa 

ajili ya baridi hiyo kali. Nikajikongoja hadi nilipomfikia taniboi 

mmoja ambaye alikuwa akimimina maji katika injini ya gari 

lake, tayari kwa safari.

“Samahani, hapa ni wapi?” Nilimuuliza.

“Huwa tunasalimiana kwanza,” alisema akinitazama 

kwa mshangao.

Sikumjibu. Si kwa ajili ya ujeuri bali kwa kuwa sikujua 
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alitaka salamu za aina na lugha gani, kwani lafudhi yake 

ilikuwa tofauti kabisa na ile ya watu wa Sumbawanga. Alipoona 

kimya aliniuliza kwa mshangao, “Kwani wewe umetoka wapi 

hata uulize hapa ni wapi?”

“Nimetokea Sumbawanga.”

“Umekuja na gari gani?”

Sikuwa na jibu, jambo ambalo lilimshangaza zaidi.

“Ulilewa?”

“Hapana.”

“Ulikuwa unaumwa?”

“Hapana.”

“Sasa umewezaje kutoka Sumbawanga hadi hapa 

Mbeya bila kujua unapokwenda?”

Sikuendelea kumsikiliza. Mbeya! Niliwaza kwa 

mshangao. Niliyakumbuka maongezi yangu na Mzee Imilio 

Kahigi na ahadi yake ya kunisaidia. Nikakumbuka tukio la 

usiku, aliponijia katika mavazi ya ajabuajabu na kuniamuru 

kuketi katika ungo, nikiwa nimepakata begi langu. Nilikumbuka 

kwa mbali nyimbo zake alizoimba akichezesha usinga wake 

hata nikaanza kupaa! Mbeya! Nimekuja Mbeya kwa ungo! 

Sikuamini.

Lakini sikuwa na sababu ya kutoamini. Baridi kali 

ambayo ilianza kunila mifupa ilikuwa ushahidi tosha kuwa 

niko katika eneo jingine, lililo juu zaidi ya usawa wa bahari 

zaidi ya Sumbawanga. Hata mavazi ya watu wengi waliokuwa 

wakiongezeka mitaani yaliashiria hali ya hewa nyingine kabisa. 

Makoti au majaketi makubwa, kofia au vitambaa kichwani na 

viatu vizito miguuni. Majina mengi yaliyokuwa yakitajwatajwa 

pia yalikuwa mapya masikioni mwangu; Mwakipesile, 

Mwangonda, Mwamasika, Mwanjelwa na kadhalika.
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Nilipapasa mifuko yangu. Pesa nilizopewa na Chifu 

Masanja bado zilikuwemo. Nikajikongoja hadi nilipopata 

mgahawa mdogo na kujinunulia chai ya moto sana. Nilikunywa 

vikombe viwili chapchap na cha tatu taratibu kabla ya kubaini 

kuwa chai hiyo ilinichubua midomo na ulimi kwa kiwango 

kikubwa sana.

Toka hotelini hapo nilitafuta nyumba ya wageni 

ya bei nafuu ambamo nilionyeshwa mapipa ya maji ya 

moto na kuchota ndoo moja niliyoitumia kuoga. Baada ya 

hapo nilipanda kitandani na kujilaza, nikiwa nimejifunika 

mablanketi mazito mawili. Usingizi mzito ulinichukua na kwa 

muda ukawa umenisahaulisha masaibu yote yaliyonitukia 

katika muda mfupi wa maisha yangu. Hata hivyo ulikuwa 

usingizi wa mang’amung’amu kwani niliandamwa na ndoto 

za kutisha, mara nikiwa juu ya mbuyu, mara nikipaa angani, 

mara nikiwa nimezingirwa na wachawi wanaopanga kunila 

nyama na kadhalika.

Nililala mchana kutwa na usiku kucha. Nilipoamka 

kesho yake jambo la kwanza nililofanya ilikuwa kwenda 

madukani ambako nilinunua mavazi yanayoendana na hali ya 

hewa ya Mbeya; koti, sweta zito, kofia na soksi nzito.

Katika pitapita yangu mjini hapo niliingia duka la vitabu 

ambamo nilinunua ramani ya mji na vitongoji vya Mbeya. 

Nikaketi mahala na kuisoma. Jambo la kwanza lililovuta macho 

yangu ni urefu wa safari ambayo nilisafiri kwa miujiza toka 

Sumbawanga hadi Mbeya. Kama ningelazimika kusafiri kwa 

gari ningetumia zaidi ya siku mbili njiani kwa kupita katika 

miji na vijiji mbalimbali kama Mpui, Ndalambo, Tunduma, 

Ihanda, Iwanda na hatimaye Mbalizi.

Jambo jingine lililovuta macho yangu ni kubaini kuwa 
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mkoa wa Mbeya ulikuwa mpakani mwa Tanganyika na Zambia 

kwa upande mmoja, nchi ya Malawi kwa upande wa pili. Mji 

mkubwa zaidi wa mpakani kwa upande wa Zambia ukiwa 

Tunduma na kwa upande wa Malawi mji mkubwa zaidi ukiwa 

Kyela na Itundi. Mbeya ilikuwa na sifa nyingine. Ilibahatika 

kuwa na ziwa kama yale ya Nyanza na Tanganyika, ingawa 

kwa asilimia ndogo. Bahati hiyo iliwezesha si kuvua samaki 

tu, bali pamoja na kuwawezesha kuwa na bandari, Itungi, 

ambayo ilihudumia miji ya Karonga kwa upande wa Zambia 

na mikao kama Iringa kupitia wilaya ya Ludewa.

Ramani hiyo ilinionyesha kuwa Mbeya haukuwa mji 

mdogo kama ulivyokuwa ukionekana. Ulikuwa na mengi ya 

kusisimua kiutamaduni, kiuchumi na kimazingira. Pamoja na 

ukweli kuwa kabila lililojulikana zaidi la mkoa huo lilikuwa la 

Wanyakyusa bado kuna makabila mengine tele kama Wandali, 

Wasafa na Wasangu ambao ni wenyeji asilia. Aidha, kuwepo 

kwa mkoa huo mpakani kulichangia kufanya uhamiaji wa 

kutokea nchi za Malawi na Zambia kuwa sehemu ya wakazi.

Sikuhitaji ramani hiyo kusoma ukweli kuwa wakazi 

wengi walikuwa wakulima. Mazao kama mahindi, mpunga, 

migomba, viazi na mimea mengine ilikubaliana sana na ardhi 

na hali ya hewa ya huko, jambo lililofanya katika pitapita 

zangu nipishane na wakulima waliobeba mazao ama kwenye 

baiskeli ama katika mikokoteni wakielekea sokoni.

Lakini Mbeya ilikuwa na kitu kingine cha ziada. 

Dahabu. Purukushani za kutafuta dhahabu, kwa mujibu wa 

maelezo toka kwa baadhi ya watu niliobahatika kuzungumza 

nao, zilianza tangu mwaka 1905 kufuatia fununu za kuwepo 

kwa madini hayo. Hata hivyo, miaka kumi na mitano baadaye 

ndipo ilipodhihirika rasmi kuwepo kwa madini hayo katika 
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mji wa Chunya. Hali hiyo iliyopelekea mji huo mdogo upanuke 

ghafla na kupokea watu wa aina mbalimbali, wa makabila na 

mataifa mbalimbali, kila mmoja akijaribu kuutumia mwujiza 

wa dhahabu kujipatia chochote. Walikuwemo wachimbaji, 

madalali, wanunuzi, wauzaji wa vifaa vya uchimbaji na vyakula 

na wengineo.

“Nafikiria kwenda huko kesho,” nilimwambia mmoja 

kati ya watu niliobahatika kuzungumza nao juu ya suala hilo. 

Alikuwa mtu wa makamo, ambaye muda mwingi nilimwona 

kakaa mbele ya hoteli niliyofikia. Sikupata kujua kazi yake 

ilikuwa ipi.

Mtu huyo alinitazama kwa mshangao, “Nani, wewe?” 

aliniuliza.

“Ndiyo,” nilimjibu.

“Unakwenda kufanya nini?”

“Kuchimba.”

Akacheka na kunitazama kwa dharau ya dhahiri. 

“Inahitaji mtu kichaa sana kwenda kuchimba madini,” alisema.

Ikawa zamu yangu kumshangaa. “Kwa vipi?” nilihoji.

“Kwanza hutarudi salama. Na ukirudi utakuwa masikini 

kuliko hapo ulipo.” Alinionya.

Sikumwelewa. “Mbona kuna watu huko na 

wanachimba?”

“Mdogo wangu, hao walioko huko huwa hawarudi. 

Kazi ile ni kama laana hivi. Unaweza kuchimba maisha yako 

yote bila kupata chochote cha maana. Unaweza kubahatika 

kupata mali ya maelfu  lakini siku mbili tatu ukawa huna hata 

shilingi moja. Fedha za madini ni kama za mashetani. Hupotea 

kimiujiza kama zinavyopatikana.”

“Na hawa wanaotajirika?” nilihoji.



118

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

“Hao sio wachimbaji. Ni wanunuzi au wamiliki wa 

maeneo utakayochimbia. Wachimbaji wa kawaida wako huko, 

wanazeekea huko na kufa huko!” alisisitiza.

Laiti angejua taarifa yake ilinikata maini. Toka nilipofika 

mjini hapo kimiujiza nilikwishafanya uamuzi. Uamuzi wangu 

ulikuwa kwenda Chunya, kujiunga na wachimbaji madini ili 

nikibahatika nirudi kwetu sina elimu lakini nina mali. Taarifa 

za kwenda kuzeekea huko na kufia huko ziliniacha hoi, taabani.

Mshauri wangu aliweza kusoma msuguano wa mawazo 

yangu, nilidhani, kana kwamba anapigilia msumari wa mwisho 

kichwani mwangu, aliongeza, “Kama umetoka kwenu kwa nia 

ya kwenda machimboni isahau kabisa ndoto hiyo. Utakufa 

siku si zako. Utaugua kifua kikuu kwa vumbi la machimboni, 

utazikwa hai kwa kubomokewa na kuta za shimo, utauawa 

na wachimbaji wenzako ukibahatika kupata mali nyingi. Kuna 

hatari elfu moja na moja.”

Ushauri wake wa bure ulianza kunichosha. “Kuna 

kazi gani duniani ambayo haina hatari kwa namna moja au 

nyingine?”

“Nyingi tu,” alijibu harakaharaka.

“Kama?”

“Udaktari kwa mfano,” alijibu harakaharaka.

Nikacheka. “Daktari lazima asome kwa miaka nenda 

rudi. Huwezi kuamua tu kwamba unataka kuwa Daktari.”

“Tunazungumzia kazi, sio kisomo.”

Nikabaini kuwa nazungumza na mtu mweye asili ya 

ubishi. Nikaamua kumuuliza yeye binafsi anafanya kazi gani.

“Wengine kazi zetu huwa hazitajwi hovyo.” Alisema.

Nikaanza kuamini hisia zangu kuwa hana kazi. Hiyo 

ilikuwa siku yangu ya tatu toka nilipofika Mbeya na kila 
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siku namwona ameketi anazungumza na watu mbalimbali. 

Nikaamua kupuuza hata mawaidha yake juu ya hatari za 

uchimbaji madini. Watu hujiunga na jeshi, wakijua fika kuwa 

kazi yao ni kwenda vitani ambako kifo ni jambo la kutarajiwa. 

Watu hujifunza urubani, wakiwa wanajua vizuri sana kwamba 

ndege ikidondoka kupona ni nadra sana.

Nadhani sihitaji ushauri wako zaidi, nilitamani 

kuwambia hivyo. Hata hivyo, sikuthubutu. Nilimwona kama 

mtu ambaye asingekuwa mwepesi wa kusahau na kwa kila 

hali sikuhitaji maadui bila sababu za msingi.

*        *       *

Nilikaa Mbeya kwa wiki nzima zaidi. Bado nilikuwa 

na hamu kubwa ya kwenda Kiwira kujaribu bahati yangu 

machimboni. Tatizo lilikuwa usafiri. Hakukuwa na magari ya 

abiria ya mara kwa mara isipokuwa yale ya kuvizia tu. Na hayo 

ilikuwa lazima kuwe na mtu atakayekudokeza gari fulani, 

linakwenda siku fulani. Sikuwa nimebahatika kumpata mtu 

wa aina hiyo.

Hivyo, niliutumia muda wangu mwingi kutembea 

huku na huko katika mji na vitongoji vya Mbeya. Nilifurahia 

sana vijilima vingi vilivyotapakaa huku na huko na kufanya 

safari zangu ziwe za kupanda na kushuka toka kitongoji 

hadi kitongoji. Salamu za Kinyakyusa ‘Ugonile,’ ziliniandama 

kila nilipokwenda. Nami sikujivunga, nilijibu kwa kujiamini, 

‘Ndaga,’ ingawa ilipofuata midahalo mirefu ya kilugha 

niliufyata ulimi wangu na hivyo kufanya nijulikane kuwa mimi 

ni ‘Wakuja.’

Kama fedha zingeniruhusu ningeweza kusafiri hadi 

maeneo mbalimbali maarufu kama Tukuyu, Mbarali, Ileje, 
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Kyela na Rungwe ambako nilisikia kuna mlima mrefu kwa 

mita 2961 juu ya usawa wa bahari.

Mto Kiwira pia ni kitu kingine kilichonivutia sana huko 

Mbeya. Ukiwa unapokea maji yake toka vijito vya Matogola, 

Sinini, Kipoke, Kilosi na Mulagala mto huo ulisafiri hadi Ziwa 

Nyanza ambamo ulimwaga maji yake siku hadi siku. Kama 

ilivyo kawaida ya bahari na maziwa, kamwe ziwa Nyasa 

halikupata kushiba wala kutapika kwa wingi wa maji hayo. 

Pengine ni kweli kuwa hiyo ndiyo kanuni ya maisha? Samaki 

mkubwa hummeza mdogo!

Ziwa hilo la Nyasa halikuwa pekee kwa Mbeya. 

Walibahatika kurithi sehemu nyingine ya ziwa jingine ambalo 

lilijikita katikati ya Mbeya na Rukwa. Hilo ni ziwa Rukwa. 

Wakati Rukwa walilifaidi kwa sehemu kubwa ya kusini, Mbeya 

walilitumia kikamilifu upande wa Kaskazini. Wakazi wa miji 

kama Manda na Ngomba walilitumia kwa masuala mbalimbali, 

ikiwa pamoja na uvuvi wa samaki.

Kitu kingine kilichonisumbua hapo Mbeya ni lile shamba 

la aina yake la maua na miti asilia. Shamba au pori hilo lililoko 

Kitulo lilikuwa kama moja ya mashamba ya wafalme wa kale, 

hata kabla ya kalenda ya sasa kuanza, jambo lililofanya liwe 

hazina ya pekee duniani. Kwa kweli shamba hilo lilinifanya 

nimkumbuke babu yangu. Alivyokuwa mpenzi wa miti na 

mitishamba kama angebahatika kufika shambani humo 

angekuwa mtu wa kushinda maporini akinukuu na kukariri 

hiki na kile.

Mfuko wangu ulianza kukaa vibaya. Akiba yangu ya pesa 

nilizopewa na Chifu ilianza kuyoyoma, hali iliyofanya nianze 

kufikiria umuhimu wa kupata ajira mapema zaidi. Nikiwa 

kijana, mwenye nguvu na afya tele sikuwa na wasiwasi kwa 

kazi yoyote ambayo ingenitokea mbele yangu. Hivyo, alipotokea 
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mzee Ayubu Mwalongo na kuniuliza kama ningependa kuwa 

mmoja wa wafanyakazi wake wa lori la abiria na mizigo kama 

kondakta sikusita kukubali.

Nilikutana na mzee huyo kwa namna ya ajabu kidogo. 

Kwa mara ya kwanza tulikuwa hotelini. Nilikuwa nikinywa uji 

wa ulezi. Nilipata hisia kuwa kuna mtu ananitazama sana. 

Nikainua uso na kukutana na mzee mmoja mwembamba na 

mfupi sana. Kwa kweli, ni mvi na ndevu zake ndizo zilizonifanya 

nijue kuwa ni mzee. Vinginevyo umbo lake lilikuwa la mtoto 

mdogo. Hata mavazi yake nadhani alitoa vipimo vya mtoto. 

Tulipokutanisha macho alinitazama kwa muda kama mtu 

aliyepata kuniona mahala lakini hakumbuki ni wapi. Mimi 

binafsi, nikiwa na hakika kuwa sijapata kumwona mahala 

popote nilimpuuza na kuendelea kuufaidi uji wangu.

Kesho yake, nikipitapita zangu katika kituo cha magari 

kwa matarajio ya kusikia taarifa za gari liendalo Kiwira 

nilimwona tena. Na alikuwa akinitazama kwa jicho lilelile la 

aina fulani. Wakati nikiamua kuondoka alinifuata. “Samahani 

kijana,” aliniambia aliponifikia. “Hivi tulionana wapi?”

“Nina hakika hatujapata kuonana. Mimi ni mgeni huku 

na nimefika majuzi tu,” nilimweleza.

Hakuoneka kuamini, “Unaitwa Nani?” aliuliza tena.

“Kwa nini unahitaji jina langu?”

“Bado ninahisi nilipata kukuona mahala,” alijibu na 

kuongeza. “Ulipata kuishi Iringa?”

“Mimi! Hapana.”

“Tanga?”

“Hapana.”

“Morogoro?”

“Hapana.”

Akazidi kushangaa, “Unaitwa nani?” aliuliza tena.
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“Jina la nini?” nami nikahoji.

“Siulizi kwa nia mbaya. Ninapata hisia kuwa 

nakufahamu. Kama sikufahamu wewe nitakuwa namfahamu 

baba yako. Kwani unakotoka hasa ni wapi?”

“Kigoma,” nilimjibu.

Akaonekana kuchanganyikiwa zaidi. Nadhani hakupata 

kufika huko.

“Unafanya kazi gani?”

“Sina kazi. Natafuta kazi.” Nikamwona akitafakari kabla 

ya kuuliza, “Unajua kusoma na kuandika?”

“Mie! Vizuri sana.”

“Unajua mahesabu?”

“Najua. Kwa kiwango cha kutosha tu,” Nilimjibu

Ndipo aliponieleza kuwa yeye ni mfanyabiashara 

wa magari. Kwa jina alijitambulisha kuwa anaitwa Ayubu 

Mwalongo.

Alikuwa nayo magari manne ya mizigo yanayokwenda 

huku na huko. Moja likiwa jipya ambalo halijaanza safari. 

“Tayari nimepata dereva. Bado nilikuwa na shida ya kondakta. 

Kama wewe umesoma na unataka kazi umepata. Unasemaje?”

Nikatae? Tuliafikiana na kupangiana mshahara na 

majukumu. Nilitakiwa kuripoti kazini kesho yake.

Mtu mmoja aliniona wakati nikizungumza na yule mzee 

pale stendi. Mara tu tulipoachana aliniita kwa jina. Sikujua 

alijuaje jina langu. Ni yule aliyejitokeza kuwa mshauri wangu 

wa masuala ya madini wa pale nyumba ya wageni niliyofikia.

“Unamfahamu yule mzee uliyekuwa unazungumza 

naye?” alinihoji.

“Nani? Mzee Ayubu? Namfahamu.”

“Unamfahamu vizuri?”

“Kwa nini? Nimemfahamu leo tu. Najua ni 
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mfanyabiashara mkubwa wa magari na anayo mengi. Kesho 

naanza kazi katika moja ya magari yake,” nilimwambia.

“Nini?” alishtuka. “Unaanza lini?”

“Kesho”

“Kwenye magari…!”

“Yake,” nilimjibu. “Kwani kuna tatizo gani?”

Alinitazama huku akitikisa kichwa kwa namna ya 

kunihurumia. Mdogo wangu hujipendi. Naona mji umeingia 

kwa pupa. Acha tabia ya papara. Kaa na watu uliza, kabla 

hujakurupuka. Oh! Shauri yako!”

Hasira zikanipanda. “Kwani lini nilipata kukuteua wewe 

kuwa mshauri wangu? Shika hamsini zako, acha nishike 

zangu. Nitakapohitaji ushauri labda nitakuomba, siyo leo.” 

Nilisema nikiondoka zangu na kumwacha akiwa kanikodolea 

macho.

Kwa namna fulani nilihisi kuwa nimefanya makosa. 

Pengine isingenigharimu chochote kumsikiliza mshauri huyo wa 

bure, kumsikia tu, sio kumsikiliza, kwani nilikwishamchukulia 

kama mtu mwenye muda mwingi wa kuzungumza na tabia ya 

kujifanya anajua kuwa ningeishia kuwa kama yeye, kuketi toka 

asubuhi hadi adhuhuri akizungumza kwa hofu ya kufanya hili 

na lile.

Vilevile, sikutaka mtu yeyote anishawishi kuacha fursa 

ya kazi hiyo ya kusafiri. Tangu nilipoanza safari toka Buha 

hadi Uhayani na kisha Usukumani hadi Ufipa na sasa huku 

kwa Wanyakyusa nilijikuta nimeanza kupatwa na maradhi 

ya kupenda safari. Nilifurahia sana kuona sura mpya za nchi 

za watu, mazingira mapya na tamaduni mpya. Sikutaka mtu 

yeyote anishawishi vinginevyo kwa hilo.
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Nchi Ya Mkwawa, Kiboko Ya Wajerumani.

Kati ya wageni walioingia katika nchi yeti kwa 

mikiki, jeuri na ukatili mkubwa ni pamoja na 

Wajerumani. Baada ya kusikia sifa za uzuri 

na utajiri wa Tanganyika, toka kwa Waarabu na Wareno 

ambao walifika kwanza katika pwani ya nchi yetu wajerumani 

walishikwa na tamaa isiyo kifani.

Tamaa hiyo ilichochewa zaidi na bwana mmoja 

aliyeitwa John Rebman tarehe 11, mwezi wa tisa mwaka 

1848 alipoondokewa kuwa mtu mweupe wa kwanza kuutia 

machoni mlima mrefu kuliko yote afrika, Kilimanjaro. Mlima 

huu, huko Kaskazini mwa nchi yetu, unakwenda angani kwa 

mita zipatazo 5895, ukiwa umepambwa kwa theluji nyingi 

inayong’ara kwa kumeremata kwa namna ya kufanya uwe 

kama shada la ufalme wa Afrika na dunia pia. Hali nzuri ya 

hewa iliyootesha vizuri aina mbalimbali za mimea na utulivu 

wa wakazi wake vilimtia Rebman wazimu. Aliporudi kwao nchi 

yake ikapata wazimu, wazimu wa mapenzi kwa Tanganyika.

Hivyo, mwaka 1884, Novemba 23, Mjerumani 

aliposimika bendera yake kule Bagamoyo na mwaka mmoja 

baadaye, February 27 kujitangaza wamiliki wa Tanganyika 

haikuwa muujiza kwa mtu yeyote. Uvamizi huo wa Wajerumani 
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kwa kiasi kikubwa ulifanikiwa kwa ajili ya hila zilizofanywa na 

mtu wao mmoja, aliyeitwa Karl Peters, ambaye alipita huko na 

huko akiwaingiza Machifu na watu wengine katika mikataba 

ya ujanja ujanja kuhalalisha utawala wao. Kwa upande 

mwingine, vitisho vilivyoambatana na mauaji, kwa kutumia 

silaha zao ambazo zilikuwa bora zaidi ya zetu kulifanikiwa 

azma yao ya kuimeza nchi yetu.

Mnamo mwaka 1991, Mjerumani mmoja, kwa jina Julius 

Von Sodden aliteuliwa kuwa gavana wa kwanza wa Ujerumani 

kwa Tanganyika. Ni yeye aliyeamua kuhamisha makao makuu 

ya serikali yao toka Bagamoyo hadi Dar es Salaam.

Kam Sodden na magava wenzake waliomfuatia, akina 

Von Echele, Von Wissman, Von Libert na wenzao wengine; 

Von Gotzen, Von Rechenberg na yule wa mwisho Von Schnee 

walidhani kuwa walikuwa wameipita Tanganyika kwa urahisi 

kiasi kile basi walikuwa wamejidanganya.

Huko Tabora aliibuka shujaa mmoja, Isike Mkasiwa, 

ambaye alipigana nao kwa muda mrefu hadi Januari 9, 1893 

alipozidiwa na kuamua kujiua badala ya kuchukuliwa mateka.

Huyo hakuwa mhanga pekee. Huko Kilimanjaro mnamo 

Machi 2, 1900 Machifu tisa wa koo mbalimbali za makabila 

ya huko walinyongwa hadharani kufuatia upinzani wao mkali 

dhidi ya Wajerumani. Miongoni mwa Machifu mashuhuri kati 

ya walionyongwa alikuwemo Mollelia wa Kibosho, Ngalami 

pamoja na Meli wa Moshi. Madai ya watawala wa Kijerumani ni 

kuwa walikuwa wakichochea upinzani dhidi ya utawala wao.

Haikuwasaidia, kwani ndio kwanza Watanganyika 

walizidisha mapambano. Vita ya majimaji  vilienea sehemu 

mbalimbali za kusini ikiwa pamoja na Songea, Mtawara, 

Lindi na kwingineko. Majimajii walishambulia misheni ya 
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Mikukuyumbu Nachingwea, wakateka makao ya Wajerumani 

ya Liwale, misheni ya Masasi na kuteketeza ile ya Nyangao, 

Lindi. Hali hiyo ilipelekea Septemba 1, 1905 Wajerumani 

waombe msaada zaidi wa kijeshi toka kwao, ambao uliwezesha 

kurejesha utawala wao.

Uamuzi waliouchukua baada ya kuona hata baada 

ya kumteka Kinjekitile Ngware mganga aliyekuwa akiwapa 

kinga wapiganaji ili wasidhurike na risasi za Mjerumani na  

kumnyonga hadharani katika kijiji cha Muhoro, Rufiji bado 

mapambano yalizidi kuwa makali.

Chifu mwingine, akitokea Iringa, kwa jina Singoyangili 

Mkwawa hatasahulika kwa kupambana  na Wajerumani 

kwa nguvu zake zote. Chifu huyu alitokea katika kabila la 

Wahehe, makazi yake yakiwa kijijini Kalenga, aliwachachafya 

Wajerumani kwa kiwango ambacho hawatakaa wasahau.

Mara kadhaa majeshi ya Mkwawa yaliwateketeza 

Wajerumani na kuvunjilia mbali ngome zao. Hali hiyo 

iliwasababishia Wajerumani waamue kujenga ngome imara 

ambayo ilikuja kuwa chanzo cha mji na baadaye mkoa wa iringa. 

Mji huo ulijengwa karibu na ngome ya Mkwawa ya Kalenga. 

Ndiyo, Mkwawa pia alishindwa na kuamua kujinyonga badala 

ya kukamatwa akiwa hai, lakini mji wa Iringa ukawa kielelezo 

tosha cha nguvu na misimamo thabiti wa babu zetu dhidi ya 

utawala wa kigeni.

Niliyafikiria yote hayo nikiwa ndani ya gari karibuni 

kuingia katika mji huo wa kihistoria. Ilikuwa safari yangu ya 

kwanza kama kondakta. Nilikuwa na muda mwingi wa kufikiri 

na kutafakari yale ambayo nilibahatika kuyasoma shuleni na 

katika vitabu mbalimbali vilivyopata kunipitia mbele yangu. 

Mambo hayo yalikuja kama ndoto kutokana na macho yangu 
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yaliyokuwa yakitazama nje ya gari muda mwingi zaidi.

Tulisafiri kwa zaidi ya siku tatu, toka Mbeya hadi 

kuufikia mji wa Iringa. Tulishusha hapa na kupakia pale, mara 

abiria ama mizigo, mara mizigo na abiria. Mara kadhaa tulilala 

porini kwa ubovu wa magari, mara nyingine ilikuwa kusubiri 

mzigo ya michele au matunda yaliyokuwa yakivunwa.

Kinyume na nilivyoahidiwa kuwa ningetumia gari jipya, 

gari hili lilikuwa chakavu lililochakaa sana. Kama lingekuwa 

binadamu lingeweza kusema hivyo na kuacha lipumzike 

kwa amani, lakini kwa kuwa halikuwa na uwezo huo liliacha 

liburuzwe kama ng’ombe mzee huku mlio wake ukionyesha 

kuteseka sana kwa mashine yake hata kwa mtu asiye na ujuzi 

wa ufundi wa magari. Lilikuwa lori, aina ya Bedford. Kila baada 

ya kilomita kumi tulilazimika kusimama na kujaza maji katika 

rejeta ambayo ilikuwa ikiyakausha kwa kasi ya pekee.

Alichoniambia tajiri yangu juu ya kutumia gari hilo 

badala ya lile jipya nililoahidiwa sikupata kukielewa vizuri. 

Alitumia maneno kama ‘Ngoja uzowee’ au ‘Vibali vimechelewa.’ 

Kauli ambazo sikuona kama alitaka nizielewe vizuri. Kwa kuwa 

wahanga wanasema ‘mchagua jembe si mkulima,’ nikapokea 

jukumu hilo bila maswali zaidi.

Lakini dereva wangu alinishangaa zaidi pale 

nilipomuuliza juu ya gari hilo. Alionekana kuwa mtu mwema, 

mchangamfu na mkimya. Nilimkadiria kuwa alinizidi umri kwa 

zaidi ya mara mbili. Kwa jina alijitambulisha kuwa ni Kalinga.

“Gari jipya?” alinihoji akicheka sana. “Alikuambia analo 

jipya? Basi litakuwa hili,” aliongeza.

“Kwa vipi? Kwani hana gari jipya?” nilihoji.

“Huu kwangu mie ni mwaka wa tatu toka niandikishwe 

kazi kwake. Na nilijiunga kwa hadithi hiyohiyo ya gari jipya. 
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Sikupata kuliona hata kwa macho.”

Nilipatwa na mshangao wa mwaka. “Kwanini basi 

anasema uongo?” nilimuuliza.

“Hata mimi najiuliza hilo mara kwa mara,” Kalinga 

alinijibu. “Mtu mzima kwa nini useme uongo? Unajua madereva 

wawili kabla yangu na makondakta watatu wameshaacha kazi 

kwa jili ya ahadi hizo za gari jipya?”

Ghafla nikajiwa na wazo. “Kwa hiyo mimi nimeingia 

baada ya kondakta wa mwisho kuacha kazi?” nilihoji.

“Kawambwa! Yeye hakuacha,” alisema.

“Ila?”

“Alikufa.”

“Alikufaje? Ajali?” nilizidi kudadisi.

“Wala haikuwa ajali. Kifo chake kina utata mwingi. 

Nadhani tuachane na maongezi hayo. Hayakufai kwa sasa,” 

alishauri.

 Nikamuuliza Kalinga juu ya magari mengine saba 

aliyonayo tajiri yetu. Hilo lilimfanya aangue kicheko.

“Mbona unacheka. Hana?”

Kalinga alikohoa kwa namna ya mtu aliyepaliwa kabla 

ya kusema taratibu, “Anayo.”

Nilimwona kama mtu aliyeacha neno alilotaka kulisema. 

“Anayo, lakini?” nilimshurutisha.

“Lakini ni mabovu kuliko hili. Yote yako katika magereji 

mbalimbali, taabani hata mafundi wameyakatia tamaa. 

Wanamwambia akayavute, mwenyewe anasema yatatoka 

yakitembea.”

Ilibidi nami niangue kicheko. Kilikuwa kicheko cha 

uchungu. Sikujua kama nilikuwa nikijicheka mie au kumcheka 

mwajiri wangu mpya, tajiri wa magari mabovu. Kwa namna 
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fulani nilihisi fahari. Niliona kama mimi na dereva Kalinga 

ndio tuliokuwa matajiri wenye ufunguo pekee za kumkwamua 

tajiri yetu ili anunue gari jipya na kufufua yale mengine 

yaliyoozea kwa mafundi. Fikra hizo zilinifanya nitupile mbali 

wazo ambalo lilianza kunijia la kuacha kazi hiyo mara moja na 

kutafuta nyingine.

Nikakumbuka yule mshauri wangu wa masuala ya 

madini na kubaini kuwa kweli alikuwa na jambo la kunishauri 

juu ya tajiri yangu, mzee Ayubu Mwalongo. Kwa mara ya 

kwanza nilijilaumu kwa kutomsikiliza.

*         *         *

Hali ya hewa ikiwa, kwa kiasi fulani, kama ile ya Mbeya, 

mji ukiwa juu ya vilima kwa takribani mita 1550 juu ya usawa 

wa bahari nilijikuta nikiridhika sana na maisha yangu ya hapa 

na pale katika mji, vitongoji na vijiji vya Iringa.

Tulikuwa watu wa safari kila siku. Tulikwenda Mafinga, 

ambako baridi ilizidi ile ya mjini kwa kiwango kikubwa. 

Tulikwenda Kilolo ambako niliweza kuupanda mlima 

Luhembelo na kuvutiwa na wanyama wa ainaaina katika 

pori moja lililoitwa  Udzungwa. Wanyama ambao walikuwa 

tele kama wale tuliowaona pia kule Ruaha. Tulifika Makete, 

tulifika Njombe, tulifika pia Ludewa.

Kila nilipopata wasaa nilitembelea kijiji cha Kalenga ili 

kuona kumbukumbu za yule mzee shujaa, Mkwawa na ngome 

yake. Kaburi lake lilikuwa pale, nasikia alizikwa bila kichwa, 

kwani Wajerumani walikipokonya na kukipeleka kwao ili 

kuchunguza uwezo wa ajabu wa mtu huyu aliyewatoa jasho 

vigogo waliokaribia kuitawala dunia.

Nilipata pia kutembelea kijiji cha kumbukumbu cha 
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Isimila. Niliweza kuona michoro na vifaa vilivyochongwa 

kutokana na mawe  ambavyo ni sehemu ya uthibitisho kuwa mtu 

wa kale, zaidi ya miaka 70,000 aliishi Tanganyika. uthibitisho 

huo umefanywa na wataalamu mbalimbali waliobobea katika 

taaluma za macho ya kale.

Uzoefu wangu mkoani humo ulinifanya nibaini kuwa 

hata jina la Iringa lilitokana na udhaifu wa matamshi ya 

wageni hao kwa lugha ya Kihehe, kwamba wenyewe walikuwa 

wakiuhita mji huo Lilinga, kwa maana ya ng ngome.

Biashara yetu ilikuwa ikienda vizuri, kama kila 

mmoja wetu alivyotegemea. Kwanza gari lilipunguza tabia 

ya kuharibikaharibika mara kwa mara. Jambo lililomfanya 

dereva Kalinga ambaye pia ni fundi anichekelee na kunisifu 

kuwa nina ‘nyota’ ya biashara, “Sio siri, gari hili lilianza 

kushindikana. Mimi mwenyewe nilishaamua kuifanya safari 

hii iwe ya mwisho,” alinitobolea siri yake.

Aliyefurahi zaidi , alikuwa tajiri yetu mzee Ayubu. Kila 

tuliporejea Mbeya tulikuwa na fedha nyingi za kumpa na 

taarifa chache tu za kuharibika kwa gari lake. Kwa mara ya 

kwanza nilimwona akitabasamu. Miezi miwili mitatu baadaye 

nilipomtazama nilihisi amenenepa na kurefuka kidogo.

Kwa bahati mbaya, mafanikio hayo yalianza kuambatana 

na ajali za mara kwa mara. Ajali hizo zilikuwa ngumu kuelezeka. 

Ya kwanza, ilitokea katika maeneo ya Ruaha. Nilikuwa 

nimeshuka nje ya gari nikimsaidia abiria mmoja mwenye mguu 

moja kushuka. Mara alipofika chini mbele yetu, lilisimama 

gari dogo, aina ya Landrover, lililokuwa na Wazungu wawili. 

Waliniita. Nikawaendea. Mara tu nilipowakaribia gunia la 

mahindi lililokuwa juu ya gari liliporomoka kwa kasi na kutua 

palepale nilipokuwa. Kasi ya gunia hilo lilimwangusha yule 
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abiria na kumfanya ateguke mguu wa pili. Ilibidi tumrudishe 

kwenye gari na kumpeleka hospitali moja ndogo huko Iringa.

Ajali ya pili ilikuwa mbaya zaidi! Ilikuwa katika milima 

ya Kitonga. Gari letu kongwe lilipanda kwa taabu sana milima 

hiyo kiasi kwamba abiria wengi walishuka na kutembea 

taratibu, wakiwa wamelitangulia gari. Tulibakiwa kwenye gari 

mimi na dereva pekee. Mara gari ikaanza kurudi nyuma kwa 

kasi. Kwa kila hali lilielekea kuporomokea katika yale mashimo 

makubwa ambayo hufanya abira wengine wafumbe macho kila 

wanapofika hapo, kwa uoga. “Ruka nje!” dereva aliniamuru.

“Na wewe?” nilimuuliza.

“Ruka.” Alifoka

Nikafungua mlango na kuchupa nje. Dakika hiyohiyo 

gari liliangukia upande nilioshukia na kunikosa kwa nusu 

nchi tu! Mimi pamoja na abiria wangu ambao walikuwa 

wakishuhudia purukushani hiyo tulilikimbilia gari kumwahi 

dereva. Tulimkuta akifungua mlango na kutoka nje akiwa 

safi bila hata vumbi kana kwamba alijilaza tu. Kila mtu 

alishangazwa na ajali hiyo.

Lakini ajali ya tatu ilishangaza zaidi. Ilitokea miezi 

miwili baada ya ile ya mwisho. Tena ilitokea katika kituo cha 

kazi, Mbeya. Tulikuwa tukilikagua gari kwa makini kabla ya 

kuanza safari yetu nyingine ndefu ya mijini na mashambani.

Baada ya dereva kuwasha gari na kubaini kasoro fulani 

katika mlio wake, alikagua maji, oili, mafuta ya breki na kila 

kilichohitajika. Kila kitu kilikuwa safi. Alipoiwasha bado ilitoa 

mlio usioeleweka. Akaniamuru niingie chini ya gari kuangalia 

kama kulikuwa na nati au sukurubu yoyote iliyolegea. 

Nilikuwa tayari nimevaa vizuri, shati jeupe, suruali nyeusi 

na tai shingoni. Nilijitazama, kisha nikakutazama huko chini 
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nilikotakiwa kuingia. Kulijaa vumbi na topetope la manyunyu 

ya ukungu wa baridi.

“Hakufai,” nilimwambia dereva.

Aliponitazama aliridhia kuwa sikustahili kuingia 

huko. Akaniamuru kuingia ndani ya gari, niwashe na kupiga 

resi wakati yeye akikagua huko chini. Haikuwa kazi kubwa 

kwangu kufanya hayo. Katika safari zetu nyingi nilikwishajua 

kuendesha gari vizuri, ingawa uzoefu mdogo ulifanya niwe na 

wasiwasi kidogo.

“Washa!” dereva aliita toka chini.

“Kanyaga resi!”

“Kanyaga breki!”

Ni wakati nikikanyaga breki hiyo lilipotokea jambo 

ambalo hakuna aliyeweza kuelewa. Nilisikia mlio wa ‘ka ka ka 

ka’ kana kwamba kuna kitu kinachokatika. Haikuwa uwongo 

kwani mara hiyohiyo niliona nyufa zikitokea kwenye bodi ya 

gari na baadaye sehemu iliyobeba injini ikaanza kudidimia.

“Kalinga! Toka haraka!” Nilipiga kelele nikifungua 

mlango na kuruka nje.

“Kanyaga bre….” Ilikuwa kauli yake ya mwisho kabla 

injini haijadondoka chini na kumpondaponda vibaya sana. 

Majirani walijitokeza na kumsaidia kumtoa chini ya injini hiyo 

ambayo ilikuwa bado ikinguruma. Alikuwa akipumua, lakini 

hakuwa mtu wa kuishi. Uso mzima ulikuwa umepondeka, 

kichwa na kiwiliwili vikiwa kama vimeachana.

Sikupata kuona kitu cha kutisha kama kile maishani 

mwangu. Nilitetemeka mwili mzima huku machozi yakinitoka. 

Nilitetemeka zaidi pale nilipokumbuka kuwa mimi ndiye 

niliyetakiwa kuwa chini ya gari lile. Kwa maneno mengine, mimi 

ndiye ambaye ningekuwa taabani, nusu maiti.  Nilishukuru 
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pale nilipohisi mtu mmoja akinishika mkono na kuniongoza 

taratibu hadi katika chumba changu cha nyumba ya wageni 

na kuniketisha kitandani.

“Pumzika. Ikiwezekana lala. Usitoke kwenda kula 

nje hadi masuala yote ya kumshughulikia marehemu 

yatakapokwisha,” alisema.

“Ame… amekufa!” niliropoka.

“Kwa vyovyote vile.”

Nikainua macho kumtazama mfadhili wangu huyu. 

Hakuwa mwingine zaidi ya yule mshauri wangu wa masuala 

ya madini, ambaye mara ya mwisho nilipuuza kumsikiliza. 

Alikuwa akinitazama kwa huzuni, lakini nilihisi macho yake 

yalikuwa yakinicheka na kunidhihaki kama yanayosema, “Si 

unaona? Nilikuambia nini!”

Kwa sauti alinieleza kile ambacho alidai alitaka 

kunieleza toka awali, lakini, ‘nikampuuza!’kuhusu sifa mbaya 

za mzee Ayubu, “Ni mtu hatari sana. Ni mshirikina kupita 

kiasi. Marehemu Kalinga ni mtu wa tano aliyepoteza maisha 

katika mazingira ya ajabuajabu katika ajali.”

“Kwa vipi?” nilimuuliza. “Inakuwaje mambo hayo?”

“Ushirikina.”

“Ushirikina?”

Akaamua kunifafanulia. “Inaaminika mzee Ayubu 

alipata utajiri wake kwa njia ya ushirikina. Kabla hajawa 

na kitu alifiwa na mkewe katika mazingira ya kutatanisha. 

Mara akaibuka na kununua magari kwa mpigo. Kipindi fulani 

alionekana kulegalega kiuchumi mtoto wake mkubwa naye 

akafa kiajabuajabu. Akaibuka tena na kuongeza magari. 

Lakini kwa kuwa mali ya haramu haidumu magari yake nayo 

yaliandamwa na mkasa huu na ule. Mara yapate ajali, mara 

yaharibike. Mawili yalipata kuibuka bila sababu yoyote.”
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Nilimsikiliza kwa mshangao. Nikayakumbuka 

yaliyonikuta mimi mwenyewe kule Sumbawanga ya Mmanyema 

kudaiwa kutaka kunigeuza ndondocha.

“Hivi ni kweli mambo haya yapo?” nilimuuliza.

Swali hilo ambalo lilimfanya anitazame kama mdudu 

kwa dharau. “Unauliza ni kweli? Huna hakika! Hujui kuwa ni 

wewe uliyekusudiwa? Kalinga amekufa kwa bahati mbaya tu. 

Wewe ndiye hasa uliyehitajika!” alisisitiza.

“Mimi! Kwa nini mimi?”

“Kwani hukumbuki mara ngapi umenusurika?” alinijibu 

kwa swali jingine. “Ni wewe uliyekuwa chaguo lake. Damu za 

wengine wote waliokutangulia hazijafaa. Wewe toka alipokutia 

machoni alishajua u chaguo lake,” alinijibu.

“Alijuaje kuwa damu yangu itamfaa?” nilisisitiza.

Aliendelea na mtindo wake wa kunijibu swali kwa swali, 

“Kwani hujui?” alinihoji. “Unataka kusema kuwa hujui kuwa 

una alama?”

“Alama! Alama gani?” Nilihoji kwa mshangao 

uliochanganyika na hofu.

Akaangua kicheko. baadaye alisema taratibu., 

“Usijifanye mtoto kuliko ulivyo. Una alama ya shari. Iko wazi 

usoni mwako kwa kila mjuzi wa mambo atakayekutazama 

usoni mara moja. Hapo ulipo una elimu ya kutosha lakini 

haikusaidii! Una nyota lakini haing’ari! Wewe si mtu wa 

kuhangaika kama unavyohangaika. Unahitaji kusafishwa, 

kufutiwa alama hiyo. Vinginevyo, maisha yako yataendelea 

kuwa kama ya mbwa koko asiye na mwenyewe.”

Niliyatafari maneno na hoja zake. Chembechembe za 

ukweli zilikuwa nyingi kuliko uongo. Kwa mara ya kwanza 

nilijikuta nikipatwa na hofu kubwa juu ya maisha yangu, 

hofu ya kufa Kama mbwa koko kama alivyonieleza. Leo niko 
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hapa kesho niko pale! Kila ninachoshika hakishikiki! Nadhani 

machozi yalinilengalenga au kunitoka bila taarifa, kwani 

nilihisi mkono wa jamaa yangu huyo ukiwa begani kwa namna 

ya kunifariji; kitendo ambacho kilifuatiwa na sauti yake yenye 

huruma aliponiambia, “Usijali mdogo wangu, nitakusaidia.”

“Utanisaidiaje?” nilinong’ona.

“Nitakupeleka mahala, utasafishwa vizuri. Baada ya 

hapo utaona milango yote uliyofungiwa ikifunguka.”

Bado nilikuwa na wasiwasi. “Utanipeleka wapi?” 

Nilimuuliza.

“Kilwa.”

“Kilwa?”

“Naam. Kuna wajuzi wa mambo haya na gharama zake 

ni nafuu. Utaoshwa utasafishwa na kukaangwa upya. Hakuna 

atakayekugusa.”

*         *       *

Mipango ya safari ya Kilwa ilianza mara baada ya 

mazishi ya dereva Kalinga. Yalikuwa mazishi yaliyoudhuriwa 

na takribani kila mkazi wa Mbeya, waliomfahamu na 

wasiomfahamu. Wakati wote wa msiba hadi matanga lilisemwa 

hili na lile kufuatia muujiza ule wa kifo chake. Jina la mzee 

Ayubu lilikuwa mdomoni mwa kila mtu. Wako waliomwita 

‘mchawi’ wengine walimwita ‘mshirikina.’ Lakini walikuwepo 

wengine waliokuwa wakimtetea kwa madai kuwa anarogwa 

na watu wenye kijicho kwa mali na jitihada zake. Mradi kila 

mmoja alikuwa na lake la kusema.

Mzee Ayubu mwenyewe alikuwa mtu wa kuhurumiwa 

sana. Katika kipindi chote hicho cha msiba alikuwa mkimya 

muda wote akiwa kajiinamia. Haikuwa rahisi kujua iwapo 

minong’ono na macho ya kusengenya ya waombolezaji wengine 
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ilihusiana na ukimya wake au la.

Nilimhurumia zaidi pale nilipomwita chemba na 

kumuarifu kuwa kazi kwake basi. Alishtuka kama aliyeguswa 

na waya wa umeme. Nilihisi machozi yakimlengalenga pale 

aliposema, “Unajua ni wewe ninayekutegemea? Nakuhitaji 

sasa zaidi ya wakati mwingine wowote ule. Kuondoka kwako 

itakuwa sawa na kuondoka kwa roho yangu.”

Nilitamani kumsikiliza. Nilitamani kufutilia mbali 

uamuzi wangu na kurudi kazini kwa kumhurumia. Lakini 

nilijihurumia pia, zaidi ya nilivyomhurumia yeye. Nikapiga 

moyo konde na kuung’ang’ania msimamo wangu. Hakuwa na 

la kufanya zaidi ya kunilipa madai yangu kisha tukaagana bila 

kuangaliana machoni.

Mfadhili au mshauri wangu mpya, ambaye sasa 

nilimfahamu kwa jina kuwa aliitwa Bushiri Mtanashati, 

alinipongeza kwa uamuzi wangu wa kiume. “Ni muhimu sana 

kwa mtoto wa kiume kujua na kusema ‘ndiyo’ au ‘hapana’. 

Ukishindwa hilo utaishia kuwa hamnazo.”

Akili yangu ilikwisha hama kabisa toka Mbeya sasa 

ilikuwa Kilwa. Nilikuwa nikitafakari kile ninachofahamu juu 

ya mji huo ambao una historia kubwa kote duniani.

Kufika kwangu Kilwa kungefanya nifike Pwani na kuiona 

bahari kwa mara yangu ya kwanza, bahari maarufu ya Hindi 

ambayo jiografia inaonyesha kuwa ndiyo inayolinganisha bara 

letu la Afrika na lile la Asia. Bahari hiyo naambiwa ina maji 

mengi lakini hayanyweki kwani yana chumvi tofauti kabisa 

na maji ya maziwa yetu kama Nyanza na Tanganyika ambayo 

yanafaa kila aina ya matumizi.

Kihistoria Kilwa ni miongoni mwa miji michache katika 

Pwani ya Bahari ya Hindi ambayo ilikuwa na idadi kubwa 

ya watu walioishi pamoja. Hali hiyo ilisababisha uwe mji wa 
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kwanza kibiashara katika nchi yetu. Historia hiyo ilijengeka 

zaidi April 15, 1497 pale inapodaiwa kuwa mtu mweupe wa 

kwanza alipokanyaga ardhi ya Tanganyika, kupitia Kilwa 

katika jitihada zao za kutafuta biashara. Juni 2, mwaka 

uliofuata Mreno aliyeitwa Vasco da Gama, akiongoza kundi 

kubwa la watu walifika Pwani ya Tanganyika. Tamaa na uroho 

wa da Gama vinaaminika kuwa chanzo cha ukoloni wao nchini. 

Hivyo ilipofika mwezi wa Julai, tarehe 16, mwaka 1500 wakazi 

wa Kilwa walikuta bendera ya utawala wa Kireno ikipepea juu 

ya vichwa vyao. Miaka miwili baadaye wakazi hao wa Kilwa 

waliamriwa kuanza kulipa kodi ya kichwa kwa serikali ya 

Ureno na hivyo kuufanya mji huo kuwa koloni la kwanza la 

wageni katika Tanganyika.

Utawala wa Wareno haukuja kwa urahisi kiasi hicho. 

Baada ya da Gama lilifuata kundi la pili, lililoongozwa na 

Pedro Cabral, kamanda katika jeshi la wanamaji. Waliuvamia 

mji kwa mizinga, kusambaratisha wakazi na wengi kuuawa 

kabla ya kufanikiwa azma yao. Baada ya hapo walimwekea 

gavana wao wa kwanza, Antonio Fernandes kama mtawala wa 

kwanza wa Wareno nchini Tanganyika.

Miaka iliyofuata Kilwa iliondokea kuwa lango kuu la 

biashara. Biashara iliposhamiri sana hapa miaka ya 1901 

hadi 1914, ingawa ilipigwa marufuku tangu 1873, ilikuwa ile 

ya utumwa. Lakini pia biashara za meno ya tembo, dhahabu, 

vipusa na simbi zilifanyika kwa kasi mjini hapo zikivuta 

wafanyabiashara toka nchi mbalimbali za dunia kama China, 

Uarabuni na India.

Mzunguko huo wa biashara pia uliwezesha mazao 

mbalimbali kama mahindi, viazi na korosho. Aidha, matunda 

kama vile mapera na mapeasi na mananasi ni sehemu ya ujio 
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huo wa Wareno waliopo nchini. Pamoja na vyakula athari za 

Mreno katika utamaduni wa Tanganyika hazitaweza kufutika. 

Kwa mfano, katika lugha ya Kiswahili maneno kama gereza, 

meza, leso, karata, mvinyo na mbolea yana athari kubwa ya 

lugha ya Kireno.

Kwa mujibu wa kumbukumbu zangu maeneo mengi 

ya Kilwa ni vivutio vikubwa kwa macho ya mwanadamu. Kwa 

wapenzi wa mazingira kitu cha kwanza kitakachonasa macho 

yake ni ile delta kubwa ya mto Rufiji. Delta hii ya aina yake 

inapambwa zaidi na miti aina ya mikoko iliyoizunguka miti, 

miti ambayo huota majini na hivyo mashina yake yenye mizizi 

kuwa maficho na mazalio ya samaki aina mbalimbali hasa 

kamba.

Kwa mwanahistoria delta hii ni hadithi ya pekee. Ni 

humo ambamo nguvu za Mjerumani katika Tanganyika zilipata 

pigo lake la kwanza pale manowari yake ya kivita, Konigsberg 

ilipopatwa na mkasa wa kuharibika na hivyo kuruhusu kipigo 

ambacho hawatakisahau. Magofu ya Kilwa Kivinje, Kilwa 

Visiwani, visiwa vya songo mnara, Songalungu, Sanje na Kati 

na Sanje ya Majoma, mapango ya Chetasui, Mkondaji, Mbaga 

, Kiinja na Maloho, Jiwe la Mzungu, Kilola Mbani ni miongoni 

mwa maeneo ambayo mwanahistoria angesisismkwa sana 

kuyaona kwa macho yake.

Na mwana utamaduni naye atavutiwa na ule 

mchanganyiko wa tamaduni za makabila mbalimbali ya 

eneo hilo kama Wamatumbi na Wangino na ule wa Waarabu 

na kuzaa kitu ambacho baadhi ya watu hupenda kukiita 

‘waswahili’. Makabila hayo makuu pamoja na na yale ya 

Wasongo, Wambana, Wambamula, Wamasoko na Washirazi 

ni sehemu ya utamaduni wa Kilwa. Wengine ni Wamachinga, 
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Wamakonde, Wayao, Wamera na wengineo. Wengi kati yao 

wamerithi dini na mila za kiarabu kwa kiwango kikubwa. Hata 

hivyo, ndani kabisa ya mioyo yao wengi wao bado ni watu 

walewale, wenye imani na tamaduni zilezile za asili yao.

Kwa mfano, wakati kwa Waarabu watu wa Kilwa 

wamerithi utamaduni ule ambao hufanya mtoto wa baba 

mkubwa na wa baba mdogo waweze kuoana bila pingamizi 

lolote, bado taratibu zao za jadi katika masuala kama jando 

na unyago ni za asili zaidi. Mtoto wa kiume hupelekwa itani,  

yaani jandoni afikapo umri wa kati ya miaka kumi na kumi na 

nne. Baada ya hapo hupelekwa utagoni, ambako hukaa muda 

mrefu wakifundwa mila, tamaduni na wajibu wao kwa jamii. 

Hatua ambayo inapokamilika hufuatwa na sherehe maalumu 

yenye chakula maalum ngando ambacho huandaliwa kwa 

majani ya mti maalumu, mfulu, ambao umefanana sana na 

vidole vya ndege wanayemwita kituku, kwetu akiwa ni njiwa.

Masuala hayo ya jando huenda sambamba na yale ya 

unyago kwa wasichana. Hata hivyo unyago hauna mambo 

mengi sana. Siku ya kwanza binti ambaye amefikia hadhi ya 

mwali hukamwatwa na kufungiwa ndani akiitwa ‘kukujike.’ 

Siku ya pili hutapishwa kwa dawa maalumu, chini ya uongozi 

wa kungwi mkuu. Siku ya tatu hurudishwa nyumbani kwao 

ambako huogeshwa, kupakwa mafuta na kuvishwa kanga 

mpya. Toka hapo yuko huru kwa mchumba yeyote anayestahili 

kumposa.

Hiyo ndiyo Kilwa, Kilwa ambayo niliifahamu vilivyo 

kinadharia, baada ya kusoma na kusikiliza simulizi za watu 

mbalimbali juu ya mji huo wa kihistoria, mji ambao siku 

mbili tatu zijazo ningeutembelea na kujionea kwa macho 

yangu mwenyewe siri ya umaarufu huo. Siri hiyo ingesaidia 
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kuniondolea ‘alama’ katika uso wangu.

Maandalizi ya safari yalikuwa yakiendelea vizuri. Rafiki 

na mshauri wangu mpya, Bushiri Mtanashati, alikuwa mtu 

wa kushughulika kinyume kabisa na siku za awali ambazo 

nilimwona akiwa amekaa bure muda mwingi. Alienda huko 

na huko kufanya utafiti wa njia bora zaidi, gari lipo na lini 

linaondoka. Mara mbili alichukua pesa kwangu kwa maelezo 

yaleyale ya ‘Maandalizi ya safari.’

Nilikuwa na pesa za kutosha na nilitaka ‘alama’ 

iondolewe haraka katika paji langu la uso. Hivyo, sikuwa mtu 

wa kusita kila nilipotakiwa kutoa. Lakini pale alipokuja kwa 

mara ya tatu, akiwa amelewa, na kuniomba nimpe pesa zaidi 

nilianza kumtilia mashaka. “Leo unataka za nini?” nilimuuliza.

“Maandalizi.”

“Yapi?”

 “Kwani hujui?” aliuliza kwa sauti yenye hasira kidogo 

“Hii ni safari ndefu. Safari ngumu lakini muhimu sana kwako. 

Kivuli cha kifo kinakufuata popote uendapo. Usipokiondoa 

huna uhai, pesa unazotafuta hutazifaidi.”

Sikupenda kubishana naye. Nikampa, shingo upande. 

Siku hiyo sikumwona tena hadi kesho yake akiwa mchovu 

sana, bila shaka kwa ulevi. “Safari imewiva. Kesho mchana 

tunaondoka. Usiwe na wasiwasi mdogo wangu,” aliniambia 

akijilaza juu ya kitanda changu na kupitiwa na usingizi.

Wasiwasi nilikuwa nao. Bushiri alinitia wasiwasi. Tabia 

yake, maneno yake na sasa vitendo vyake vilianza kunipa 

picha tofauti kabisa na ile ya awali, kabla hajautia mkono 

wake katika mfuko wangu. Alikuwa ameshinda amekaa, ghafla 

amekuwa hapatikani. Alikuwa halewi, mara amekuwa mlevi! 

Nilimtazama wakati kalala chali, akikoroma kama nguruwe 
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aliyejeruhiwa. Karatasi mbili tatu katika mfuko wake wa 

shati zilikuwa zikichungulia nje. Nikashawishika kuzichomoa 

ili kujua kama zilikuwa tiketi au la. Haikuwa tiketi. Moja ya 

karatasi hizo kilikuwa kipande cha kodi ya kichwa cha miaka 

miwili iliyopita. Ni jina kwenye cheti hicho ambalo liliniacha 

hoi zaidi. Abdallah Jongo! Mkazi wa Kisarawe! Sio Shubiri 

Mtanashati tena! Wala hatoki tena Newala ambako alisema ni 

jirani sana na Kilwa!

Nikakumbuka alivyonieleza kwa taabu sana jina na 

historia yake fupi baada ya kumsaili mara wa mara.

Mimi: Unajua hujapata kunitajia jina lako?

Yeye: Hivi sijakutajia? Naitwa … Bushili.

Mimi: Bushili au Bushiri?

Yeye: Bushiri

Mimi: Kabila lako?

Yeye: M-makonde

Yeye: Mmakonde wa wapi? Wa Msumbiji?

Yeye: (Akicheka) Hapana. Wa Tanganyika hapahapa. 

Ingawa nina wajomba wengi huko Nampula, Msumbiji. Mimi 

natoka Newala. Ndiyo maana Kilwa naijua vizuri sana.

Mie: Mimi nilidhani wewe Mnyakyusa, Mbungu au 

Muandali wa hapahapa Mbeya.

Yeye: (Akacheka tena) Hapana. Wengi wanafikiri hivyo. 

Wengine wananiita Mmalila, wengine Msangu, wengine 

Mbungu. Sijui kwa nini. Mimi Mmakonde bwana.

Mie: Mbona huna ndonya? Wamakonde wengi wana 

ndonya.

Yeye: Nilinusurika. Sikukulia kule sana. Hata kilugha 

naongea kwa taabu sana.

Maongezi hayo sasa niliyatilia mashaka kutokana na 
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kulibaini jina lake jingine kwenye cheti hicho. Karatasi ya pili 

ilikuwa bili ya vinywaji ambavyo ama alikunywa ama anadaiwa. 

Senti hamsini! Fedha ambazo zilitosha kununua shati jipya, 

suruali mpya na viatu! Nikaweka nadhiri kutompa hata senti 

yangu moja bila uthibitisho wa kile ninachokwenda kufanya.

Safari ya kesho, ambayo tayari niliitilia mashaka, 

ilipatwa na pigo jingine. Tajiri yangu wa zamani, mzee Ayubu 

alikufa ghafla. Maiti yake ilikutwa ikining’inia kwenye kamba, 

juu ya mwembe uliokuwa nyuma ya nyumba yake. Alikuwa  

amejinyonga. Nilisikitika sana na kujikuta nikilia kama mmoja 

wa jamaa zake wa karibu.

Mara baada ya mazishi jambo jingine, kubwa zaidi, 

lilitokea na kubadilisha kabisa ramani ya safari yangu 

iliyokuwa kichwani.
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Tanga, kama Manamba

Kosa langu, ambalo nililifanya bila kukusudia ni 

kujisahau. Kwa maneno mengine, ni kuyafumbia 

macho mabadiliko ya umri na maumbile yangu 

kwa muda mrefu. Ni kosa hilo lililoniletea matatizo ya kisheria, 

dhidi ya serikali ya Mwingereza na mfalme wao George.

Nilikuwa nimebadilika. Nilirefuka kiasi cha watu 

wengi wanaoitwa warefu kulazimika kunyanyua nyuso zao ili 

kunitazama usoni. Sikupata kuwa mnene, lakini mwili wangu 

ulijaza vizuri na kunipa ukakamavu na kila dalili ya afya 

njema. Nadhani sura yangu ilivutia, kwani nilipata hisia kuwa 

wasichana wengi walipenda sana kuzungumza na mie, wakati 

mwingine bila sababu za msingi. Na pale nilipowakazia macho 

wengi wao waliinama kwa aibu kuyakwepa macho yangu.

Rafiki zangu huko mtaani nao walinishangaza. Walianza 

kunipisha  kila nilipotokea, huku ‘shikamoo,’ zikiwatoka baadhi 

yao. Heshima hizi zilinifanya nisite kuzipokea kwa ukunjufu 

huku nikijawa na mshangao ulioambatana na maswali tele. 

Yakoje mambo haya? Au mavazi mazuri ninayovaa na usafi wa 

mwili wangu vinachangia kunipa heshima?

Lakini ni jana tu nilipoweza kupata majibu ya fumbo 

hilo. Nilikuwa nimetoka kuoga, tayari nimepaka mafuta na sasa 
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najikagua kwenye kioo chenye ukubwa wa kiganja changu. 

Niliridhishwa na nywele zangu nyeusi, zilizosheviwa vizuri. 

Nilivutiwa na sura yangu ang’avu, yenye pua lililochongoka 

kiasi cha baadhi ya watu kunifananisha na Watutsi. Mara 

macho yangu yakavutwa na kitu kigeni katika uso wangu 

huo. Kwenye kidevu changu, chini ya mdomo, palikuwa na 

vijinywele vitatu ambavyo havikupaswa kuwa pale. Nilidhani 

ni nywele zilizokatika toka kichwani wakati nachana, lakini 

pale nilipovikung’uta kwa kidole na kuona haviondoki ndipo 

nilibaini kinachotokea. Ndevu! Nimeanza kuota ndevu! Hatua 

ambayo ilikuwa na tasfri moja tu; Nimekua!

Sina budi kukiri hapa kuwa kubaini hilo kulinishtua 

sana. Sikuona kuwa ilikuwa habari njema kwangu kuingia 

katika safari ya utu uzima bila kutarajia. Sikuwa nimejiandaa, 

si kielimu si kiuchumi. Bado nilikuwa na ndoto za kurudi 

shule na kujipatia elimu ili niweze kupata ajira yenye hadhi 

na wajibu mkubwa zaidi, ambao kwa kawaida huambatana na 

malipo makubwa zaidi. Kwa kuona dalili za kuzeeka zikianza, 

nilianza kupata mashaka iwapo nitakaa niyafikie matumaini 

hayo.

Mawazo hayo yalitembea kichwani mwangu jana tu, leo 

nilipata majibu. Tulikuwa nje ya hoteli yangu, tukibishana na 

Bushiri Mtanashati, au Abdallah Jongo, juu ya kumpa fedha 

zingine za kile alichokiita ‘kukamilisha’ mikakati ya safari. 

Nilimkatalia katakata na kumwambia wazi kuwa hata safari 

yenyewe naifikiria kwa mara ya pili. 

Alinitazama kwa macho yake makali, yaliyowekwa 

katika hali ya kunitisha na kunihurumia pamoja. Kisha, kwa 

sauti ya upendo aliniambia, “Mdogo wangu naona hujipendi. 

Hizo fedha zitakusaidia nini kama kila uendako unafuatwa na 
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kivuli cha mauti? Angalia, utakufa siku si zako.”

Mie pia uvumilivu ulianza kunishinda. “Hivi wewe ni 

nani hasa hata uwe na kauli juu ya kifo au uhai wangu?” 

Nilimuuliza. “Wewe ni nani?” niliongeza, “Mungu au Shetani?”

Kauli yangu ilimshangaza kuliko kitu kingine chochote 

kile. Macho yake yalibadilika na kuwa makali kama simba 

aliyeona kila dalili ya windo lake kupokonywa. Alifungua 

mdomo wake kutaka kutamka jambo. Lolote alilotaka kusema 

lilitoweka pale tulipowaona tarishi watatu wa bomani, 

walipotujia na kusimama kwa namna ya kutuzingira.

“Toeni vipande vyenu,” tarishi mmoja kati yao aliamuru 

baada ya kutuuliza majina yetu.

Nilimwona Bushiri Mtanashati akitetemeka. “Vipande 

gani?” aliuliza.

“Vipande vya kodi,” alifafanua.

“Kodi?” niliropoka. “Ilikuwa mara yangu ya kwanza 

maishani kuulizwa kodi. Ni hapo nilipobaini kuwa utoto 

ulikwishanitoka na nimeingia ukubwani. “Lakini mimi sijaanza 

kulipa kodi,” nilijitetea.

“Kwa nini?” Yule msemaji wao alihoji.

“Mimi bado. Umri haujafika. Isitoshe mimi ni 

mwanafunzi.”

Askari huyo na wenzake waliangua kicheko.

“Umri bado!” mmoja wao alisema.

“Mwanafunzi!” mwingine alitamka “Mwanafunzi!” 

aliongeza yule msemaji wa kwanza. “Tunakuona mwaka mzima 

hapa unafanya kazi mbalimbali, leo umekuwa mwanafunzi! 

Pita huku!” Nilielekezwa upande ambao kulikuwa na watu 

wengine kadhaa, bila shaka mateka kama mimi.

Nikaenda na kujiunga nao.
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“Na wewe?” walimgeukia Bushiri Mtanashati.

 Huku akitetemeka alijishikashika mifukoni na 

kuchomoa pochi yake ambayo ilikuwa na vyeti na nyaraka 

zake kadhaa. Alitoa mojawapo kwa wasiwasi na kuitazama. 

Akataka kuirejesha mfukoni. Tarishi mmoja akawa mwepesi 

wa mkono. Aliipokonya pochi hiyo na kutoa nyaraka hizo 

ambazo alizisoma taratibu na kisha kumtazama Bushiri kwa 

mshangao.

“Inaonekana umelipa kodi mara ya mwisho miaka miwili 

iliyopita,”  alimhoji.

Bushiri alikubali kwa kichwa.

“Halafu,” tarishi huo aliongeza akiwa kamkazia macho, 

“Umesema jina lako ni nani vile?”

Bushiri alibadilika. Niliona akitokwa na jasho huku 

miguu yake ghafla ikionyesha kukosa nguvu za kukibeba 

kiwiliwili chake. Alifunua mdomo kutaka kutamka neno 

ambalo halikutamkika au kusikika.

Tarishi alimkazia macho. “Hujui jina lako?” alimuuliza 

tena.

Tarishi wengine walivutiwa na mjadala huo. Wakakiomba 

kitambulisho hicho na kukitazama kwa zamu. Kila mmoja 

alitikisa kichwa huku akimtazama Bushiri.

“Za mwizi arobaini,” mmoja wao alisema. “Arobaini 

za leo zimetimia. Unajiita Bushiri Mtanashati wakati jina 

lako ni Abdallah Jongo! Jongo tunayemfahamu sisi, ambaye 

anatafutwa kwa miaka miwili sasa ni mhalifu aliyemwibia 

mwajiri wake fedha nyingi kule Pangani. Kumbe muda wote 

umejificha hapa? Twende,” walisema wakimkamata na kumtia 

pingu.

“Naomba nizungumze faragha na mdogo wangu,” 

Bushiri au Abdallah alisihi akinitazama mimi.



147

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

“Nani mdogo wako? Huyu?” Waliuliza.

“Mimi siyo mdogo wako” niling’aka mara moja. 

“Nimemfahamu hapahapa, tena kwa jina la Bushiri Mtanashati. 

Hatuna uhusiano wowote wa damu wala kabila.”

“Mtanashati sio?” Tarishi mmoja alisema akicheka. 

“Basi atafanya utanashati wake akiwa jela. Wewe suala lako ni 

dogo. Tutakupeleka bomani ukalipie kodi ya faini. Kama huna 

utapelekwa manamba, Tanga, ukajifunze kutafuta fedha kwa 

kukata mkonge.”

***

Safari ya Kilwa ilikufa. Safari ya Tanga ikazaliwa. 

Nilikuwa katika kundi la watu wasiopungua arobaini, wenye 

umri tofauti, waliokuwa wakiisubiri safari hiyo. Nadhani mimi 

nilikuwa mdogo kuliko wote kiumri. Lakini kwa ajili ya umbile 

langu niliweza kujumuika katika kundi hilo bila ya yeyote 

kunishuku.

Sikuwa na sababu kubwa ya kuwemo katika kundi hilo. 

Nilikuwa na fedha ambazo zingetosha kulipia kodi na bado 

nikabakiwa na akiba. Aidha, barua ile ya Chifu Masanja na 

madaftari yangu toka shule yangu ya awali Uhayani, ambayo 

niliyatunza kama roho yangu, vingetosha kumwonyesha 

mkubwa wa hapo bomani na angeniachia mara moja. Lakini 

sikufanya hivyo. Sikuona haja yoyote ya kubakia kusini, 

ambako sikuwa na kazi wala mipango yoyote inayoendelea 

kiuchumi au kielimu. Hivyo, sikuona ubaya wowote kusafiri 

bure, ukihudumiwa chakula na matibabu, hadi katika nchi 

mpya maishani mwako. Si kuna mhenga mmoja aliyepata 

kusema kuwa bahati ya mwanaume iko kichwani, miguuni na 

mikononi mwake? Huwezi jua, pengine huko ambako miguu 

yangu inanielekeza ndiko iliko bahati yangu.
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Hilo ni moja. La pili lililofanya nipokee masaibu hayo ni 

umbali wa huku nyumbani. Lakini habari za watu wengi wa 

kutoka kwetu waliokwenda huko kwa njia na mazingira kama 

haya zilikuwa nyingi. Wengi wao wakiwa wamelowea hukohuko 

na kufanya makazi ya kudumu. Hivyo, uhakika wa habari na 

hata uwezekano wa kusafiri toka huko hadi nyumbani ulikuwa 

mkubwa sana.

Ni kwa mtazamo huo ndipo niliufyata ulimi wangu 

nisiweze kujitetea na baadaye kukusanya vitu vyangu vyote 

ambavyo ningesafiri navyo kuelekea Kaskazini Mashariki ya 

Tanganyika.

Tulisubiri safari kwa takribani wiki nzima, tukiwa 

tumefungiwa katika ukumbi mmojawapo wa Bomani. Mtu 

mmoja ambaye sikupata kumfahamu alikuwa ameingiza 

nakala mbili tatu za magazeti ya Ngurumo na Mamboleo ambayo 

hayakuwa na msomaji zaidi yangu. Gazeti jingine la lugha ya 

kiingereza, Tanganyika Standard, ambalo lilikuwa limeanza 

mwaka 1930 niliweza kupata nakala yake ya miezi kadhaa 

iliyopita. Ingawa nililisoma kwa taabu kidogo kutokana na 

kiwango changu cha lugha ya Kiingereza bado nililielewa  na 

kunivutia kwa habari zake.

Bila mwenyewe kuwa na habari, tabia hiyo ya kujisomea 

kwangu ilivuta macho ya mateka wenzangu pamoja na 

watekaji wenyewe. Afisa mmoja Mzungu alipotembelea makazi 

yetu kukagua afya zetu aliponikuta nimejiinamia nikisoma 

Tanganyika Standard alishangaa sana. Alishangaa zaidi pale 

aliponihoji maswali mawili matatu kwa Kiingereza na nikamjibu 

vizuri. Akaniuliza kwa nini niko pale. Nilipomjibu kuwa ni 

tatizo la kodi alitikisa kichwa kwa masikitiko na kuondoka 

zake. Baada ya tukio hilo nilianza kupewa jukumu la ukarani 

kwa kuratibu mambo mbalimbali ya manamba wenzangu, 
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kuwaelekeza wagonjwa matumizi ya dawa walizopewa na 

wakati mwingine ukalimani kwa wageni ambao hawakufahamu 

kiswahili.

Sikubahatika kumwona tena bwana Bushiri Mtanashati 

au Abdallah Jongo. Tangu pale alipotiwa pingu na kuburuzwa 

huku akinitupia jicho la ‘kwa heri’ lililoonyesha  chuki na 

hasira dhidi yangu kwa kile alichokichukulia kama kumsaliti, 

alitupwa gerezani kusubiri safari ya pwani kujibu tuhuma 

dhidi yake. Kwa jumla, nilishukuru kutengana naye, kwani 

nilihisi kuwa angenielekeza shingoni badala ya kileleni. 

Ndiyo, alinishauri mengi juu ya masibu katika maisha. Lakini 

gharama ya ushauri wake ilikuwa kubwa kuliko mahitaji 

halisi. Kwa vyovyote vile, kama ningeendelea naye ningejikuta 

katika lindi kubwa la umasikini pengine na madeni pia badala 

ya faraja aliyoniahidi. Kubainishwa kwake mapema kuwa ni 

mtu wa aina gani kuliniokoa na mengi.

Safari ilianza alfajiri ya siku ya nane toka 

tulipokamwatwa. Tulisafirishwa kwa lori kuukuu, ambalo mlio 

wake ulinikumbusha lori la hayati Ayubu ambalo nililitumikia 

kama kondakta kwa muda mrefu. Sasa tulikuwa zaidi ya 

watu tisini baada ya wengine kuletwa siku mbili kabla ya 

safari. Tulijazwa nyuma ya lori hilo, watu na mizigo yetu na 

kung’ang’ania kuta za bodi ili kujiepusha na kuanguka kwa 

kuyumba kwa gari kulikosababishwa na ubovu wa barabra. 

Ilikuwa safari yangu nyingine ngumu, ndefu na ya kukatisha 

tamaa. Lakini Mungu si Athumani, siku ya nne tangu 

tulipoanza safari tulifika Muheza ambako tulishushwa ili 

kusubiri kugawanywa katika mashamba ya mkonge.

*           *          *
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Umepata kulisikia kabila la Wandorobo? Hawa kwa 

kiasi fulani ni watu wa porini. Wanapenda kuvaa kiutamaduni, 

pande la ngozi ya nyama (Lusira) au kaniki, ikiwa imefunikwa 

sehemu tu ya mwili wake. Nywele zao huwa ndefu na 

hupendelea kuzivuta kwa nyuma. Kwa wanaume mara zote 

utamwona akiwa ameshika upinde, podo la mishale ubavuni 

na kishoka, ambacho wenyewe hukiita ‘kitodyo’ mkononi.

Kwa kawaida Wandorobo ni watu wa kuhamahama, 

mara msitu huu mara ule. Chakula chao kikuu ni nyama 

za porini, mizizi na asali. Aidha, ni watumiaji wa matunda 

ya porini yatokanayo na mimea kama ngabaito na olugumu. 

Wakati wa mvua Wandorobo hujisitiri kwa kujenga mabanda 

ya ngozi za wanyama, mfano wa mahema.

Watu hawa ni mashujaa wa aina yake. Si waoga, hivyo 

hawapendi au kujali sana umoja. Mtu na mkewe wanaweza 

kukaa porini kwa miaka bila hofu wala kuhitaji msaada wa 

watu wengine. Inaaminika pia kuwa wana uwezo mkubwa 

wa kutumia miti shamba kuyatawala mazingira yao kiasi cha 

wanyama wakubwa kama simba, chui na majoka kuwakimbia.

Kuna hadithi nyingi za miujiza ya watu hawa. Moja ni 

ile inayosimulia juu ya wawindaji saba walioingia katika msitu 

mmoja mkubwa kwa matarajio ya kupata wanyama. Si kwamba 

hawakufanikiwa tu, bali pia walipotea mchana kutwa wasiweze 

kujua njia ya kurudi kwao. Ulipofika usiku, wakiwa wamekata 

tamaa waliona mbuyu mkubwa wenye pango kwenye shina, 

ambalo lingetosha kuifadhi watu kumi na wa tano au zaidi. 

Wawindanji hao waliingia katika pango hilo kwa matarajio ya 

kupitisha usiku. Ikatokea kuwa pango hilo lilikuwa  makazi ya 

joka kubwa aina ya chatu. Lilirejea na kuingia pangoni humo. 

Wawindaji wale, kwa hofu kubwa walitimka mbio kila mmoja 

akikimbilia anakokujua, kuokoa roho yake.
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Kumbe muda wote ule alikuwepo Mndorobo mmoja 

aliyekuwa akiwatazama. Mndorobo huyo aliwaita na kuwataka 

watulie. Kisha akaenda kwenye pango lile la mbuyu na 

kutamka maneno kadhaa. Mara kwa mshangao wa wawindaji 

wale joka lile lilitoka taratibu na kutokomea porini. Mdorobo 

akawataka wawindaji kurejea pangoni na kulala bila wasiwasi 

wowote. Walilala na kesho uake wakafanikiwa kupata njia ya 

kurudi kwao.

Pengine jina hili la Wandorobo lilitokana na tabia yao 

katika ulaji wa uwindaji. Ni hodari sana kwa kutumia mishale. 

Mshale mmoja wa Mdorobo huua wanyama wawili kwa mpigo 

si jambo la ajabu. Mara nyingi, wanapowinda uwalenga zaidi 

wanyama wanaonyonyesha. Mara wanapomwona mnyama 

wa aina hiyo humpiga mshale na anapoanguka hukimbilia 

na kunyonya maziwa yake  na damu yake kama mdudu 

aitwaye Ndorobo anavyonyonya damu ya binadamu na mifugo. 

Huanza kwa kunyonya maziwa. Akitosheka hutafuta mshipa 

unaotoa damu na kuinyonya hadi ashibe. Baada ya hapo 

ndipo huchukua kibuyu chake wanachokiita ululu na kukijaza 

kwenye ziwa. Baadaye Mdorobo hurudi nyumbani ambako 

humchukua mkewe na wanawe na kurudi kwenye windo 

lao ambalo hulichuna na kulila wakitunza ngozi, mafuta na 

mifupa kwa matumizi ya baadaye.

Watu hawa, ambao kwa viwango vya dunia ya sasa ni 

masikini sana, kwani hawana tabia ya kuweka akiba ya chakula 

wala mifugo, hawajengi wala kulima, hawatilii maanani suala 

la elimu wala kujishughulisha na masuala ya serikali kwa 

namna yoyote, wanaaminika kuwa ndiyo wakazi wa asili wa 

Tanga. Tabia yao ya kuhamahama pia inawafanya wapatikane 

katika maeneo ya Arusha na Manyara na Singida.



152

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Simulizi za kale zinaonyesha kuwa makabila maarufu ya 

sasa mkoani Tanga, maarufu kama Waseuta lilipata msaada 

mkubwa toka kwa Wandorobo hata wakawashinda Wareno 

na kuweza kuanzisha himaya yao. Simulizi hizo zinaanza kwa 

mfalme mkuu Seuta. Waseuta walianza ugomvi na Wareno 

kule Vumba, wakakimbilia Sonjo na Nguu. Baadhi walitimka 

hadi Kondoa Irangi.

Seuta anaelezewa kutawala Waseuta ambao ni mjumuiko 

wa makabila ya Wazigua Wanguu, Wabondei, Wakilindi wa 

Waluvu. Katika makabila hayo awali, lilikuwa moja kabla ya 

kutawanyika, kila ukoo ukishika njia yake, na kuibuka katika 

mazingira na lafudhi tofauti, ingawa wote wanalichukulia jina 

la Seuta, mfalme wao kuwa ni mzimu wao unaowaepusha na 

balaa na kuwafanikishia masuala yao pale wanapomtambikia.

Seuta alianza kutawala akiwa na miaka kumi na miwili 

tu. Alizaliwa eneo liitwalo Nguu (Kilindi) baba yake akiitwa 

Kuba Kaluli. kwa msaada mkubwa wa mishale aliyopewa na 

Wandorobo, Seuta aliweza kuwateketeza Wareno waliokuwa 

wakiwaandama. Mbinu nyingine ilikuwa ile ya kuwaachia 

Wareno vijiji, huku wakiwa tayari wemeteketeza au kuharibu 

mahitaji yote muhimu kama chakula na maji jambo lililowaacha 

hoi Wareno. Na wakati wakihangaika ndipo mishale ya Waseuta 

iliwanyeshea kama mvua na kufanya bunduki zao zishindwe 

kutimiza malengo yao. Wachache walionusurika walirejea 

Pwani, ambako huko nako balaa lilikuwa likiwasubiri. Waarabu 

toka Oman waliwashambulia na kuwafanya waikimbie kabisa 

Pwani ya Afrika Mashariki.

Hao ndio Waseuta na hiyo ndiyo Tanga. Mkoa mwingine 

uliobahatika kuwa katika Pwani ya Bahari ya Hindi, kwenye 

wilaya za Handeni, Lushoto, Korogwe, Muheza, Kilindi na 
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Tanga yenyewe. Nje ya makabila ya Waseuta makabila mengine 

ni pamoja na Wadigo, Wasegeju na Wadaiso.

Lakini hadithi ya Tanga katika vita na mapambano 

hiishii hapo. Mjerumani na mikiki yake alipoingia Tanganyika 

ghafla aliipenda Tanga. Mwaka 1889 akaiteua kama ngome 

yake ya vita. Pendekezo lililorasimishwa miaka miwili 

baadaye. Tanga ilionja kali ya vita kuu novemba 4, 1914 pale 

mapambano makali yalipoibuka. Mwingereza ambaye alitokea 

Kenya alitandikwa.

Majeshi yake yaliyokuwa na wapiganaji wapatao 8,000 

ambao hawakuwa  na ujuzi wa kutosha yalisambaratishwa na 

kukimbilia maporini, ambako huko nako walishambuliwa na 

kundi kubwa la nyuki hata vita hivyo vikaitwa ‘vita vya nyuki.’

Lakini ilipofika julai 7 mwaka huohuo, baada ya 

kujizatiti Mjerumani alizidiwa hata kamanda wa Wajerumani, 

Von Lettow – Vorbeck, akiwa na bendera nyeupe akamfuata 

jemedari wa Waingereza, Arthur Aitken na kumwangukia. 

Jambo hilo liliokoa maisha ya majeshi yake na likampa hadhi 

kubwa nchini Ujerumani.

Naam, hiyo ndiyo Tanga. Tanga niliyoifahamu kupitia 

vitabuni na simulizi za wazee walioshiriki vita hiyo kwa hali na 

mali. Tanga ambayo sasa nilikuwa sehemu ya wakazi wake, 

nikiishi Pangani, kilometa zipatazo arobaini na tano toka mji 

mkuu.

Niliandikishwa kazi katika shamba la Mgiriki mmoja, 

bwana Nicodemus, ambalo halikuwa mbali sana toka mji 

mdogo wa Tongwe ambao ulibahatika kuwa kando ya barabara 

inayotokea Mzundu, inavuka mto Pangani na kwenda hadi 

Majongo na hatimaye Tanga mjini. Tongwe ilikuwa na bahati 

nyingine kubwa. Reli. Ni ile inayotoke Pwani na kuelekea 
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Tanga, kabla ya kuchepuka pale Korogwe ambako inaenda 

hadi Kilimanjaro na Arusha.

Kazi ya kilimo cha mkonge sio mchezo. Inahitaji ujuzi 

na maarifa kuliko mtu anavyoweza kufikiria. Wageni ambao 

hawakuwa na ujuzi wa kutosha katika wiki mbili zao kwanza 

walitaabika sana na baadhi kuugua kwa kuchomwa na ncha 

ya katani au kudondokewa na maji yake ambayo yanawasha 

sana. Hali ambayo pia ilichangia kuwanyima mapato.

Mimi, kama kawaida yangu, nilijihisi mwenye bahati. 

Nadhani tajiri huyo alidokezwa jambo juu yangu, kwani mara 

tulipoanza kugawiwa majukumu mimi nilifanywa mnyapala na 

karani wa shamba moja wapo. Jukumu langu lilikuwa pamoja 

na kutoa ripoti ya kiwango cha kazi ya kila kibarua, kusimamia 

utendaji wao na kumwandalia tajiri taarifa za malipo ya kila 

wiki. Haikuwa kazi rahisi kama mtu mwingine anavyoweza 

kufikiri. Kukimbia hapa na pale, kugombana na huyu au yule, 

huku muda wote tajiri akiwa nyuma yako akifoka na hata 

kutukana pasipo sababu za msingi ni miongoni mwa mambo 

yaliyofanya niichukie tangu siku ya kwanza ya ajira.

Nikaanza kupanga namna ya kutoroka.

Hata hivyo, azma yangu haikutimia hadi mwaka 

mmoja na nusu baadaye. Kipindi ambacho kilinipa uenyeji wa 

kutosha wa mkoa huo. Kwa mfano, ni huko Pangani ambako 

kuliniwezesha kutimiza ile ndoto yangu ya kuona Bahari ya 

Hindi kwa mara ya kwanza maishani mwangu, ndoto ambayo 

awali nilitarajia kuitimiza katika ile safari yangu ambayo 

haikuwa ya kwena Kilwa.

Niliona kile nilichokuwa nikisikia toka utotoni juu ya 

tabia ya bahari kupwa asubuhi na kurejea jioni. Kwa macho 

yangu nilijionea eneo la bahari likiwa kavu kana kwamba 
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halikupata kuwa na maji lakini jioni bahari ikarejea na 

kulifanya sehemu ya bahari. Majahazi ya wavuzi na wasafiri 

wakitembea juu yake kama kawaida.

Nilijionea, kuwafahamu na kuwaonja samaki wa 

maji chumvi; pweza, samaki mtamu mwenye miguu lukuki 

na kichwa ambacho mgeni wa Pwani huwezi kufahamu 

ni kipi. Samaki wengine walionitoa macho kwa mshangao 

nilipodokezwa kuwa waliliwa pia ni kasa ambaye alifanana 

na kobe na nguva anayefanana umbo na binadamu, hasa 

mwenye jinsia ya kike, kwa umbile lake. Sikupata kumtia 

machoni samaki huyo wa ajabu. Lakini picha nilizopata kuona 

na simulizi za watu zilifanya niamini kuwa nguva ana maziwa 

kama mwanamke. Wale vibua, kolekole, changu, kamba, ngisi 

na hata kaa niliwaona na kuwala kama kawaida.

Jambo jingine ambalo lilinivutia macho Pangani ni 

minazi. Hapana, sio mnazi kwa maana ya urefu wa mti wake, La 

hasha! Walionishangaza ni wakwezi wa mnazi. Mimi nilizaliwa 

na kukulia porini. Kupanda miti na hata kuruka toka tawi hili 

au lile lilikuwa jambo la kawaida kwangu. Lakini  wakwezi wa 

minazi ya Pangani, mti mrefu takribani futi 30 au zaidi, ukiwa 

hauna tawi lolote la kushikilia, kulifanya niwatazame kwa 

mshangao mkubwa wakwezi hao waliofuata nazi na madafu 

au kugema mnazi huko angani. Kila nilipomwona mtu akikwea 

mnazi sikuchoka kumtazama kwa hofu hadi nilipomwona 

akishuka akiwa salama.

Sitaisahau Pangani wa sababu nyingi. Kubwa ni kunipa 

fursa ya kumwona kwa macho yangu mwenyewe yule mshairi 

gwiji, aliyekuwa akiwanyanyasa wakoloni kwa mafumbo yake 

mazito katika beti za tungo zake. Mtu huyu alitamba sana 

katika magazeti mbalimbali kama Ngurumo, Kiongozi na Lipuli. 

Kwa jina aliitwa Shaaban Robert.
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Mtu huyu alinisisimua kwa mengi, kubwa likiwa hekima 

zake ambazo zilichongwa na kufichwa vilivyo katika lugha 

ya kiswahili, aya baada ya aya, tenzi baada ya tenzi huku 

zikimsuta mkoloni na kumshawishi Mtanganyika kujiandaa 

kuichukua nchi yake. Isingekuwa kwa utaalamu huo wa 

kucheza na lugha Shaaban Robert asingeweza kuajiriwa na 

serikali hiyohiyo aliyokuwa akiipiga vita kama karani wa 

Forodha katika kituo cha Pangani kwa miaka kumi na minane 

kabla ya kuhamishiwa Tanga mjini.

Msisimko wangu kwake, hasa ulitokana na kubaini 

kuwa elimu yake ilikuwa ya muda mfupi tu darasani, nikiwa 

nimemzidi kwa miaka miwili, lakini upeo wake wa kufikiri, 

kuchambua mambo na kuitumia vilivyo lugha ya Kiswahili 

upeo na uwezo wake uliwazidi kwa mbali watu wengi wenye 

shahada. Kwa mujibu wa maandishi yake mwenyewe, Shaaban 

alisoma katika shule ya msingi ya Msimbazi iliyoko Dar es 

salaam kati ya mwaka 1922 hadi 1926.

Titi la mama ni tamu

Japo liwe la Mbwa, 

Ni moja kati ya beti za mashairi yake ambayo kamwe 

hazijapata kunitoka akilini.

Jambo jingine lililonisisimua katika uhai wangu 

wa Pangani na Tanga kwa ujumla ni kule kujikuta katika 

mazingira tofauti kabisa na yale ya kwetu na sehemu nyingi 

nilizozipitia. Mazingira ya Kiswahili kile nilichokuwa nikisoma 

na kusikia, kwamba Waarabu walifika miaka nenda rudi 

katika Pwani ya mwambao mzima wa Afrika Mashariki, sasa 

nilikiona kwa macho yangu. Wanawake wengi walijificha 

nyuso zao kuonekana. Wanaume wengi walivaa kanzu na 

vilemba au baragashia. Idadi kubwa ya wakazi walikuwa 

Waislam huku tamaduni na hata lafudhi zao zikiwa za Kiarabu 
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zaidi. Watoto walipenda madrasa wakiwa bado wadogo na 

wengi wao waliondokea kuwa hodari wa Koran kuliko hata 

Waarabu wenyewe. Familia nyingi, isipokuwa kwa ajili ya 

rangi, wangeweza kabisa kuwa sehemu ya wakazi wa Oman, 

Baghdad au Cairo.

Moja kati ya familia hizo ni ile ya Sheikh Msa. Yeye na 

wanawe hawakupata kukosa sala hata moja. Kila mmoja, hadi 

yule mjukuu wa miaka kumi na tatu, tayari alikuwa na ‘sijida’ 

katika paji lake la uso inayoonyesha jitihada za uadilifu wake 

katika kumcha Mungu.

Ilitokea bahati nikafahamiana na mzee huyu. Alikuja 

kazini kwangu akiwa na barua ya Kiingereza ambayo alitaka 

nimsomee. Barua hiyo iliondokea kuwa fomu iliyotakiwa 

kuijaza ili kupata uthibitisho wa ushiriki katika vita vikuu vya 

kwanza. Ni katika kumjazia niliposhangaa alipodai kuwa asili 

yake ni Kigoma.

“Kigoma! Kigoma ipi?” Nilimuuliza

“Kwani kuna Kigoma ngapi, Sheikh?” alinijibu kwa swali 

vilevie. “Kigoma ni moja tu ya Wamanyema na Waha.”

“Wewe ni Mmanyema?” Nikahoji tena.

“Hapana, Muha, ingawa huku tunaruhusiwa kuitwa 

Wamanyema…”

Nikazidi kuvutiwa naye, “Muha wa wapi?”

“Kasulu, baba alipotea maeneo ya Nyamasovu, akalowea 

huku.” Ikawa zamu yake kushangaa. “Siye tunafahamu 

unatokea Mbeya! Kumbe ‘mwanangu’ allah akbar!”

“Ni hadithi ndefu,” nikamjibu “Nyumbani hasa ni Buha. 

Kwenda Mbeya na kufika hadi huku ni katika jitihada za 

kutafuta maisha.”

“Allah akbar” alisema tena akiwa amenikodolea macho 

ya mshangao.
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Tulizungumza sana na mzee huyo maongezi ambayo 

yalikolea pale nilipomtajia jina la babu yangu na akajikuta 

amemkumbuka mara moja.

“Wewe ni mjukuu wa Kionambali? Oh ni mwanangu 

kabisa!” alimaka. Akanieleza alivyokutana na babu katika vita 

kuu ya kwanza, walipochukuliwa kama wapagazi, wakaishia 

kupewa bunduki. “Babu yako alikuwa mkorofi sana. Hakupata 

kumfyatulia adui bunduki hata mara moja. Wajerumani 

wakamfanya mpishi. Huko nako alikuwa na vituko vyake 

vingi tu. Halafu akatoweka. Nadhani Wajerumani walimwua. 

Walikuwa katili sana.”

Nilihisi machozi yakinilengalenga kwa simulizi hiyo 

ambayo babu hakupata kunisimulia hata mara moja. Mzee 

alishangaa zaidi pale nilipomwabia kuwa yuko hai, alirejea 

Buha zamani sana.

“Sishangai. Ni mtu wa miujiza sana babu yako. 

Hatabiriki!”

Nikawa nimepata ndugu, udugu ambao ulipelekea 

mzee huyu anitazame kwa jicho tofauti na lile la kawaida, 

kabla hajasema taratibu, “Mwanangu una nini? Kwa kila hali 

hustahili kuwa hapa ukifanya kazi hizi za kitumwa. Umesoma 

una busara, na una afya tele. Kuna kitu kimepungua au 

kuzidi katika nafsi yako. Ni hicho kinachofanya uwe mtu wa 

kutangatanga. Ama nyota yako imefifia. Inahitaji kusafishwa.”
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Kwa jahazi hadi Bagamoyo

Kwa mara ya kwanza niliitumia bahari kusafiri. 

Kwa ushauri wa mzee wangu na mshauri wangu 

mpya  kwa masuala yanayohusu maisha, Sheikh 

Msa, haikuwepo haja ya kutumia barabara ambayo gharama 

yake ilikuwa kubwa zaidi na magari yalipatikana kwa shida 

sana. Bahari ya Hindi ilitosha.

Safari yangu ilikuwa ya kwenda Bagamoyo, dhamira ya 

safari ikiwa ileile iliyotaka kunipeleka Kilwa, kusafisha nyota 

yangu kwa kuondoa ‘wingu’ la mkosi ambalo lilifunika bahati 

yangu, safari ambayo ilitokana na maelekezo ya mzee Msa, 

baada ya maongezi marefu baina yetu toka siku ile alipoishuku 

nyota yangu kuwa na kasoro.

Sikuwa na sababu yoyote ya kutomwamini mzee huyu. 

Akiwa mtu mwenye heshima zake, mtu anayejiweza kiuchumi 

kwa kumiliki mashamba na vyombo vya uvuvi, huku watoto 

wake wanne wakishindana kumletea mahitaji mbalimbali; 

asingekuwa na sababu yoyote ya kunihujumu kama 

alivyokusudia yule Bushiri Mtanashati, hapana. Nilimsimulia 

mkasa mzima wa safari yangu, toka zilipoibuka fununu za 

kunitoa kafara kwa ajili ya mvua hadi safari yangu ya nchi ya 
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Wahaya kutafuta elimu na hata kupotea kwa hirizi niliyopewa 

na babu.

“Unaona? Unaona? Nilijua zamani una jambo 

mwanangu. Sasa lazima usafishwe, uoshwe. Hirizi yako lazima 

irudi,” kauli ambayo ndio hasa iliyozaa safari hii ya Bagamoyo.

Naikumbuka vizuri tarehe ya kuanza kwa safari yangu. 

Ilikuwa tarehe 7 Januari, 1938. Sikuwa na namna ya kuisahau 

kwani ni siku hiyo serikali ya Mwingereza, kwa kauli ya gavana 

wake nchini, wakati huo bwana H.A Mac Michael, alipoitazama 

rasmi eneo la Pangani kuwa wilaya kamili.

Safari ilianza alfajiri, mara baada ya pepo za kusi toka 

kaskazini kuanza kuvuma. Tulisafiri kwa jahazi litumialo 

matanga yaliyopokea upepo vizuri sana na kwa ujuzi  wa 

naodha wetu aliyekuwa akitoa maelekezo kwa mahabaharia 

wake haikuchukua muda kabla ya jahazi letu kushika kasi 

likifuata mwambao wa bahari kuekelekea kusini. Tulipepepa 

hadi Mwera, tukaacha na kuingia Mkwaja, tukaipita hadi 

Saadani kabla ya kutia nanga Bagamoyo mjini saa kumi na 

moja za jioni.

Pamoja na uzoefu wangu wa mambo ya majini sina budi 

kukiri hapa kuwa nilifika Bagamoyo nikiwa taabani. Upepo wa 

kusi ambao tulianza nao safari ulikuwa ukibadilikabadilika 

mara kwa mara. Ziko sehemu ambazo tulipambana nao, 

ukituelekeza takribani hukohuko tunakotoka, lakini kwa 

uhodari wa naodha chombo hakikupata kwenda mrama. 

Ziwa Nyanza lina mawimbi. Lakini mawimbi yale na haya 

niliyopambana nayo baharini ni vitu viwili tofauti kabisa. Kama 

wimbi la ziwani ni kubwa kama nyumba la  bahari liliweza 

kuwa kubwa kama mlima. Chombo chetu kilipaa na kushuka 

juu ya mawimbi hayo kama unyoya, huku naodha wa baharia 
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wetu wakifanya hili na lile kuhakikisha usalama.

Harufu ya maji chumvi nayo ilikuwa kero nyingine. 

Ilikuwa harufu aina fulani, kavu, ambayo ilishawishi kutapika. 

Hata hivyo, sikuthubutu kukubali kushawishika. Hakuna aibu 

katika safari za majini kama kutapika. Wazee wengi husema 

kuwa hayo ni maradhi ya wanawake.

Jahazi hilo lilikuwa na abiria wawili tu, mimi na 

Ramadhani, mtoto wa nne wa mzee Msa, ambaye aliteuliwa 

kunisindikiza. Awali, ilikuwa Msa mwenyewe anilete Bagamoyo, 

lakini siku mbili kabla, alibanwa na mshipa wa ngiri, uliofanya 

ashindwe hata kutoka kitandani kuniaga. Hivyo, Ramadhani 

ambaye tulikaribiana kwa umri akabebeshwa jukumu hilo 

la kuniongoza. Na alianza kwa kunifikisha salama mikononi 

mwa mjomba wao aliyekuwa akiishi hapohapo Bagamoyo. 

Tulikaribishwa vizuri, tukapewa chakula na malazi hata kabla 

ya kueleza kiini cha safari yetu.

Kesho yake Ramadhani alinitambulisha kwa mjomba 

wake huyo kama ‘ndugu yetu’ ambaye mola kamleta mikononi 

mwetu ili kumnusuru na pepo mbaya aliyemkumba.’ Akaeleza 

kwa ufasaha kila alichoelekezwa na mzee Msa kukieleza.

“Hilo mbona tatizo dogo tu.” Mwenyeji wetu, ambaye 

baadaye nilibaini kuwa ni Imam wa msikiti mashuhuri wa 

hapo Bagamoyo, alisema. Kwa jina aliitwa Al Haji Suleiman. 

Sikupata kuuliza kama Al Haji ni jina lake au wadhifa ambao 

muislam hupata baada ya kutimiza nguzo mojawapo muhimu 

ya dini ya kwenda Hijja.

“Tatizo ni dogo sana,” aliongeza. “Kesho pia pumzikeni. 

Kesho kutwa nitawapeleka Mlingotini, kwa Sheikh Mahmoud. 

Atamsafisha mara moja na kama kuna mkono wa mtu, mtu 

huyu ana bahati mbaya sana.”
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Nilikuwa nimechukua likizo ya wiki mbili kazini kwangu. 

Hali ya mfuko wangu kifedha pia haikuwa mbaya. Hivyo, 

mapumziko hayo ya siku moja kabla ya kukutana na ‘mtaalam’ 

wa kusafisha nyota niliamua kuyatumia kwa kuvinjari vilivyo 

Bagamoyo.

“Unafahamu kuwa pamoja na mambo mengine kufika 

hapa Bagamoyo peke yake ilikuwa ni moja ya ndoto zangu 

kubwa maishani?” nilimwambia Ramadhani.

“Kwa nini ?” alihoji.

“Huu ni mji wa kihistoria,” nilimwambia. “Wataalamu 

wa historia na mambo ya kale wanaamini mji huu ni wa kale 

kuliko yote Afrika Mashariki. Wanaamini ulikuwepo kabla ya 

kalenda tunayoitumia sasa, yaani kabla ya Issa bin Mariam 

hajazaliwa kule Nazareth. Huoni kama ni bahari ya pekee 

kuwa katika mji huu leo na kujionea kwa macho yako kile 

ambacho umekuwa ukisimuliwa na kujisome?”

Ramadhani alikuwa na tabia moja ambayo sikuipata 

kuipenda. Tabia ya kuiminya midomo yake kila unapomwambia 

jambo ambalo anahitaji kulitafakari. Tabia hiyo huchukua 

nafasi yake ya kutabasamu, kucheka na kununa. Ndivyo 

alivyofanya nilipomweleza jambo hilo. Sikujua kama 

anatabasamu au amenipuuza. Nilisubiri kwa dakika nzima 

kabla ya kuipata kauli yake. Hivyo, nikaamua kumwambia, 

“Kama wewe hupendi kutembea nitakwenda peke yangu.”

Aliiminya tena midomo yake kabla hajasema, “Uwe 

mwangalifu sana.”

“Kwa nini? Nitapotea?” nikamuuliza.

“Si afadhali upotee!” alisema. “Hii ni Bagamoyo ndugu 

yangu. Jina halisi la hapa ni ‘Bwaga moyo’ maana ukifika hapa 

sahau kwenu, sahau yote unayojivunia. Hapa ni mwanzo na 



163

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

mwisho wa maarifa.

Sikumwelewa. “Kwa hiyo,” nikamuuliza.

“Kwa hiyo, maana yake ni kwamba uwe makini sana 

na nyendo zako. Usione paka ukampiga jiwe. Utashangaa 

anageuka binadamu na kukuliza, ‘wanipigia nini? Nikikupiga 

miye utaamka weye?’

Nikaangua kicheko.

“Usicheke,” Ramadhani alinionya. “Sikutanii. Haya 

ni mambo ya kawaida hapa. Vilevile usithubutu kutamani 

mwanamke. Ukimtamani mke wa mtu utarudi kwenu umeota 

busha la tende. Na ukikutana na msichana mzuri ukamtaka, 

utashangaa atakavyokuchangamkia hata kukushawishi 

ufike nae kwao. Huko utakuta nyumba nzuri, vijakazi tele na 

utalazwa kwenye kitanda murua kinachonukia manukato. 

Lakini utakapomka kesho utajikuta umelala makaburini, peke 

yako.”

 Hadithi zake zilinivunja nguvu. Hazikuwa hadithi mpya. 

Lakini zinakuwa na uzito wa pekee pale zinapozungumzwa 

ukiwa juu ya ardhi ya Bagamoyo, mzungumzaji mwenyewe 

akiwa mtu anayekuongoza kwenda kwa mnganga. Kwa kweli, 

zilipunguza sana ari yangu ya kuvinjari mji wa Bagamoyo.

Nadhani Ramadhani aliyasoma mawazo yangu. 

Nilimwona akiuvuta tena mdomo wake. Nikahisi kuona dalili 

za kicheko au tabasamu katika macho hayo, dalili ambazo 

zilifuatiwa na kauli yake aliyoitoa kwa sauti ndogo “Usiogope. 

Nenda katembee. Mimi najisikia uchovu bado. Natamani 

kulala usingizi mchana.”

 *           *           *
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Wafanyabiashara wa Kihindi na Waarabu ni sehemu 

moja ya kihistoria ya Bagamoyo. Wajerumani na Wamisionari 

wa dini ya kikristo ni sehemu ya pili ya mji huu wa kale wa 

Bagamoyo. Historia ilianza rasmi kunukuu kuwepo kwa mji 

huu toka karne ya kumi na tatu, wakazi wake wengi wakiwa 

wavuvi na wakulima. Mnamo karne ya kumi na nane familia 

kadhaa za kiislam, za ukoo wa mtu aliyejulikana kama Shamvi 

la Magimba aliyeishi Oman zilihamia Bagamoyo na kuifanya 

makazi yao. Wakaanza pia kuwatoza wenyeji kodi. Wakati 

huohuo biashara za chumvi, shanga na nguo zikishamiri. 

Biashara ambazo zilifuatiwa na ile ya watumwa wa pembe 

na  za ndovu toka sehemu za ndani ya nchi kama Morogoro, 

Kigoma na hata Kongo. Wakati biashara ya utumwa ilipigwa 

marufuku rasmi mwaka 1873, mjini Bagamoyo biashara 

ilishamiri hadi mwishoni mwa karne ya kumi na tisa.

Hayo niliyafahamu kinadharia.

Sasa nilikuwa nikiyaona kwa macho yangu mwenyewe. 

Nilianza kwa kwenda kaskazini mwa mji huo ambako kulikuwa 

na eneo la Wamisionari wa kikatoliki. Lilikuwa eneo kubwa 

lenye majengo kadhaa likiwemo kanisa, shule, karakana za 

ufundi na miradi ya kilimo. Kwa mujibu wa kumbukumbu 

zangu misheni hii ilianzishwa mwaka 1868 kwa waislam 

kutoa ardhi hiyo kwa wakristo. Jambo hilo linaelekezwa kuwa 

lilizusha upinzani mkubwa toka kwa wenyeji, Wazaramo, 

ambao hawakuridhika wageni kugawa ardhi kwa wageni 

wengine ili waanzishe dini ngeni ambayo ilipingana na maadili 

yao.

Nilitembea nje ya majengo hayo, nikichungulia hapa 

na pale na kuvutiwa na kila nilichokisoma. Wafanyakazi 

wa misheni walikuwa katika pilikapilika zao, wanafunzi 
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wakiwa madarasani. Kwa mbali, nilimwona padri mmoja 

akitembea taratibu, rozali mkononi. Mara nikayakumbuka 

maisha niliyoyaacha katika misheni kama hiyo kule Kagera. 

Nikaikumbuka nafasi ya elimu niliyoipoteza. Kisha nilikumbuka 

hirizi yangu, hirizi ambayo niliamini kupotea kwake ndio 

chanzo cha mikosi na mikasa iliyoniandama. Nilihisi machozi 

yakinilengalenga. Nikageuka na kurudi nyumbani taratibu.

“Mbona mapema?” Ramadhani aliniuliza. “Hamu yako 

ya kuiona Bagamoyo imeisha mara hii?”

Badala ya kumjibu niliiminya midomo yangu kama 

ilivyokuwa kawaida yake. Nadhani alinielewa, kwani kwa mara 

ya kwanza nilimwona akiangua kicheko. Mie pia nikaangua 

kicheko. Tulicheka pamoja kwa dakika moja au zaidi bila 

sababu za msingi. Mimi nikimcheka yeye na yeye akinicheka 

mimi; tukio dogo, ambalo lilinifanya nijisikie karibu zaidi na 

ndugu yangu huyu. Nadhani naye alijisikia hivyo kwani toka 

hapo alikuwa rafiki zaidi kuliko ule udugu wetu wa awali.

Kesho yake Alhaji Suleiman alituamsha alfajiri, ili 

tujiandae kwa safari ya Mlingotini. Tulioga, tukapata kifungua 

kinywa na kisha kuanza safari hiyo ya miguu tukielekea 

kusini mwa mji. Nusu saa baadaye tulikuwa mbele ya nyumba 

ya Sheikh Mahmoud. Tulikaribishwa vizuri sana na mkewe 

na kukaribishwa kahawa kwa kashata na tende, ambazo 

nilizifurahia sana. Lakini pale mwenyeji wetu alipomweleza 

mama huyo haja yetu ya kumwona mzee, nilijiona nilivyokuwa 

mtu mwenye bahati mbaya.

“Hayupo,”

“Kaenda wapi?”

“Kasafiri. Tena kaondoka alfajiri ya leo tu. Wamekuja 

watu toka Darisalama kumchukua, akawasidie. Kama 
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mngejua, jana kashinda hapa hana kazi yoyote.”

Wote watatu tulitazamana kwa zamu. Kisha mwenyeji 

wetu akamgeukia mama Mahmoud na kumuuliza, “Atarudi 

lini?”

“Hakusema. Lakini huwa hakai nje muda mrefu. 

Anaweza kurudi kesho au kesho kutwa. Ningeshauri mje tena 

kesho au kesho kutwa, huenda akawepo.”

Tulishukuru tukaaga na kuondoka.

Mimi sikurejea nyumbani mara moja. Niliwataka 

udhuru wenyeji wangu kuwa ningependa kuendelea kuvinjari 

maeneo ya kihistoria ya Bagamoyo. Jiografia yangu ilionyesha 

kuwa toka hapo Mlingotini haikuwa umbali mrefu kuyafikia 

magofu ya Kaole, mji ule wa kale ambao kitendawili chake 

bado hakijateguliwa hadi leo.

Waliniruhusu. Wakashika hamsini zao nami nikashika 

hamsini zangu.

Nilipenya katika vichaka hadi kuyafikia magofu ya 

mji huo. Ilibidi kukaza macho ili kuweza kuona mabaki ya 

majengo ambayo yalionekana kama misikiti na majumba ya 

watu. Baadhi ya majengo hayo tayari yalifunikwa na ardhi na 

mimea kuota juu yake. Lakini kuta kubwa za mawe, milango 

yenye nakshi ya aina yake na sakafu imara zilitoa kila dalili 

ya maendeleo au ustaarabu wa watu walioishi mji huo. Kitu 

kingine kilichovuta macho yangu ni wingi wa makaburi 

yaliyojengwa kando ya majengo hayo. Ilionyesha kuwa wakazi 

hao ama hawakupenda kuwazika wafu wao mbali, ama mji 

huo ulikuwa maalum kwa ajili ya mazishi.

Mji wa Kaole machoni mwa wataalamu ni kama 

kitendawili kwa sababu kadhaa. Kwanza, kwa kila hali 

unaonyesha kuwa ulikuwa mji mkubwa uliokaliwa na watu 
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wengi. Lakini hadi sasa hakuna mtaalamu yeyote ambaye 

alipata kubaini bila mashaka nini kiliutokea mji huo na 

wakazi wake walikwenda wapi. Baadhi ya wataalamu hupata 

hisia kuwa huenda yalitokea maradhi mabaya ambayo 

yaliwateketeza wenyeji wote. Hisia hizo hupingwa mara moja 

kutokana na utafiti ambao haujapata kuonyesha mafuvu au 

mifupa ya watu iliyozagaa kuthibitisha tukio la aina hiyo.

Baadhi ya watafiti katika mji huo waliwahi kuchimbua 

sarafu iliyopata kutumika katika karne ya kumi na mbili. 

Sarafu ya Kilwa inaaminika kuwa ni moja ya zile za Sultan 

Ali Hassan ambaye alitawala Kilwa katika kipindi hicho. 

Uthibitisho mwingine unaoashiria kuwa Kaole na Kilwa 

ziliwasiliana kibiashara miaka hiyo.

Nilitembea katika magofu hayo moja baada ya jingine. 

Viumbe pekee hai niliowaona wakiwa ndege, mijusi na digidigi 

wawili niliowakurupusha. Nilipojiridhisha kuwa nimetimiza 

wajibu wangu kutembelea eneo hilo nilirejea nyumbani.

Kesho yake Alhaji Suleiman alikuwa na wageni. 

Alituruhusu mimi na Ramadhani kwenda peke yetu kwa 

Sheikh Mahmoud. Tuliarifiwa kuwa hajarudi.

“Jaribuni tena kesho,” mkewe alituelekeza.

Asubuhi hiyo mimi niliendelea na safari zangu. 

Nilitembelea lile jengo maarufu ambalo awali lilikuwa soko kuu 

la watumwa, binadamu wakipigwa mnada kama mifugo, jengo 

imara lenye kuta pana zilizopanda juu ambazo pia ziliweza 

kuhimili silaha hafifu za enzi hizo.

Wajerumani walipoitawala Tanganyika waliitumia 

ngome hii kama makao yao makuu ya jeshi. Hata hivyo, 

mwaka wa kwanza tu wa vita vikuu vya kwanza wajerumani 

walisalimu amri na kuikimbia Bagamoyo pale majeshi ya 
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Uingereza walipowamiminia mabomu toka katika mizinga yao 

ya melini.

Nilishuhudia kwa macho yangu makovu ya mabomu 

hayo na kushika kwa mkono wangu, mmoja wa mizinga ya 

Mjerumani iliyotekwa. Nikafurahi sana kwa fursa hiyo.

Kesho yake tuliamkia tena kwa Sheikh Mahmoud.

“Hajarudi. Hatujui kapatwa na nini maana si kawaida 

yake,” mkewe alisema sura yake ikiwa na dalili za wasiwasi na 

mashaka.

Niliendelea kuivinjari Bagamoyo. Kwa ushauri wa mmoja 

wa vijana mjini hapo nilitembea hadi eneo la Mbegani ambako 

nilishangazwa na wingi wa wanyama mbalimbali wa porini, 

wengi wao wakitembea hadi Pwani ya bahari kama mifugo. 

Walikuwa twiga, swala, korongo na pundamilia. Ndege wa aina 

mbalimbali pia waliipamba burudani hiyo ya aina yake kiasi 

cha kufanya nijione kama natazama picha ya sinema badala 

ya hali halisi.

Toka hapo nilitembea hadi mdomo ambao mto Ruvu 

uliingiza maji yake katika bahari, upande wa pili mji wa 

Bagamoyo. Hapo pia kuna burudani yake, kuona maji ya 

mto yanavyoshindana na yale ya bahari na bahari ikasalimu 

amri. Yakiwa maji yanayopita maeneo mbalimbali, maji haya 

yalibeba aina mbalimbali za taka ikiwa pamoja na udongo 

ambao ulifanya rangi ya maji eneo hilo hadi baharini ibadilike.

Nilirudi nyumbani nikiwa taabani kwa uchovu. Kesho 

yake nilichoka zaidi pale tulipokwenda tena kwa Sheikh 

Mahmoud na kukuta pana msiba, akina mama wakilia ndani, 

watani wakipita na kusema hili na lile bila kujali huzuni ya 

wafiwa.

“Kuna nini?” mmoja wetu aliuliza.
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“Mzee Mahmoud amefariki.”

“Lini?”

“Hatujapata uhakika. Kafia Darisalama. Maiti imeletwa 

leo alfajiri.”

Nilipigwa na butwaa. Nguvu zikaniisha. Nikamkodolea 

macho Ramadhani ambaye pia alionekana kuduwaa, hajui lipi 

ni lipi.

Baadaye tulipata nusu ya ukweli toka kwa mtani wao 

mmoja Mluguru ambaye aliinuka na kuangua kicheko kabla 

hajasema, “Yako wapi? Siku zote nilimwambia akawa mbishi. 

Alijitia yeye bingwa wa kutoa majini na roho za watu. Mbona hili 

limemshinda? Achezee majini ya Kizaramo siyo ya Kimanyema. 

Amekwenda Darisalama, amelitania jini limemshikisha adabu. 

Yako wapi?”

Nilishtushwa sana na uzito wa maneno ya mtani huyo, 

ukizingatia kuwa hata maiti alikuwa yungali ndani. Ndugu wa 

marehemu walikasirika lakini hawakuwa na la kufanya. Hali 

ambayo ilifanya mtani huyo aongeze vijembe.

“Mnajua alitoa roho ngapi mzee wenu huyu? Mnajua kila 

roho inamngojea huko aendako na kijinga cha moto mkononi? 

Toka leo yeye ni mtu wa kuungua tu, usiku na mchana,” 

aliongeza huku akionyesha jinsi marehemu atakavyokuwa 

akirukaruka kwa maumivu ya moto.

Haikuwa rahisi kujizuia. Hata baadhi ya wafiwa 

walicheka.

Mazishi yalifanyika mchana huohuo. Alhaji Suleiman 

aliendesha ibada ya mazishi msikitini na baadaye kwenye 

mazishi. Alisoma dua kadhaa hadi marehemu alipolazwa 

katika mwanandani. Tukatawanyika. Wana ndugu na majirani 

wakienda kulala matanga. Siye wengine tukirudi majumbani.
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Mimi binafsi niliduwaa. Kitu fulani kilinifanya nishuku 

kuwa kifo hiki ni katika jumla ya mateso na mikasa dhidi 

yangu. Vinginevyo, kwa nini afe ghafla? Kwa nini afe hata 

kabla sijamtia machoni na kusikia ambacho angeongea juu ya 

masaibu yangu? Kitu gani hasa kinanitokea?

Mawazo hayo yalinitinga kiasi kwamba alinisemesha 

mara mbili bila ya kumsikia. Aliporudi kwa mara ya tatu 

nilisikia sauti yake bila ya kumwelewa. Nikamtaka radhi.

“Naona uko mbali sana,” alisema. “Nilikuwa nikikwambia 

kuwa wajuzi wa masuala yale wako wengi. Usivunjike moyo 

kwa kifo cha Sheikh Mahmoud. Kesho tu Alhaji atatupatia 

mtaalamu mwingine.”

Sikujua kama bado nilikuwa na hamu ya wataalamu 

zaidi, baada ya kifo cha kutatanisha cha mtalaamu huyu.



171

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE12SURA YA KUMI NA MBILI

‘Mgeni’ Siku Ya Tatu.

Kesho yake ilikuwa Jumapili. Niliamka alfajiri, 

kabla ya mtu yeyote mwingine katika nyumba 

ya Alhaji Suleiman. Nikachukua ndoo ya maji 

toka kwenye pipa la maji ya akiba na kuibeba hadi maliwatoni 

ambako nilioga. Nikarudi ndani na kuvaa nguo zangu safi, 

nikachana nywele zangu, kisha huyoo; nikaondoka zangu.

Kwa kweli, sikuwa na pa kwenda. Haja yangu ilikuwa 

kupata nafasi ya upweke ili niweze kuifikiria hatma yangu kwa 

kina. Upekee huo niliupata ufukweni, nilipoketi juu ya gogo la 

mnazi ulioanguka nikiitazama bahari. Macho yangu yaliweza 

kuiona mitumbwi ya wavuvi wawili watatu waliokuwa baharini 

wakitafuta riziki zao. Niliweza pia kuviona visiwa vya Zanzibar 

na Unguja, ambavyo kutoka hapa Bagamoyo ni mwendo wa 

kilomita thelathini tu kuvifikia.

Nikapata wazo. Kwa nini nisiachane na imani za 

kishirikina za kuwekwa alama au nyota kuchafuka na 

kuijaribu bahati yangu katika biashara? Kipindi nilichokaa 

hapo Bagamoyo nilikwishasikia na kujionea mwenyewe 

biashara mbalimbali zilizokuwa zikiendelea baina ya mji huo 

na visiwa vile. Biashara kubwa iliyonivutia ni ile ya chumvi.

Uzalishaji wa chumvi, toka katika mabwawa mengi 
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yaliyochimbwa kandokando mwa bahari nje kidogo ya mji 

wa Bagamoyo ilikuwa imeshamiri sana na iliuzwa maeneo 

mbalimbali ya pwani na bara. Niliichukulia kama biashara 

isiyo na madhara sana kwani kila mtu anahitaji chumvi 

katika chakula chake na ni bidhaa ambayo haiharibiki haraka 

kama nyanya au samaki. Kwa kuwa bado nilikuwa na akiba 

yangu ya fedha nilishawishika kumshauri kiongozi wangu wa 

msafara, Ramadhan, tuifanye kazi hiyo kwa muda kabla ya 

kurejea Pangani.

Wazo hilo lilinipa uhai mpya. Nikajiona nimechangamka. 

Nikainuka na kuanza kurandaranda juu ya mchanga wa 

bahari, ambao maji yake yalikuwa hayajarudi.

Mara nikasikia kengele ya kanisa ikilia kwa mbali. 

Ikanizindua. Nikakumbuka kuwa nilikuwa sijahudhuria ibada 

kwa muda mrefu sana, toka lilipotokea lile tukio la hirizi na 

kukimbia kwangu. Kuna ubaya gani nikienda kanisani? 

Nilijiuliza. Sikuhitaji jibu. Niligeuka na kuanza kutembea, 

kuelekea kwenye kanisa ambalo linadaiwa kuwa la kwanza 

Afrika Mashariki. Nilikuwa miongoni mwa waumini wa kwanza 

waliofika kujumuika na wenzao katika kumcha bwana.

Kana kwamba padri alijua kuwa katika waumini wake  

alikuwemo mmoja ambaye yuko njia panda kati ya imani ya 

bwana na ushirikina, mahubiri yake yalielekea katika kulaani 

vitendo hivyo na kumtegemea Yesu. “Alizaliwa kama mmoja 

wetu, akasulubiwa, akafa na siku ya tatu akafufuka. Damu 

yake ilitusafisha na laana ya asili. Tumefunguliwa minyororo 

yote ya dhambi. Jina lake ni dawa na jibu pekee la kila tatizo 

letu.” Padri alisema. Kuna wakati nilihisi kama alikuwa 

amenikazia macho mimi, kana kwamba anaisoma roho yangu 

kupitia katika macho yangu.
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Mwisho wa ibada nilifikiria kumfuata padri ili niungame, 

lakini nikasita. Nitaungama kwa lipi? ‘Baba nimetenda dhambi! 

Nilipoteza hirizi ya babu! Nikamsukuma padri na kukimbia! Sasa 

naona mambo yangu yanakwenda mrama. Baba nisamehe!’ 

niliwaza. Atanielewa kweli? Niliwaza nikicheka mwenyewe 

kimoyomoyo.

Baada ya kutoka katika eneo la kanisa niliona bado ni 

mapema kurejea nyumbani. Nikaamua kurudi ufukweni na 

kuvinjari taratibu kuelekea kusini. Nilipita nikiitupia macho 

mikoko iliyonawiri katika maeneo mbalimbali ya mwambao 

huo wa bahari. Bila kutegemea nilijikuta nimefika tena Kaole. 

Nikachepuka na kuingia katika eneo lenye magofu yale ya 

kale, nikichungulia hapa na kupapasa pale kana kwamba 

nilitarajia kitendawili cha mji huo kiteguke, nijue ni watu gani 

hasa walioishi hapo, walianza kuishi lini na masaibu gani 

yaliwakuta.

Mawazo yangu yalisitishwa na mlio wa kitu kama chuma 

kilichogongana toka upande wa pili wa jengo la msikiti niliokuwa 

nikiukagua. Nilishtuka sana, nywele za utosini zikanisimama. 

Nikatulia na kusikiliza kwa makini. Zaidi ya nyimbo za ndege 

wa angani na milio ya wadudu wasiofahamika, palikuwa na 

ukimya mkubwa. Nadhani masikio yangu yamenidanganya; 

Niliwaza nikianza tena kutalii. Mlio ule ukasikika tena. Safari 

hii ukifuatiwa na sauti ya mtu aliyekohoa. Huku nikiwa 

na hofu, nilinyata kuelekea upande ule. Nikawaona. Watu 

wawili, mwanamume na mwanamke, walikuwa wameinamia 

gari wakihangaika kulitengeneza. Nadhani, kwa maelezo ya 

mwanamume, mwanamke aliingia ndani na kuwasha. Mlio 

uliosikika ulionyesha kuwa gari hilo lisingewaka kamwe. 

Mafuta yalikuwa hayaingii kwenye kabreta. Nikawasogelea.
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Waliponiona wao pia walishituka kama mimi. Lakini 

baada ya kuniona kuwa ni mtu wa kawaida, sio mmoja wa 

mizimu ya watu wa kale, walichangamka na kunisalimu kwa 

Kiswahili chao cha mashaka. Niliwaitikia, baadaye nikawauliza 

kwa Kiingereza changu ambacho nadhani kwao kilikuwa cha 

mashaka pia, “Kuna tatizo gani?”

Walichangamka zaidi kuona naongea lugha yao. 

Mwanamume akaeleza. Gari lilikuwa linawaka, halipandi 

mafuta. Na joto lilikuwa likipanda kwa kasi kiasi kwamba gari 

isingeweza kutembea kwa dakika kumi  kabla ya kuishiwa 

maji. “Unamjua fundi?” waliuliza.

Sikuwa mgeni wa magari mabovu. Uzoefu wangu wa lile 

gari la mzee Ayubu Kilole kule Mbeya na malori ya shambani 

mwa bwana Nicodemus Pangani vilinifanya nijue wapi pa 

kuanzia kabla ya kumhitaji fundi. Nikawaomba nichungule 

kidogo. Wakanipisha. Nikafunua tenki la maji. Yalikuwa 

yamekauka. Nikafunua gudulia la maji yatokayo kwenye 

injini. Lilikuwa limejaa pomoni. Nikayachukua na kuyamimina 

kwenye lile tenki la kupozea injini. Kisha nikakagua na 

kugundua mpira mmoja wa kupitisha hewa ambao ulikuwa 

umechomoka. Nikaurudishia. Nikaingia ndani ya gari  na 

kuliwasha. Likawaka. Nikaiendesha kidogo kabla ya kusimama 

na kuwakabidhi ufunguo wao.

Hawakuamini. Walinikodolea macho ya mshangao 

huku mwanamke akitangulia, “Wewe ni nani?” aliuliza. Kisha 

akajitambulisha haraka. “Sisi ni mume na mke. Mimi naitwa 

Mary Leakey. Mume wangu ni Dkt. Louis Leakey. Tunatoka 

Uingereza. Lakini muda wetu mwingi tunautumia kufanya 

utafiti wa mambo ya kale. Hapa tunatafuta chochote ambacho 

tunaweza kupata juu ya masuala hayo.”
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“Kwa kweli tunajihusisha na mambo ya kale zaidi ya 

haya,” mume wake aliingilia kati. “Tunatafuta ushahidi juu 

ya binadamu, kwamba aliishi Afrika Mashariki miaka milioni 

nyingi iliyopita. Hapa tumekuja kama kupitia tu. Tunafanya 

shughuli zetu zaidi huko Kondoa Irangi katika Bonde la Ufa.” 

Mumewe aliongeza.

“Wewe ni nani?” mkewe alirudia swali.

Walikuwa wakiongea Kiingereza kwa haraka sana. 

Lafudhi yao ikiteleza kiasi kwamba niliwaelewa kwa taabu. 

Nikajitahidi kuwajibu kwa Kiingereza changu cha kujikongoja. 

Nikawatajia jina langu na kazi yangu ya ukarani katika 

mashamba ya mkonge.

Mke alimtazama mume kama anayesubiri atamke neno 

fulani. Mume alimwelewa. Akanigeukia na kuniuliza, “Kwa nini 

usifanye kazi na sisi? Mikono yako ina miujiza kwenye mashine 

za gari. Bila shaka unajua kuendesha pia. Na unazungumza 

Kiingereza kwa ufasaha. Utatusaidia katika ukalimani pia.”

Mke akaongeza, “Hatuna pesa nyingi. Tunaishi kwa 

michango ya watu wengine pamoja na kujitolea. Lakini 

tuna hakika utakachokipata kitakuwa bora kuliko hicho 

unacholipwa huko kwa Wagiriki.”

Huku nikitabasamu, niliwashukuru kwa kunifikiria. 

Hata hivyo, niliwaambia, “Nimeamua kujaribu bahati yangu 

katika biashara.”

“Biashara gani?” Mmoja wao aliniuliza.

“Ya chumvi” nilimjibu.

“Ina faida kweli?” mwingine aliuliza.

“Nadhani. Watu wengi wanaifanya…”

“Hakuna kosa kubwa katika biashara kama kudhani,” 

Leakey mwanamume alinikatiza. “Biashara ni mahesabu. 
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Fanya hesabu zako kwa makini, toa gharama zote, jumuisha 

muda wako na uione faida kabla hujatumia fedha zako. 

Kinyume na hivyo ni hatari sana,” aliongeza.

Mkewe akadakia, “Nadhani unahitaji kulifikiria 

pendekezo hili. Tuko hapa siku mbili zaidi. Tutakuonyesha 

mahala tulipofikia. Kama utabadili mawazo tutakupokea kwa 

furaha.”

Tulirejea wote mjini. Kwa namna niliyoichukulia kama 

majaribio zaidi, akina Leakey walinitaka niendeshe mimi. 

“Lakini sina leseni,” nilijitetea, utetezi ambao hawakuafikiana 

nao. Nikawafikisha nyumbani kwa afisa mmoja wa Kiingereza, 

ambaye alitajwa kuwa mtaalamu wa masuala ya samaki wa 

baharini na uvuvi, nikawaacha. Nikatembea taratibu hadi kwa 

wenyeji wangu.

*          *        *

Kuna ule wimbo au shairi maarufu kwa wakazi wa Pwani, 

ambalo lilipendwa sana hapo Bagamoyo. Kama nakumbuka 

vizuri beti za shairi hilo zinasema;

Mgeni siku ya kwanza, 	 mgeni siku ya pili,                                         

mpe mchele la panza,	 Mpe maziwa na samaki,

Mtilie kifuuni,	 mali ikizidia,

Mkaribishe mgeni.	 mzidishie mgeni.

Mgeni siku ya tatu,	 Mgeni siku ye nne,

Nyumbani hamna kitu,	 mpe jembe akalime

Mna vibaba vitatu	 akirudi muagane

pika ule na mgeni.	 ende zake mgeni!
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Mgeni siku ya tano,	 Mgeni siku ya sita, 

Mwembamba kma sindano	 mkila mnajificha,

Nyumbani haiishi mnong’oni 	 muingie vipembeni,

atetwa yeye mgeni.	 afichwa yeye mgeni.

Mgeni siku ya saba	 Mgeni siku ya nane

si mgeni; ana baa!	 Njoo ndani tuagane!

Hata moto mapaani 	 akitoka nje;

Atia yeye mgeni ! 	 kwa heri, nenda mgeni.

Mgeni siku ya kenda,	 Mgeni siku ya kumi,

Enenda bwana, enenda! 	 Kwa mateke na magumi,

Usirudi nyuma,	 hapana afukuzwaye,

Usirudi mgeni! 	 Afukuzwa yeye mgeni.

Nilipata hisia kuwa wenyeji wangu, nyumbani kwa Alhaji 

Suleiman walikuwa wakiniimbia wimbo au shairi hilo nyuma 

ya kisogo. Hisia hizo ziliniingia akilini kuanzia Jumapili ya 

jana tu, mara baada ya kurudi toka kanisani na matembezini 

ambako nilikutana na akina Leakey.

Nilirejea nyumbani hapo kama saa tisa hivi. Ramadhani 

hakuwepo, Sheikh alikuwa chini ya mwarobaini, kando ya 

nyumba yake akisoma msahafu. Akina mama na watoto 

walikuwa katika pilikapilika zao kama kawaida. Hakuna 

mtu yeyote aliyeonekana kunichangamkia kama awali. Zaidi, 

hakuna yeyote aliyezungumza chochote juu ya chakula. Mie 

njaa ilikuwa ikiniuma, chango likinguruma tumboni kudai 

chochote. Nikatupa jicho la upelelezi jikoni. Jiko nalo lilikuwa 

limenuna. Halina dalili ya moto wala moshi. Nikadhani pengine 

nyumbani hapo hamkuwa na chakula siku hiyo. Hivyo, nikatoka 
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taratibu hadi sokoni ambako nilinunua changu wakubwa 

wanne, kilo kumi za mchele, nyanya, vitunguu na mchicha. 

Nikajitwisha mfuko wangu na kuupeleka nyumbani, ambako 

niliutua jikoni bila kupokelewa na mtu yeyote. Nikatoka tena 

na kutembeatembea ili nikirudi chakula kiwe tayari.

Nilirejea mida ya saa kumi na mbili. Jiko lilikuwa bado 

limenuna.

Nikalala na njaa yangu. Ramadhani alichelewa sana 

kurudi, akakuta tayari nimelala. Kesho yake nilipoamka 

kwenda maliwatoni nilishangaa kuwaona wale samaki wazuri 

niliowanunua wakiwa wametupwa katika pipa la taka. 

Sikuelewa. Mtoto mmoja wa kike wa Alhaji alikuwa akifagia 

uwanja. Nikamsogelea na kumuuliza kisa cha samaki wale 

kutupwa.

“Mama alisema walishachina, wasingefaa kuliwa.”

Sikuamini maneno yake. Ndiyo, mimi ni mzaliwa wa 

bara lakini si mshamba wa samaki wala mgeni wa mambo ya 

pwani. Maisha yangu katika ziwa Nyanza na katika Bahari ya 

Hindi pale Pangani yalikwishanitoa kabisa katika ugeni wa 

mambo hayo. Sikuwa mtu wa kununua samaki aliyeharibika.

“Mbona hamkuniambia niwarudishe?” nilimhoji mtoto 

huyo.

“Sijui mwenyewe mama,” alinijibu.

Ni hapo wimbo ule wa watu wa Mafia uliponirudia 

akilini.

‘Mgeni siku ya kwanza…’ nikaingia maliwatoni. 

Nilipotoka nilimwamsha Ramadhani na kumuuliza kulikoni. 

“Ukarimu wa wenyeji wetu umetoweka ghafla. Hata chakula 

nilichonunua kimetupwa. Waswahili mnamsemo kuwa 

‘Akufukuzwaye hakuambii toka,’ nisingependa kuamini hivyo, 
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lakini kuna kila dalili, kulikoni?”

Ramadhani alisita kwa muda, kisha akanitaka nimsubiri 

naye aoge ili twende tukazungumze faragha. Tulikwenda 

hadi kwenye kijimgahawa ambako kwa njaa niliyokuwa nayo 

nilikunywa vikombe vitatu vya chai na chapati sita. Ramadhan 

alikunywa kikombe kimoja kwa chapati mbili.

“Ni kosa lako mwenyewe.” Baadaye alisema.

“Kosa langu! Kosa gani?”

“Kwa nini ulikwenda kule?”

“Kwenda wapi?

“Kanisani.”

Nikashangaa. “Kwani kuna ubaya gani kwenda 

kanisani?” Nikamuuliza. Ramadhan aliiminya midomo yake 

kama ilivyo kawaida yake kabla hajatoa hotuba yake fupi, 

“Kwako wewe hakuna ubaya wowote. Lakini si kwa Alhaji 

Suleiman. Yeye dini haiko rohoni mwake pekee. Iko akilini na 

katika damu yake. Ukizingatia kuwa ameutumia muda wake 

mwingi kukutafutia maalim ambaye anagekusaidia, akijua 

fika kuwa wewe ni mwislam safi, taarifa za kuonekana kwako 

kanisani zilimsononesha sana. Kwa bahati mbaya hata mimi 

sikujua hilo. Nafikiri hata baba hakujua wala kupata kufikiria 

kuwa wewe si mwislam!”

Nikazidi kushangaa. Kwa nini mtu amezwe na dini kiasi 

hicho? Sisi wote ni viumbe wa Mungu. Suala la imani ni la 

mtu binafsi. Wengi wetu tumerithi dini toka kwa wazazi wetu 

ambao nao walirithi  kwa wazazi wao. Suala la kuwa dini fulani 

ndiyo hasa inayokubalika na Mwenyezi Mungu ni midahalo 

ileile ambayo haijapata na haitokaa ipate ufumbuzi. Nilitamani 

kumwambia hayo Ramadhan, lakini nilisita. Yasingenisaidia 

mimi wala kumsaidia yeye kwa lolote lile.
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“Kwa hiyo, sina budi kuondoka,” nilimwambia.

Alitafakari kidogo kabla ya kuuliza, “Lini?”

“Leo.” Nilimjibu. “Haifai kuishi chini ya paa la mtu 

ambaye unamkera na kumkinaisha.”

“Leo hakuna jahazi la kurudi Pangani. Kesho lipo,” 

alinidokeza.

Nilimshangaza pale nilipomwambia kuwa sina mpango 

wa kurudi Pangani haraka. Nikamweleza nia yangu ya 

kumshirikisha katika biashara ya chumvi kati ya Bagamoyo 

na Zanzibar. “Tutapata hela za kutosha. Tutarudi pangani 

tukiwa matajiri.”

Ramadhan aliyatafari maneno yangu kwa makini. 

Nilihisi akishawishika. Lakini kitu fulani kilimfanya asite. 

Nilishuku kuwa kitu hicho kilitokana na mkasa wa dini ambao 

uliibuka kati yetu na kujenga ukimya ambao haukuwepo. 

Baada ya ukimya mrefu aliniambia kuwa lazima arudi Pangani, 

asingefanya shughuli yoyote bila idhini ya baba yake.

Kwa hiyo inabidi tuagane,” nilisema nikitia mkono 

wangu mfukoni na kutoa fedha ambazo nilizichambua na 

kumkabidhi sehemu ya fedha hizo.

“Za nini?” Aliuliza kabla hajazipokea.

“Zitakulinda njiani. Lolote laweza kutokea.”

Akazipokea. Macho yake yalionyesha masikitiko 

makubwa. Mie pi nilinyong’onyea kumpoteza ndugu na rafiki 

ambaye nilikuwa na ndoto za kufanya naye mambo mengi.

Tuliporejea kwa Alhaji tulikuta tayari ametoka. 

Nikamshukuru mkewe na wanawe na kuwataka radhi kwa 

lolote nililowakosea. Niliwaona wakiyakwepa macho yangu. 

Nikaingia ndani na kuchukua kilicho changu, kisha huyoo, 

nikatokomea katika mji wa Bagamoyo. Sikutaka kuisubiri siku 
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ya kumi kama yule mgeni wa kale. Ya tatu tu ilitosha.

Wakati nikitafuta nyumba ya wageni nilifikiri 

harakaharaka. Wazo la biashara ya chumvi lilianza kunitoka. 

Niliona wazi kuwa nisingeweza kuifanya peke yangu; kubeba, 

kupakia na kupakua magunia ya chumvi nzito. Pia, sikuwa 

na mwenyeji ambaye kwake pangekuwa kituo changu cha 

biashara. Chumvi si biashara ya kuweka katika vyumba 

vidogo vya wageni. Hivyo, nikafikia uamuzi wa kuacha. Wazo 

la kurudi Pangani kuendelea na kazi ya unyampala katika 

mashamba ya mlonge niliachana nalo. Licha  ya mshahara 

duni kazi yenyewe haikuwa ya kimaendeleo. Sikuwa na jipya 

la kujifunza wala matarajio yoyote kukua kitaaluma. Ni hapo 

nilipowakumbuka wale Wazungu na kuamua kuipokea kazi 

yao ya ajabuajabu.

Jioni hiyo niliwafuta na kuwaarifu juu ya uamuzi 

wangu. Walifurahi sana.

*            *          *

Tulianza safari kesho yake. Haikuwa safari ya Kondoa 

moja kwa moja. Leakey aliamua tupite Dar es Salaam ambako 

alitaka gari lipate matengenezo makubwa. Pia alikuwa na 

nyaraka fulani ambazo alihitaji kuziwasilisha.

Safari ya Dar es Salaam ilinisisimua sana. Nilikuwa 

nimesikia mengi juu ya mji huo. Mji mkuu wa nchi ambao 

ulikuwa na bandari maarufu katika mwambao huu wa bahari. 

Chimbachimba zangu katika vitabu vya historia zinaniambia 

kuwa Dar es Salaam ni mji wa kale pia ingawa ni sawa na 

Kilwa au Bagamoyo. Kwamba, mji huo asili yake ni kijiji kidogo 

cha wavuvi kilichoitwa Mzizima, ambacho haikujulikana 

kilianza vipi au lini. Kumbukumbu za maandishi juu ya Dar 
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es Salaam zinaanzia mwaka wa 1865 pale Sultan Sayyid 

Majid wa Zanzibar alipoitembelea Mzizima. Alivutiwa sana na 

shughuli za uvuzi na biashara zilizokuwa zikifanyika hapo kwa 

amani na utulivu. Akaamua kuhamishia himaya yake hapo 

na kupaita Bandur ul Salam. Jina hilo lilibadilika taratibu na 

kuwa Dar es Salaam kwa maana ileile ya bandari salama.

 	 Kama ilivyokuwa kawaida ya Waarabu wengi enzi hizo, 

Sultan aliifanya Dar es Salaam kituo kikubwa cha kupokelea 

biashara haramu ya watumwa, mizigo na pembe za ndovu. 

Bidhaa hiyo zilisafirishwa hadi Zanzibar na baadaye nchi za 

mbali. Sultan huyo alifariki mwaka 1870.

Mrithi wake alikuwa na mapenzi  na Bagamoyo zaidi 

ya Zanzibar. Mashua nyingi za biashara zikahamishiwa 

huko. Umaarufu wa Dar es Salaam ulipungua zaidi baada ya 

mwaka 1873 pale jitihada zilizosimamiwa na Waingereza za 

kuteketeza biashara ya utumwa zilipozaa matunda. Lakini 

uhai huu ulirejea tena 1887 pale Wajerumani walipoipokonya 

Tanganyika na kuanzisha ujenzi wa bandari ya Dar es Salaam 

kwa kasi. Na mwaka 1912 pale ujenzi wa reli ya kati ulipoanza 

kwa kishindo Dar es Salaam ilizidi kushamiri. Dar es Salaam 

ilitamalaki zaidi baada ya vita kuu ya pili, pale  Mwingereza 

alipomshinda Mjerumani na kuifanya Dar es Salaam makao 

makuu ya serikali yake.

Safari ya Dar es Salaam, toka Bagamoyo ni fupi sana. 

Ni umbali wa kilometa zipatazo sabini na tano hivi kwa ajili 

ya uduni  wa barabara, ikiwa na mashimo mengi, sehemu 

nyingine mchanga na hata makorongo ilituchukua masaa 

manne kuwasili katika mji huu. Tulipita vijiji mbalimbali 

vyenye watu na nyumba chache; Kaega, Bunju, kunduchi 

na vinginevyo. Njiani mito ya msimu kama Mpiji, Tegeta na 



183

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Kunduchi ambayo yote, nyakati za masika huendeleza tabia 

ya asili kumimina maji yake yote, hadi tone la mwisho, katika 

bahari, ambayo kamwe haitosheki.

Leakey na mkewe ni watu ambao hawakujua kitu 

kinachoitwa uchovu. Mara baada ya kufika kwa mwenyeji wao, 

kula na kuoga waliamua kuingia mjini kuendelea na shughuli 

zao. Mie waliniruhusu kupumzika. Lakini mie pia sikuwa mtu 

wa kupumzika. Nilifuatana nao. Leakey aliendesha gari kwa 

uangalifu zaidi, kwani tofauti na Bagamoyo hapa hazikupita 

dakika tano kabla ya kupishana na gari jingine. Kwa maelekezo 

ya  mwenyeji wake alilipeleka gari lake Kariakoo, kwa fundi wa 

Kigoa, ambaye aliaminika zaidi.

Kariakoo, enzi hizo ikiwa kama kijiji ndani ya mji, ilikuwa 

na sifa zote za mji. Eneo maarufu zaidi lilitemwa kando kidogo 

ya soko kuu  zamani pakiitwa  ‘pombe shop’ ambapo mamia ya 

watu walijumuika kila jioni kunywa pombe ya mnazi, kahawa 

kucheza bao na pilikapilika nyingine tele. Bendi mbalimbali za 

muziki pia zilitumbuiza siku za sikukuu na mwisho wa wiki.

Eneo jingine lililotamba likiwa lile la kilabu cha wazee 

walioshiriki vita kuu. Jengo lao likiwa kandoni mwa barabara 

iendayo Morogoro, likiwa na ukubwa wa ukumbi wa muziki, 

eneo la kuuzia ‘mnazi’ na vinywaji vingine lilikuwa fahari 

kubwa ya wakazi wa Dar es Salaam. Hadithi za matukio ya vita 

zikisimuliwa, waliopotea vitani wakikutana na kubadilishana 

mikasa, waliopoteza maisha walikumbukwa, umaarufu wa 

eneo hilo ulikuwa mkubwa.

Fundi huyo na wasaidizi wake walilivamia gari kama 

nzige. Huyu alishika  spana hii na kufungua pale, huyu 

alifunua kile, huyu alilala chini ya gari dakika kumi baadaye 

injini nzima ilikuwa imefumuliwa. Fundi mkuu alikagua 
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kifaa baada ya kifaa na kutuagiza kurudi baadaye ili awe 

ameandaa orodha ya vifaa vitakavyohitajika kununuliwa na 

vipi vitafanyiwa matengenezo. Nilitumia fursa hiyo kuagana na 

akina Leakey kwa maelezo ya kukutana nao hapo kwa fundi 

baadaye.

“Angalia usipotee. Hapa siyo Bagamoyo.” mkewe 

alitania.

Nikacheka kabla ya kumjibu, “Kama kupotea ningepotea 

zamani. Nimekuwa mtu wa kiguu na njia toka utotoni.”

Mara tu walipoondoka niliuliza lilipo soko la Kariakoo. 

“Shuka hapa, mtaa ule ingia kushoto, utaliona,” mmoja kati ya 

mafundi wasaidizi wa Goa alinielekeza. Nikayafuata maelekezo 

yake.

Soko lilikuwa pale, likinisubiri. Pilikapilika tele za 

biashara za nafaka, dagaa, samaki, nazi, matunda na kila 

unachoweza kufikiria zilikuwa zikiendelea kama kawaida. Kwa 

mara nyingine nikawa shahidi wa historia ya yote niliyopata 

kusikia juu ya soko hili.

Toka hapo niliomba kuelekezwa iliko shule ya Msimbazi. 

Haikuwa mbali kutoka hapo. Nilienda na kujionea  mwenyewe 

majengo ambayo yalimhifadhi Shaaban Robert kwa miaka 

minne na kumpa ule ujasiri wa aina yake. Yalikuwa pale. 

Na wanafunzi wengine walikuwa pale, pia waliandaliwa au 

kujiandaa kuyakabili maisha yao ya baadaye.

Kelele za wanafunzi waliokuwa nje ya madarasa, usafi 

wa sare zao na utulivu wa wale waliokuwa madarasani, vitabu 

vilifanya, kwa mara nyingine tena niyakumbuke maisha 

ya shule na kuyatamani. Nikayakumbuka hata madaftari 

niliyoyaacha Pangani, ambayo sikupata kutengana nayo kwa 

miaka nenda rudi iliyopita. Ndoto za kurudi shuleni zikanirudia 
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huku nikijinong’oneza. Umeshakuwa mtu mzima Mtukwao. 

Huoni ‘shikamoo’ zinavyokuandama?

Haikua uongo. Kama ilivyokuwa Pangani, Bagamoyo 

na sasa Dar es Salaam nilipokea heshima. Nami nikajifunza 

kuitoa kwa kila aliyeonekana kunizidi umri. Kwa wale ambao 

hirimu yetu ilionekana moja tulipeana ‘Assalaumaleikum’ au 

‘Saballakheri’ kabla ya maongezi zaidi. Tabia hiyo nilijifunza 

hasa kule Pangani baada ya tukio moja lililonitia aibu. Kuna 

jambo nilitaka kuuliza; ama njia ama kumuulizia mtu. Mzee 

mmoja mwenye upara na ndevu nyingi nyeupe aliketi juu  ya 

kiti mbele ya nyumba yake. Nilimsogelea na kumuuliza hicho 

nilichotaka kumuuliza. Alinikodolea macho kama mtu ambaye 

hanisikii. Nilirudia swali langu mara tatu bila mafanikio. 

Nikamwacha na kwenda nyumba ya jirani. Baada ya kuwauliza 

hicho nilichotaka kuuliza niliwahoji iwapo yule jirani ni bubu.

“Hapana kwa nini?” Walihoji kwa mshangao.

“Maana namsemesha hajibu,” niliwaeleza.

Wakacheka, kisha mmoja wao akaniuliza kama 

nilimwamkia kabla mzee Yule.

“Hapana.” Nilikiri.

“Unaona?” Alisema akicheka. “Mzee yule kama 

hujamwamkia hata umwulize mara ngapi hakujibu.”

Niliporejea gereji akina Leakey walikuwa hawajafika. 

Niliketi na mafundi ambao tayari walimaliza kazi yao 

wakimsubiri. Walikuwa katika ubishi, juu ya mechi ya mpira 

ambayo ingechezwa mwishoni mwa wiki ijayo. Ilielekea kuwa 

kati ya mafundi hao walikuwemo washabiki wa klabu moja 

waliyoitaja kama Yanga na ya pili waliyoiita Sunderland. 

Yanga ilitajwa kama timu kongwe zaidi ya Sunderland. Sikuwa 

mjuzi wa masuala ya mpira wa miguu, hivyo sikufatilia sana 

mdahalo huo.
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Akina Leakey waliporudi walionyeshwa vifaa vilivyohitaji 

kununuliwa. Wakatoa pesa, tukaondoka kwa ahadi ya 

kulichukua gari hilo kesho yake jioni. Hali hiyo iliyonipa nafasi 

nyingine nzuri ya kuendelea kuivinjari Dar es Salaam ya enzi 

hizo. Niliwaomba akina Leakey na wakaniruhusu kulala mjini, 

katika nyumba ndogo ya maeneo hayohayo ya Kariakoo, badala 

ya kufuatana nao Oysterbay.

Jioni hiyohiyo nilianza kufaidi Pwani ya Dar es Salaam. 

Nilikuwa nikipita katika moja ya mitaa ya kitongoji hicho. 

Macho yangu yakavutwa na kundi kubwa la watu, wengi wao 

wakiwa wanawake na watoto ambao walikuwa wakitembea 

huku wakicheza na kuimba. Mchezo wao ulikuwa wa kusisimua 

sana. Wakiongozwa na mdundo wa ngoma, ambazo wapigaji 

wawili walizipiga kifundi wachezaji walikuwa wakichezesha 

viungo vyao, miguu ikipiga hapa na pale huku wakirusha 

viuno ambavyo vilifungiwa kanga iliyokunjwa. Nyimbo zao 

pia zilikuwa za kusisimua, sehemu mchanganyiko wa beti za 

ngonjera, mashairi na sehemu zilizojaa mafumbo na ucheshi. 

Wimbo mmoja ulisema;

Nimeinama, nimeinuka,

Nimeokota kidude.

Wachezaji walicheza huku wakionyesha ishara za 

kuinama na kuinuka. Kila ngoma ilipokolea msafara ulisimama 

kwa dakika mbili tatu na kuwaburudisha watazamaji kabla 

ya kuendelea tena. Hali iliyopelekea watu wengi zaidi kutoka 

majumbani mwao, kuja kushangilia, huku wengi wao 

wakijiunga na msafara huo wa kushiriki katika kucheza na 

safari ambayo ni wachache waliojua ambako ingeishia.

“Mdundiko huo kijana,” mzee mmoja aliniambia. Yeye 

alikuwa hatazami ngoma. Alikuwa akinitazama mimi, bila 
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shaka akiwa amevutwa na mshangao aliouona katika macho 

yangu. “Mdundiko mwanangu,” aliongeza. “Ngoja ya Kizaramo, 

ingawa Wandengereko, Wakware na makabila yote ya Pwani 

yanaicheza.”

“Inaashiria nini?” nilimuuliza.

“Mambo mengi. Inawezekana mwali anatolewa nje 

mahala fulani au msichana anachezwa unyago,” aliongeza.

“Mbona kila mtu anacheza?”

Alicheka, “Mdundiko haina uchoyo. Ni ngoma pekee 

duniani ambayo haina mwenyewe. Kila mtu ana uhuru 

wa kuiburudisha roho yake kwa kujimwaga uwanjani na 

kuonyesha uwezo wake. Ngoma hiyo inaweza kwenda hadi 

Ilala na hata Temeke bado ikawa na umati mkubwa hivyohivyo. 

Ikiisha utasikia taarifa za watoto na hata watu wazima 

kupotea, kwani wengi huifuata bila kuangalia wanakotoka au 

wanakokwenda,” aliongeza.

Wakati huo ngoma ilikwishatuacha na kuendelea na 

hamsini zao. Nami nikashika hamsini zangu kwa kuendelea 

kukata mitaa. Nilitembea taratibu na kuiacha Kariakoo, kwa 

kuifuata barabara ya Morogoro hadi nilipofika bandarini.

Bandari ya Dar es Salaam kweli ni ‘Bandari Salama.’ 

Jiografia yake inathibitisha hivyo. Bahari kuu ikiwa nje ya 

bahari hiyo, upo mdomo wa bahari ambao unawezesha meli 

kuingia na kutoka bandarini humo kama mtu anavyoingia 

ndani ya nyumba yake baada ya misukosuko mingi ya baharini 

kama dhoruba za upepo mkali pengine pamoja na viumbe 

kama papa ambao hawawezi kuvumilia maisha katika eneo 

finyu kama hilo.

Nilitembea kuifata pwani hiyo hadi mbele ya mdomo 

wa bahari hiyo, ambayo ulitenganisha mji na sehemu 
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niliyodokezwa kuwa inaitwa Kigamboni kwa eneo la takriban 

meta mia mbili. Eneo ambalo lilikaliwa na wavuvi wengi. Nikiwa 

nimesimama hapo, nilipoambiwa kuwa panaitwa Magogoni, 

niliweza kuona mitumbwi ya wavuvi ama ikijishughulisha na 

uvuvi au kuvusha watu toka upande mmoja hadi mwingine.

Niliamua kupoza kiu yangu kwa kunywa maji ya dafu 

baada ya kumwona muuzaji akipita karibu yangu na tenga la 

madafu juu ya baiskeli yake.

“Unataka gumu au laini?” Aliniuliza.

“Kwani kuna tofauti gani?”

“Gumu ni lenye nyama na maji matamu zaidi. Laini 

halina nyama, maji yake kidogo yana chumvi.”

Niliomba laini. Nikanywa maji na kufaidi ujiuji wake 

badala ya gumu ambalo nyama zake mara nyingine hufanana 

na nazi.

Wakati nikirejea, juu kidogo ya Pwani hiyo ya Magogoni 

nilionyeshwa jengo ambalo nilidokezwa kuwa ni makazi na ofisi 

ya Gavana. Sikuweza kuvumilia, nikachungulia. Macho yangu 

yalivutwa na bustani kubwa ya miti mbalimbali iliyooteshwa, 

mingi ikiwa ya asili. Niliweza kuiona miti kadhaa, ambayo 

babu alipata kunitajia majina yake wakati tukisafiri kwa 

miguu miaka ile iliyopita.

Kitu kingine kilichonivutia katika Ikulu hiyo ni ndege. 

Ilionekana kama shamba la wanyama kutokana na ndege aina 

mbalimbali waliokuwa  wakiruka, kuimba na kucheza toka 

mti huu hadi ule, tawi hili hadi lile. Ndege walionivutia zaidi 

ni tausi. Walikuwa wengi, waliimba na kutembea kwa maringo 

kana kwamba wao ndio walikuwa wafalme na malkia wa 

bustani hiyo. Tausi mmoja, mwenye mkia mrefu na rangi ya 

kuvutia, alinizawadia kwa kunifunulia mkia wake na kuufanya 
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ugeuke kuwa mfano wa ……. mzuri wenye mchanganyiko wa 

rangi ya dhababu, almasi na lulu.

Ningeendelea kuduwaa hapo kama askari mmoja 

asingetokea na kunifukuza. Nikaondoka na kuifuata barabara 

inayotokea hapo Ikulu, ambayo nayo ni burudani tosha kwa 

miti asilia tele, iliyooteshwa kila upande na kuipa barabara 

kivuli na hewa murua tofauti kabisa na maeneo mengine ya 

mjini ambayo hayakutofautiana sana na jangwa.

Sikuwa na haraka. Nilitembea taratibu nikitazama 

hapa na pale. Nilipita katika bustani ya Mnazi mmoja, yenye 

maua na miti ya vivuli. Nikaiacha na kufika maeneo ambayo 

hayakuwa na watu hadi nilipofikia hoteli yangu. Ilikaribia saa 

mbili za usiku.

Wakati tayari nimeoga na kupiga mswaki nikijiandaa 

kulala mtaa wa pili zilisikika kelele za muziki. Sikuwa mpenzi 

sana wa muziki. Lakini ile midundo na tungo zao mara nyingi 

zilinisisimua. Hivyo, sikuhitaji kuambiwa kuwa muziki huo 

ulikuwa wa mwanamuziki mahiri, Hamisi Machapti aliyekuwa 

akiongoza Dar es Salaam jazz, bendi kongwe iliyozaliwa mwaka 

1933.

Nilimsikiliza kwa muda kabla ya usingizi kunichukua.
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Ya akina Kingalu wa Morogoro

“Petro!”

Nilishtuka kidogo lakini sikugeuka. Nani 

ananifahamu mimi katika mji huu wa Dar es 

Salaam?  Zaidi, nani ananifahamu kwa jina hilo la Petro 

ambalo sina tabia ya kulitumia mara kwa mara? Nikaendelea 

na hatua zangu, moja baada ya nyingine; nikiwafuata kina 

Leakey ambao walikuwa wamesimama nje ya gari lao, tayari 

kwa safari yetu ndefu.

 “Petro!” Sasa mwitaji alikuwa nyuma yangu. Pumzi 

yake, wakati akiniita, ikikifikia kichogo changu. Nikahisi 

mkono wake ukinigusa bega. Kwa sauti ya kujiamini zaidi 

nilimsikia akisema, “Wewe ni Petro Kionambali. Sidhani kama 

nitakuwa nimekosea.”

Nikageuka kumtazama. Aliyesimama pale alikuwa 

mtu ambaye kamwe nisingeweza kumsahau, mtu ambaye 

alisababisha safari yangu ya kielimu ivunjike mwanzo tu wa 

safari. Mtu huyo ndiye chanzo cha mikasa na masaibu yote 

yanayonipata. Nikamkodolea macho ya mshangao.

“Usiniambie kuwa hunikumbuki?” alisema akitabasamu. 

“Wewe si yule Petro wa hirizi”

“Ndiye” nikamjibu “Na wewe nakukumbuka vizuri sana. 
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Unaitwa Byabato. Tulikuwa wote kule Kagera.” 

“Naam halafu ukapoteza hirizi yako,” akakumbushia.

“Naam, na wewe ukaiokota.” 

“Kabisa. Nikaipeleka kwa faza Backhove akaamua 

kuichoma moto hadharani…”

“Mie nikaikwapua na kukimbia nayo.”

 Tulipofika hapo Byabato akaangua kicheko kisha 

akasema huku akiendelea kucheka, “Ikakuponyoka tena. 

Nikaiokota tena. Nikamrudishia faza. Akiwa amekasirika sana 

faza aliichukua na kuitumbukiza ndani ya moto kwa mkono 

wake mwenyewe.”

Taarifa yake ya mwisho ilikuwa habari mpya kwangu. 

Kumbe hirizi yangu ilipatikana na ikatiwa moto? Nikamtazama 

kwa macho yenye maswali mengi ambayo aliyasoma na 

kuyajibu baadhi.

“Hirizi haikuungua,” alisema.

 	 “Haikuungua? Ilikuwaje?”

“Ilikataa kuungua!”

“Ilikataa kuungua! Kwa vipi?” nilizidi kushangaa. 

“Ilikataa tu. Ilikuwa hirizi ya ajabu sana na imeacha 

historia kubwa. Kila ilipotupwa katika moto ilidunda na 

kuchupa kama chura hadi nje ya moto huo. Tukio hilo lilirudiwa 

zaidi ya mara tano, lakini hirizi haikukubali kuungua. Kila 

mtu alishangaa. Padri akaamua ikatupwe ziwani, mbali 

kabisa ya nchi kavu. Nadhani walifanya hivyo, ingawa baadhi 

ya wanafunzi wanadai padri aliihifadhi ili ipelekwe kwao 

ikafanyiwe uchunguzi wa kina.

Hirizi yangu ilikuwa na maajabu hayo! Niliwaza kwa 

mshangao. Nikamkazia macho Byabato kuona kama alikuwa 

akisema ukweli au uongo. Siku zote shuleni pale alijulikana 
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kama mwanafunzi mzushi, mchangamshi na mwongo lakini 

kwa hili alionekana kuwa alikuwa akisema ukweli.

Nikamtazama kwa makini. Zaidi ya kuwa mnene zaidi 

na mweusi zaidi hakuwa amebadilika sana. Alikuwa amevaa 

nguo za kuvutia. Viatu vyeusi, suruali nyeusi na shati jeupe 

ambalo liling’ara zaidi kutokana na tai nyekundu iliyokuwa 

ikining’inia shingoni mwake. Sauti yake pia ilikuwa ya 

kujiamini zaidi. 

Yeye pia alikuwa akinitazama kwa makini. Alivutiwa na 

suruali yangu ya kijivu, shati la buluu na jaketi la kahawia 

nililovaa. Miguuni nilikuwa na viatu vya bei ya kuridhisha. 

Nilimwona akiwa na dalili zote za kuridhishwa na hali yangu 

ya kiuchumi.

“Haya, ulipata wapi?” alihoji ghafla.

“Nini?”

 “Hirizi ile. Unajua haikuwa hirizi ya kawaida uliipataje 

ile?”

“Achana na mambo yale.” Nilimwambia. “Yamepitwa na 

wakati.”

 Akacheka kabla hajaongeza swali jingine. “Halafu kwa 

nini ulikimbia?”

“Ilikuwa utoto tu.” Nilijibu na mimi na kumtupia swali 

harakaharaka. “Na wewe kwa nini ulipoiokota uliipeleka kwa 

padri badala ya kunirudishia mwenyewe?”

“Ilikuwa ni utoto vilevile.”

Jibu lake lilinifariji kiasi. Nikamchukulia kuwa amekuwa 

kiakili na kitabia hivyo, nikataka kujua mengi zaidi juu yake. 

Nikamuuliza anafanya nini hapo Dar es salaam.

“Naishi huku. Huu mwaka wa tatu sasa. Niko shule ya 

Minaki. Naendelea na kidato cha tano.” Alisema kwa sauti ya 
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majivuno kidogo. “Na wewe?”

Nilifikri kidogo kabla ya kumpa hadithi yenye uongo 

kidogo iliyochanganyika na ukweli mwingi. “Mie nilipowaachia 

ile shule yenu nilienda Uganda. Kule nilimaliza kidato cha nne 

na sasa nipo mwaka wa pili wa Chuo Cha Makerere. Nipo hapa 

na maprofesa wangu. Wale pale wananisubiri. Tuko katika 

utafiti wa mambo ya kale. Hivi unanvyoniona tumetokea 

Bagamoyo kwenye magofu ya Kaole na tunaelekea bonde la 

ufa kwa ajili ya utafiti wa mtu wa kale.”

Kama kuna mtu aliyepigwa na butwaa siku hiyo 

hakuwa mwingine zaidi ya Byabato. Alipogeuka na kuwaona 

wazungu wale wakiwa wamesimama nje ya gari lao katika 

hali ya kunisubiri pengine pamoja na ubora wa mavazi yangu 

aliamini mara moja. “Unajua tulidhani umeliwa na fisi kule 

porini ulipokimbilia?” Baada ya muda alisema.

“Fisi au mamba wa ziwa Nyasa?” Nilihoji nikicheka. 

“Hapana. Niko hai. Tuko pamoja katika kuitafuta elimu ili 

tuweze kuitumia vyema kuitumikia nchi yetu mara mkoloni 

atakapoondoka.” Nilisema kwa  kujiamini huku nikimtaka 

radhi ili niwawahi ‘Maprofesa’ wangu.

Nilimwacha kasimama palepale. Macho kayakodoa 

kwenye gari hadi ilipowashwa na kuondoka kwa mwendo wa 

kasi.

*         *         *

Gari lilikuwa limepona. Mlio wa mashine ulidhihirisha 

hivyo, ukiulinganisha na ule wa awali, kabla ya matengezezo 

ambao haukutofautiana na ule wa ng’ombe mgonjwa 

anayevutwa kupelekwa malishoni kwa nguvu. Tuliteleza 

tukaiacha Kariakoo, Ubungo na hatimaye kibaha. Toka 
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hapo tulifika Chalinze ambako tulisimama kidogo, akina 

Leakey wakibisha iwapo tuelekee kaskazini kwa kuifuata njia 

inayoelekea kaskazini ambayo ingetupeleka hadi Kilimanjaro 

na Arusha kabla ya kwenda Kondoa Irangi au ile ya moja kwa 

moja ambayo ingetufikisha Morogoro, Dodoma na hatimaye 

Kondoa. Waliafikiana tuifuate ya Morogoro.

Ilikuwa safari yangu nyingine ya kuvutia. Mazingira 

yaliyoizunguka barabara yalikuwa na rasilimali tele za 

kusisimua. Uwanda mpana wa mto Ruvu. Ambao ulitosha 

kuwa malisho murua ya ng’ombe ulikuwa pale, umetulia tuli 

kama bustani ya aina yake, iliyokuwa ikisubiri kutumiwa. 

Bustani ambayo kwa wakati huo ndege kama yangeyange na 

korongo walikuwa tele mbele ya macho yetu wakiifaidi.

Milima ya Uluguru, ambayo ilitulaki ilikuwa imeusimamia 

mji kama inayoulinda, ilikuwa burudani nyingine ya kuvutia. 

Ukiwa unameremeta kwa rangi ya kijani, iliyotokana na msitu 

mkubwa uliouzingira, mlima huo uliashiria kila dalili ya kuwa 

chanzo cha mvua kubwa, mbolea na utajiri wa kila aina ya mti, 

wanyama, ndege na wadudu waliojihifadhi humo. Nilikumbuka 

kusoma mahala fulani kuwa msitu huo, ambao unaangukia 

upande wa pili wa mji, unakisiwa kuwepo kwa zaidi ya miaka 

milioni ishirini na tano. Waluguru wengi hadi leo wanadaiwa 

kuendesha matambiko yao kimila ndani ya msitu huo.

Licha ya msitu, Morogoro ilijaliwa mito na mabwawa 

mengi kama mto Wami, bwawa la Mindu, Kidatu na Kihansi 

ambayo si kwamba huwapatia wavuvi mahitaji yao tu, bali pia 

pamoja na nguvu za umeme ambazo sehemu kubwa ya nchi 

inazitegemea.

Mama Leakey hakuweza kujizuia. Mara kwa mara 

alishuka kwenye gari na kupiga picha  za maeneo na matukio 
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mbalimbali, huku uso wake ukiwa na furaha tele.

Tulisimama  kidogo hapo Morogoro ili tupate mlo wa 

mchana. Tulisimama mbele ya hoteli moja ndogo, katika eneo 

la Kinole. Kwa mshangao wetu tulikuta hoteli hiyo imefurika, 

kitu kama sherehe za kikabila zikiendelea.

“Kuna nini hapa?” Leakey aliuliza.

“Nipe dakika tano nitakuwa na  jibu,” niliwaambia 

wakiketi katika viti ambavyo meza yake ilikuwa tupu.

Mimi nilijichomeka katika kundi la watu waliokuwa 

wakiimba na kushangilia jambo. Katikati ya umati huo, waliketi 

watu watatu, mmoja kati yao ambaye alionekana kijana zaidi 

alionekana kama mgeni rasmi wa shughuli hizo.

“Kuna nini?” nilimuuliza jirani yangu mmoja ambaye 

alikuwa akichekelea kila tukio kwa macho, meno na hata 

mikono yake.

Mtu huyo alinitazama kwa macho ya mshangao 

uliochanganyika na dharau kiasi kabla  hajaniuliza kwa sauti 

ya juu kuliko nilivyotegemea, “Hujui kuna nini hapa leo?”

“Sijui,” nikakiri.

“Una maana kuwa hata yule aliyeketi pale humjui?” 

aliniuliza akielekeza mkono wake kwa yule kijana.

“Simjui.” Nikakiri tena.

Alinitazama kwa namna ya kunisikitikia. Kisha akaamua 

kunielimisha, “Yule pale ni Kingalu.”

“Kingalu ndiye nani?”

Alinisikitikia zaidi, “Kingalu rafiki yangu, huko kwenu 

ni Chifu au Mtemi. Sisi Waluguru tumewaita Kingalu. Huyu 

hapa ni Kingalu mwana wa wa Banzi mpya. Amerithi wadhifa 

huo majuzi tu. Alipoamua kutembelea hoteli hii ambayo ni 

ya mwanafamilia, watu waliosikia habari, wameamua kuja 
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kumwona, kumpa heshima yake na kupokea baraka zake.”

Maongezi yaliyofuata baada ya hapo yalikuwa matamu 

zaidi.

Nilisimuliwa historia ya kabila la Waluguru. Kwamba 

baadhi ya watu wanaamini kuwa Mluguru alitokea kusini, 

katika mipaka ya Msumbiji na Ruvuma na kupita Mahenge, 

Kilosa hadi Kasanga na hatimaye Morogoro mjini ambako 

Kingalu Mkuu aliweka makao yake rasmi.

Kingalu Banzi, aliyekuwa akishangiliwa hotelini hapo, 

niliarifiwa, alikuwa mmoja kati ya akina Kingalu Banzi wengi 

ambao walipata kushika wadhifa huo kabla ya kuurithisha 

kwa wengine. Ikiwa na maana kuwa jina hilo ndio hasa la 

ukoo na kila mrithi aliwajibika kulitumia. Akiwa Chifu Mkuu, 

Kingalu alikuwa na machifu wengine wengi wa koo mbalimbali 

kama akina Chifu au Chifu Kingo. Wote walifanya kazi zao 

za kusimamia masuala ya koo, kuamua kesi, kusimamia 

matambiko na mara nyingine kutoa baadhi ya dawa za asili 

zenye miiko maalum.

Machifu hawa, kama Kingalu, hawafanyi kila kitu 

peke yao. Ama hukasimu madaraka kwa watu wengine, ama 

huwatumia wasaidizi wao maalumu, wanaoitwa ‘Wandewa’ kwa 

tafsiri ya Kiswahili ‘Waheshimiwa’ ambao kwa sasa tunaweza 

kuwalinganisha na baraza la mawaziri au madiwani.

Kwa mujibu wa mwalimu wangu huyo wa masuala ya 

Waluguru, Mluguru ni mali ya mama zaidi ya alivyo baba. 

Kwamba chanzo cha utamaduni huo kinaendana na historia 

ya kale ya kabila zima la Waluguru. “Kama nilivyosema 

tunaaminika tulitokea kusini. Mababu wanatuambia kuwa 

ujio wetu ulitokana na ugomvi wa ndugu wawili katika familia. 

Waligombana sana hadi mmoja wao akaamua kuondoka hapo 
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na kwenda eneo la mbali kuanzisha makazi yake mapya. 

Hakupenda kuondoka peke yake. Alimchukua dada yake na 

kuondoka naye. Kumbe dada yake huyo alikuwa mjamzito. 

Haikujulikana ujauzito huo ulikuwa  ni wa nani, jambo 

lililopelekea mtoto huyo awe mali ya mama. Na kwakuwa 

mtoto huyo aliyezaliwa ndiye aliyekuja kuwa chanzo cha ukoo 

na hatimaye kabila la Waluguru utamaduni wa kuwaenzi 

wajomba zaidi umeendelea kushamiri.”

Mwenyeji wangu huyo, ambaye sasa tuliketi kwenye 

viti, mimi nikila wali na kuku wa kienyeji, yeye akinywa bia 

niliyomnunulia, aliendelea kujibu  hata maswali yale ambayo 

sikupata kumwuliza, bila hiyana.

“Unajua sababu ya majina ya akina Mkude na akina 

Mbena kuwa mengi kwa Waluguru?” aliniuliza na kujibu 

mwenyewe. “Ni majina ya ukoo. Mimi hapa naitwa Mbena. Ukoo 

wa mama yangu ni Mwenda. Hivyo, nikipata  mtoto wa kike 

ataitwa jina la ukoo Mwenda. Japo kama baba naweza kumpa 

jina jingine lakini jina litakalotambuliwa na ukoo mzima ni lile 

la Mwenda. Mwenda akizaa mtoto wa kiume atamwita Mkude. 

Majina hayo vilevile yana maana nyingi. Kwa mfano jina la 

Banzi lina maana ya kibanzi cha kuni. Jakka lina maana ya 

kibanzi kilekile cha kuni lakini kinachowaka. Chinga ni kibanzi 

kikubwa zaidi. Bonzo ni kibanzi kikubwa zaidi ya vyote.”

Nilipomaliza chakula changu nilikishushia kwa chupa 

ya fanta baridi, kisha nikamshukuru kwa ukarimu wake 

na kujiunga na akina Leakey ambao nao walikuwa tayari. 

Tukaendelea na safari yetu. Njiani nilisimulia kila nilichoweza 

kukielewa juu ya Chifu au Kingalu na kabila lake.

Niliongeza kile nilichojua juu ya Morogoro na vitongoji 

vyake. Niliwatajia makabila ya Wapogoro, Wakaguru na 
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Wasagara kuwa ni baadhi ya makabila ya eneo hilo. 

Shughuli za kiuchumi? Nje ya uvuvi niliwaambia kuwa 

wakazi wengi zaidi ni wakulima. Mazao kama nyanya, uwele, 

mpunga, cocoa, simsim na muhogo na baadhi ya kilimo cha 

Morogoro. Niliwakumbusha pia kilimo cha miwa na katani 

ambacho kilishamiri sana katika maeneo mbalimbali ya mkoa 

huo uliojaliwa rutuba na mvua kwa takriban mwaka mzima.

“Kwa mfano, upande wa pili wa mlima wa Uluguru ni 

pori na msitu mkubwa uliojaa wanyama aina aina. Msitu huo 

umeambaa hadi kuungana na mto Rufiji ambao nao ni habari 

nyingine kubwa.” Nilimweleza kwa kujigamba.

Nilitamani kuwaeleza pia kuwa miujiza ya Mlima Kolelo, 

ulioko kusini mwa mji wa Morogoro katika eneo liitwalo Mvuha. 

Simulizi za mababu toka enzi zao hadi sasa zimejaa hadithi za 

vituko vya kusisimua toka ndani ya mapango ya mlima huo.

Ukiwa mlima mwingine ulio katika himaya ya Waluguru, 

Kolelo unatumiwa na wazee kwa tambiko na tiba kwa matatizo 

mbalimbali. Kwa mfano, Uluguru inapokumbwa na ukame wa 

muda mrefu wazee huenda mlimani, wakatoa kafara na kuomba 

mvua, hazipiti siku mbili kabla ya mvua kubwa kunyesha 

na kurutubisha ardhi. Kwa upande mwingine wanandoa 

wanapojikuta wameishi muda mrefu bila kupata ujauzito. 

Hata hivyo, watoto wa aina hiyo wanakuwa na miujiza yao; 

akikosa usimpige wala kumkaripia kwa hasira nyingi, atakufa 

ghafla. Aidha, mtoto huyo akiugua usimpe dawa za hospitali 

wala mitishamba unayoifahamu wewe. Mpeleke mlima Kolelo  

atambikiwe, kesho  anakuwa mzima kana kwamba hakupata 

kuugua.

“Mna bahati kubwa sana Watanganyika.” Mama Leakey 

alisema.
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“Kwa nini?” Nilimuuliza.

Nchi yetu kubwa sana na ina kila kitu. Wengine wana 

nchi kubwa, lakini sehemu kubwa ni jangwa ambalo si 

mnyama wala binadamu anayeweza kuishi. Wengine eneo 

kubwa la nchi zao ni milima isiyopitika au iliyofunikwa na 

barafu kiasi cha kutishia uhai wa viumbe hai wa huko. Nyie 

sivyo. Ardhi yenu imejaa rutuba. Ndani ya ardhi kuna kila 

dalili za madini. Mmezungukwa na mito, maziwa na bahari, 

jambo ambalo linafanya kamwe msiijue shida ya maji wakati 

huohuo mkila samaki wa kila aina. Maana mapori na misitu 

iliyofurika wanyama na ndege wa kila aina. Hali ya hewa hapa 

kwenu ni nzuri kabisa kwa maeneo tofauti. Mungu awape ni  

zaidi?” aliuliza.

“Atupe uhuru,” nilimjibu.

“Uhuru wa …”

Kutumia rasilimali zetu, nguvu na akili zetu kwa 

faida yetu. Kwa sasa hatuna uhuru huo. Mwarabu alikuja 

akatuvuruga kwa biashara zake za utumwa. Mreno na udikteta 

wake akafuatia. Wakati tunajipanga kupambana naye akingia 

Mjerumani na sera zake za kikatili. Ndiyo, alifanya mengi ya 

maendeleo kama kusomesha watu wapatao laki moja katika 

shule zake na kutujengea reli. Lakini hakupata kutushirikisha 

kikamilifu katika mipango ile. Aliwafanya babu zetu vijakazi 

na watwana, jambo ambalo lilipunguza ufanisi. Na ilipokuja 

vita kuu babu zetu walilazimishwa kushiriki bila hata kujua 

wanapigania nini. Wakafa, wakaparanganyika, uchumi wa 

nchi ukadidimia. Kisha akaja Mwingereza. Naye alikuwa na 

yake, kwa faida yake. Hadi leo hatujapewa nafasi ya kujipanga 

na utamaduni na uwezo wa kutumia rasimali zetu kwa faida 

yetu,” nilimjibu.
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Ilikuwa moja ya hotuba zangu ndefu nilizopata kuzitoa. 

Nadhani ilikuwa hotuba ya maana kwani nilimwona Mary 

akinitazama kwa namna ya kuniunga mkono. Kupitia kwenye  

kioo cha dereva nilimwona pia mume wake, Leakey, ambaye 

alikuwa akiendesha gari, akitikisa kichwa huku tabasamu 

dogo likiwa limechanua usoni mwake.

“Uhuru una matatizo yake,” Mary alinichokoza tena. 

“Bila shaka. Lakini hilo tutahangaika nalo baada ya 

kupata uhuru, sio kabila.”

Leakey hakuweza kujizuia. Aligeuka na kunitazama 

usoni kwa muda kana kwamba  ndiyo kwanza ananiona 

maishani hivyo angependa kunifahamu zaidi. Kama angekuwa 

mtumishi wa serikali nilikuwa na hakika kuwa msimamo huo 

ungefanywa nitupwe jela kwa miaka kadhaa na viboko tele kwa 

tuhuma za uchochezi. Kwa bahati akina Leakey hawakuwa wa 

aina hiyo. Walikuwa na yao.

Wala mimi sikuwa mwanasiasa. Nilikuwa na uchungu 

tu wa kuiona nchi yangu ikiwa chini ya wageni, tena ambao 

hawakuujua wala kuuthamini utu na utamaduni wetu. Walijipa 

amri ya maisha yetu na kujichukulia madaraka juu ya uchumi 

wetu. Watu ambao kwao, kwa mujibu wa vitabu na habari 

za redio na magazeti walijitawala wenyewe huku wakichota 

rasilimali zetu na kuzipeleka kwao kwa ajili ya maendeleo ya 

nchi na watu wao.

Msimamo wangu huo ulikuwa ukichochewa na sauti 

za watu, akina Nkurumah kule Ghana na Wamarekani weusi 

ambao walianza kupiga kelele wakitaka watu weupe waondoe 

kwato zao Afrika.
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Wagogo Na ‘Idodomya’ Yao

Gari lilitafuna ardhi kwa kasi ya wastani. 

Dakawa, Magole, Gairo. Tukaingia katika ardhi 

ya Dodoma  eneo la Kongwa.

Sura ya Dodoma kwa ile ya Morogoro ilitofautiana kama 

samaki na panya. Tulipokelewa na dalili nyingi za jangwa, 

isipokuwa kwa mti mmojammoja aina ya ‘mikungu’ ambayo 

iliota hapa na pale, tofauti kabisa na ile ya Morogoro iliyokuwa 

na misitu mikubwa na mapori yaliyoashiria neema. Milima 

ya hapa Dodoma pia ni jambo jingine la kuchekesha. Mingi 

ilikuwa midogo midogo, iliyoumbwa kwa mawe au majabali 

ambayo hayakuwa na mpangilio maalum.

Ukame au umbile hili la nusu jangwa limemwezesha 

mpita njia kuona mbali sana  ya eneo alilopo. Hivyo, tuliweza 

kuona nyumba mbalimbali za Wagogo zikiwa zimejengwa 

hapa na pale. Majengo yao ni hadithi nyingine ya kusisimua. 

Wakati makabila mengi hujenga nyumba za kuta za udongo 

na paa la majani, au kuta na paa za majani matupu Wagogo 

zao zilikandikwa na udongo juu na chini, paa zao zikiwa za 

tambarare kama sakafu. Nyumba hizi fupifupi kiasi cha 

kumlazimisha mtumiaji kuinama anapoingia au kutoka na 

kuketi au kulala muda wote anapokuwa ndani. Ujenzi huo 
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ulishawishiwa na uhaba wa miti na nyasi katika eneo lao, 

pamoja na vipindi virefu vya ukame na mvua ndogo ambayo 

isingekuwa na madhara makubwa kwa majengo yao.

Katika maeneo mbalimbali tuliyopita, hasa eneo la 

Masalato, lililo karibu zaidi ya mji wa Dodoma tulikutana 

na mashamba kadhaa ya zabibu, wakulima waliendelea na 

shughuli zao.

Nilibaini baadaye kuwa Dodoma ni nchi pekee duniani 

ambayo zabibu hulimwa kwa misimu miwili ndani ya mwaka 

mmoja bila kuhusisha kilimo cha umwagiliaji. Kwa eneo 

ambalo mvua zake ni rasharasha na msimu wa ukame ni wa 

muda mrefu, toka Aprili mwanzoni hadi Disemba mwishoni, 

uzalishaji huo wa zabibu niliuchukulia kama moja kati ya ile 

miujiza midogomidogo ya dunia.

Tulitafuna kilometa zote 486 za safari toka Dar es Salaam 

na kuingia Dodoma. Tukatafuta mahali pa kulala, kwani akina 

Leakey walionyesha dalili ya uchovu. Tulipata hoteli ndogo 

lakini safi kuliko tulivyotegemea. Ukiwa mji mdogo sana enzi 

hizo, Dodoma ilikuwa haina pilikapilika nyingi licha ya ukweli 

kuwa ramani ya barabara ilionyesha kuwa Dodoma kilikuwa 

kituo muhimu cha safari toka nchi ya Misri hadi Afrika Kusini 

bado uchangamfu wake haukufika ule wa Dar es Salaam wala 

miji mingine niliyopata kuitembelea.

Akina Leakey walioga, wakala wakanywa mvinyo 

kidogo, kisha wakaingia chumbani kwao kulala. Mimi 

sikufanya hivyo. Niliamua kuitumia nuru ndogo ya jua ambalo 

lilikuwa likielekea kuzama magharibi mwa nchi na kuvinjari 

kidogo katika mitaa ya mji huo. Nilipenda sana kusikia 

lafudhi za makabila. Hapa niliwasikia Wagogo na Wakaguru 

wakizungumza. Ingawa sikuelewa wanazungumza nini bado 
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nilifurahi pale nilipozilinganisha lafudhi hizo na zile za 

makabila mengine niliyopata kukutana nayo. Lugha za baadhi 

ya makabila zilifanana sana hata nikaweza kuokota maneno 

mawili matatu na kuyatafsiri kwa Kiswahili.

Kiza kilipoanza kuingia nilirejea hotelini na kuketi na 

baadhi ya wageni wenzagu ambao walijipumzisha nje ya jengo 

hilo.

Mabadiliko ya hali ya hewa yalinishangaza. Lile joto la 

mchana lilitoweka ghafla na hali ya ubaridi ulioambatana na 

upepo wa kipupwe ikachukua nafasi. Nilijikuta  nikitetemeka 

kidogo.

“Mbukwenyi!” alinisalimu mtu mmoja. Sikuwa mgeni 

sana wa salamu hizo za Kigogo.

“Mbukwa,” nikamjibu huku nikigeuka kumtazama. 

Alikuwa mzee mmoja. Aliketi pia nje ya hoteli hiyo 

akinywa chai. Alikuwa ameona ninavyohangaika kwa baridi, 

“Hujapata kufika Dodoma?” aliuliza.

Nikamwambia kuwa hiyo ilikuwa mara yangu ya 

kwanza.

“Pole sana,” alisema. “Hali ya hewa ya Dodoma 

inadanganya sana. Mchana joto usiku baridi. Ukijidanganya 

kwa joto la mchana uje hapa bila koti wala blanketi utaadhirika 

na kuathiri afya yako.”

Lafudhi na umbile la  mzee huyu ni mambo ambayo 

hayakuhitaji kuambiwa kuwa yeye ni mwenyeji wa hapohapo 

Dodoma. Pamoja na kuvaa nguo za kileo, koti, tai, na suruali 

nzuri bado alikuwa na alama mashuhuri, ambayo huonekana 

mara nyingi katikati ya nyuso za Wagogo walio wengi.

Wenyewe wanaiita ‘nindi.’ Katika enzi za kale jamii ya 

Wagogo waliitumia na kuamini kuwa ilikuwa kinga na tiba ya 
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tatizo la maradhi ya macho, tatizo ambalo ama kwa ajili ya 

pepo nyingi za kipupwe, ama uhaba wa maji, ama yote mawili, 

lilishamiri sana katika eneo hilo.

Niliingia ndani nikavaa sweta juu shati langu  kisha 

nikatoka na kuketi tena na mzee yule. Nadhani sura  yangu 

imekaa katika hali ya kupenda kusikiliza zaidi ya kuzungumza. 

Kwani hata kabla sijakaa vizuri mzee huyu alianza kuzungumza. 

Mazungumzo hayo kwangu yalikuwa somo la kusisimua.

“Unajua kwa nini hapa panaitwa Dodoma?” alianza kwa 

kuniuliza.

“Sijui.”

Akacheka kabla hajaendelea, “Kwa kweli, hata kuitwa 

hivyo nimekosa tu. Wageni, hasa Wazungu wanaposhindwa 

kutamka jina fulani huishia kulitamka kivyao na kuliandika 

hivyohivyo. Hapo jina hasa ni ‘Idododmya.’

Haikuwa habari jema kwangu.

“Unajua jina hilo lilitokeaje?” aliuliza tena.

“Sijui.”

Akacheka tena, “Zamani sana.” Akaeleza, “Enzi za 

mababu wa mababu zetu, palikuwepo na bwawa kubwa 

ambalo wakati wa mvua lilitoa maji mengi kiasi cha kuitwa 

mto. Bwawa hilo lilikuwa kando ya mti mkubwa wa mkikuyu, 

hali iliyosababisha bwawa hilo liitwe mto Mkikuyu. Enzi hizo 

wanyamwa walikuwa wengi na walitembea ovyo. Tembo, mmoja 

ambaye bila shaka alikuwa na kiu, alitembea hadi katika bwawa 

hilo kwa nia ya kukata kiu yake. Mara akaanza kudidimia. 

Tembo alihangaika sana kutoka kujiokoa lakini wapi. Watu 

wengi walikuja na kushuhudia tukio hilo. Walimwona tembo 

akizidi kudidimia hadi akatoweka machoni mwao. Kwa enzi 

hizo, ambazo matukio kama hayo yalikuwa machache hiyo 
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ilikuwa habari kubwa, ikaenea na kubadili kabisa jina la eneo 

na kuwa ‘Idodomya’ au Dodoma kama mnavyoita leo.”

Haikuwa hadithi jema masikioni mwangu. Hata 

hivyo, nilimzawadia kwa kujifanya nimeshangaa sana. Hali 

iliyompendeza na kufanya aanze simulizi nyingine juu ya 

Dodoma mara moja. “Ulipata kusikia chochote juu ya mtu 

aliyeitwa Mburumatare au Stanley?”

“Naam, nimemsoma katika vitabu vya kihistoria,” 

nilimjibu. “Naam, ameandikwa sana na aliandika sana vitabu 

vinavyohusu safari yake. Moja ya safari hizo ilimfikisha hapa 

Dodoma. Ni yeye aliyekuwa mgeni wa kwanza kuliweka jina la 

Dodoma katika maandishi.” Alitulia midogo, akameza mate. 

“Huo ulikuwa mwaka 1874” aliendelea kueleza. “Aliporejea 

tena mwaka 1886 Stanley aliliangalia eneo la Wagogo kwa 

tamaa. Hakuweza kujizuia, akaandika, “Nilikaa pale kwa 

miezi sita. Nilikuwa na hakika Ugogo ingeweza kufanywa ya 

kupendeza na tulivu, kuwa mahala pa rehema kwa wakazi 

wake na wagine. Hakuna nchi katika Afrika iliyonipendeza 

sana kuliko hii.”

“Mgeni mwingine mashuhuri,” mzee huyo aliendelea. 

“Jenerali Cameron alipata kupumzika Dodoma mnamo 1873 

katika safari yake ya miguu katika bara la Afrika alisema 

‘katka majira ya mvua mambo yote ni tofauti, nchi yote ni 

kijani, yenye uhai. Mapande makubwa makubwa ya ardhi 

yamefunikwa na mtama, maboga na tumbaku…”

Hali hiyo ya mabadiliko makubwa ya kimaumbile 

mwaka baada ya mwaka, raha na karaha zikipokezana, 

ilikuwa na athari zake kwa wagogo. Koo nyingi zilitawanyika 

na kuhamahama kutafuta ardhi yenye rutuba na malisho ya 

mifugo yao, hali iliyosababisha pasiwepo na utawala wowote 
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mkubwa, wa kudumu ambao ulijumuisha kabila zima.

Lakini jiografia ya Ugogo ilikuwa hazina tosha. Ikiwa 

katikati ya nchi, kwenye njia kuu iliyotokea pwani hadi ziwa 

Tanganyika, watu na biashara zote toka pande zote zilipitia 

hapo. Baadhi ya misafara iliyosheheni bidhaa za chumvi, meno 

ya tembo, nguo, silaha za watumwa ilisimama hapa kwa siku 

kadhaa wakijipanga kabla ya ngwe ya pili ya safari.

Pamoja na kutokuwa na himaya yenye nguvu Wagogo 

hawakukubali ardhi yao itumiwe bure. Watemi mbalimbali 

waliwatoza wageni hao ushuru mdogomdogo ambao Stanley 

aliulalamikia sana na kuuita ‘kero’ na kuongeza “Utaweza 

kufikiria kama ilikuwepo shule mahala fulani nchini Ugogo ya 

kuwafunza ujanja mdogomdogo na ubaya wa machifu ambao 

ni mabingwa wa kazi hii.”

Lakini msafiri mwenzake, Cameron alitofautiana naye. 

Alisema kama ungekuwepo utaratibu maalum malipo hayo 

yangekuwa ya halali kabisa kwani kama Wagogo wasingelikuwa 

wanaishi katika eneo hilo, wakilima na kufuga, pamoja na 

kutunza vyanzo vya maji eneo hilo lisingepitika kamwe.

Lakini unyama uliofanywa na Mjerumani mmoja, Carl 

Peters, dhidi ya msimamo huo wa Wagogo kamwe hautafutika 

katika kurasa za historia ya unyama wa baadhi ya watu weupe 

dhidi ya wageni. Mtu huyu, ambaye aliacha nyayo za damu 

kila alikopita, toka nchi ya Wamasai, alifika Ugogo mnamo 

1890. Alifika katika kijiji cha Mtemi mmoja aliyeitwa Makenge. 

Alipiga kambi yake bila ridhaa. Alipotakiwa kutoa ushuru 

alikataa na kutema cheche za vitisho vingi. Baada ya ugomvi 

wa maneno alifika mjumbe wa Mtemi aliyemwambia, “Sultani 

anataka amani nawe. Atakupa ushuru wa pembe za ndovu 

na ng’ombe dume.” Kwa maneno yake mwenyewe Carl Peters 
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anaandika hayo na jibu alilotoa akisema, “Sultani atapata 

amani. Itakuwa ni amani ya milele. Nitawaonyesha Wagogo, 

Wajerumani ni watu wa aina gani.”

Ndipo, kwa maelezo yake mwenyewe alipoanza 

kutekeleza mpango wa kuteketeza na kuiteka sehemu hiyo, 

“Nilisonga mbele dhidi ya kijiji cha mwanzo. Wagogo walijaribu 

kujilinda, lakini baada ya wengi wao kupigwa risasi walitimka 

ovyo kupitia lango la kusini. Kijiji kikawa mikononi mwetu.”

“Teka nyara kijijini humo, choma nyumba zote, 

vunjavunja kila kitu ambacho hakikuweza kuungua… 

walijitahidi kukimbiza mifugo yao lakini tuliweza kupora 

ng’ombe mia mbili au tatu, huku tukiwapiga wale waliokimbia. 

Bunduki yangu ilikuwa ya moto sana kutokana na kupiga 

risasi kila mara hata ikawa shida kuishika.”

“Asubuhi yake zilipokelewa ripoti za kuuawa zaidi ya 

watu hamsini. Makenge akaomba tena amani. Peters alijibu, 

“Mwambie kuwa sitaki amani naye. Wagogo ni waongo, lazima 

waangamizwe kabisa duniani. Lakini ikiwa Sultani atataka 

kuwa mtumwa wa Wajerumani hapo tena yeye na watu wake 

wataweza kuishi.” Baada ya maneno hayo aliomba na kupewa 

ushuru wa ng’ombe dume, kondoo, mbuzi, maziwa na asali. 

Kisha akaahidi kuwapelekea bendera ya Ujerumani.

Unyama huo wa Peters ulifanyika pia Mpwapwa na 

sehemu nyingine ambako Chifu mmoja aliyeitwa ‘Muniama,’ 

Chifu wa Kigogo wa Kogollo, aliwaua wapagazi wake wawili. 

Peters alihakikisha anamuua yeye na watu wake na kuteka 

silaha zake ikiwemo bunduki aina ya mauser.

Lakini utawala wa Wajerumani Dodoma ulikuwa na 

sura tofauti. Wakati wa ujenzi wa reli, june 2, 1910 ilipotolewa 

amri ya kuchukua eno fulani la ardhi kwa ajili ya kupisha 
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majengo ya serikali watu mbalimbali waliokuwa na majengo 

na mashamba katika eneo husika walilipwa fidia. Miongoni 

mwao ni bwana Ndogwe aliyelipwa fidia ya rupia 27. Bwana 

mwingine aliyeitwa masala alipokea rupia 15. Kweche na 

Kihale kila mmoja alilipwa rupia kumi.

“Wajerumani pia walianza mchakato wa kuhamisha 

makao makuu ya Tanganyika hapa Dodoma tangu wakati 

ule,” alieleza mzee huyo kwa sauti ya majigambo.

Aliutaja mwaka 1921 kuwa ulikuwa na mengi 

yaliyofanyika kwa ajili ya azma hiyo ambayo haikupata kuwa 

baada ya himaya ya Mjerumani kutimuliwa nchini.

Kwangu, maelezo hayo lilikuwa somo kubwa la kisheria. 

Somo ambalo si rahisi kulipata toka katika kumbukumbu za 

mtu mmoja. Hivyo, nilimtazama mzee huyo na kumuuliza, 

“Wewe ni mwalimu?”

Alicheka kabla hajasema, “Hapana. Mengine nimeyaona 

kwa macho yangu, mengine nimesimuliwa na baba na babu 

yangu. Yaliyobakia nayasoma katika vitabu. Nakuhakikishia 

mwanangu ipo siku na haiko mbali sana utukufu wa Idodomya 

utakumbukwa na mji utakuwa na kustawi kuliko unavyoona 

leo.

*          *       *

Umbali wa safari toka Dodoma hadi Kondoa 

haukutofautiana sana na ule wa Dar es Salaam hadi Morogoro. 

Hata hivyo, ilikuwa safari ndefu na ngumu zaidi. Barabara 

haikuaminika sana, katika sehemu nyingi ilitulazimu kupita 

kwa uangalifu mkubwa kutokana na makorongo yaliyotafuna 

nusu ya barabara na madaraja mabovu ya hapa na pale.
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Toka Dodoma kuja Kondoa ilitulazimu kupita kwa 

uangalifu mkubwa kutokana na makorongo yaliyotafuna nusu 

ya barabara na madaraja mabovu ya hapa na pale.

Toka Dodoma hadi Kondoa ilitulazimu kubadili 

mwelekeo. Badala ya kuelekea Magharibi kama tulivyofanya 

toka Dar es Salaam  sasa tulielekea Kaskazini. Tulipita vijiji 

mbalimbali ambavyo sikuweza kushika majina yake yote 

isipokuwa Melamela, Babaiyo Nafakwa. Hapo tukavuka Mto 

Mbu na kuingia kwa Mtoro, eneo lenye maajabu yake.

Kwa Mtoro lilikuwa eneo kame zaidi. Ardhi yake 

ilitawaliwa na mchanga mwingi. Ungeweza kumwona mtu 

aliye umbali wa kilometa hadi tatu bila kuhitaji darubini  wala 

jitihada za ziada. Kwa mtazamo wa harakaharaka ungeweza 

kudhani kuwa eneo hilo lisingeweza kuwa na watu. Lakini watu 

walikuwepo. Nyumba moja mbili, aina ya tembe, zilionekana 

hapa na pale, wenyeji wake wakionekana kwa nadra sana. 

Na kila aliyetokea alionekana nusu mtupu kwa mavazi duni 

waliyovaa. Aidha, karibu kila mmoja alionekana kupauka kwa 

vumbi na jua kali. Hilo halikupata kunishangaza sana. Kwani 

sikuwa nimepata kuona dalili ya maji ya kisima wala bwawa 

katika umbali mrefu wa safari yetu. Hata kile kilichoitwa mto 

mara nyingi yalielekea kuwa makorongo tu, ambayo hupata 

maji kwa vipindi vifupi vya mvua kabla hayajakauka tena. 

“Wanaishije watu upande huu wa dunia?” alihoji 	

Mary Leakey akitazama huku na huko.

“Wanayo namna yao ya kuishi,” mumewe alijibu. Jibu 

ambalo lilithibitika pale tulipofika mahala na kukuta watu 

wawili wakichimba katika mkondo wa mto mmoja uliokauka 
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ili kupata maji kwa matumizi yao na mifugo yao “Unaona?” 

Leakey alimwonyesha mkewe.

Tulisimamisha gari, nikashuka ili kuwauliza jambo. Ni 

hapo nilipokutana na mwujiza wangu wa kwanza katika eneo 

hilo. Watu hao, wakiwa weupe zaidi ya weupe wa kawaida kwa 

Mwafrika walisimama na kunitazama kwa mshangao. Kila 

dalili ikionyesha kuwa hawakuelewa lugha yangu.

“Nawasalimu, hamjambo?” Nilirudia tena. Nilipoona 

bado hawanielewi nilirudia salamu hizo kwa lugha ya Kigogo 

‘mbukwenyi’ niliwaona wakitabasamu, dalili ya kuelewa. Kazi 

ilikuwa pale mmoja wao aliponijibu. Ilikuwa mara yangu 

ya kwanza kuisikia lugha kama ile. Kwanza nilihisi kuwa 

anaondoa kitu mdomoni mwake kwa ulimi pale alipobandika 

ulimi wake kwenye fizi na kutoa sauti mnato.

Aliporudia tena, na baadaye kupokewa na mwenzake 

kwa namna ileile ndipo nikabaini kuwa wanajaribu kuniambia 

kitu kwa lugha yao, ambayo nadhani haiyandikiki kwa herufi 

hizi za kizungu tunazotumia.

Wasandawe! Nikakumbuka. Kwa kiasi fulani 

nililinganisha lugha yao hiyo na ile ya Wamang’ati au 

Wandorobo ambao si Wabantu. Sikuwa na la kufanya zaidi ya 

kugeuka na kurejea kwenye gari, tukaendelea na safari.

Dalili za neema katika ardhi hiyo zilianza kujitokeza 

pale tulipofika mji wa Kondoa. Ulikuwa mji mdogo lakini 

watu wengi na pilikapilika nyingi kuliko nilivyotegemea. 

Kulikuwa na nyumba ya wageni, maduka mawili ya Waarabu 

na kituo kidogo cha afya. Hii ilikuwa nchi ya Warangi, ambao 

ni Wabantu zaidi. Aidha, wengi wao walizungumza Kiswahili 
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kwa ufasaha, lafudhi ya Kiarabu ikiwa imetamalaki katika 

matamshi yao. Dini ya Kiislam pia ilijikita zaidi, kwani hata 

kabla hatujatulia tulilakiwa na sauti ya ‘wahadhini’ ambao 

walikuwa wakiwakumbusha waumini kwenda msikitini kwa 

sala ya jioni.

Tulipata nyumba tukapumzika. Kesho yake pia tuliamua 

kupumzika. Leakey aliandaa ratiba ya pilikapilika zake za 

safari, mimi nilivinjari katika mitaa na vitongoji vya Kondoa. 

Fursa ambayo iliniwezesha kuona na kujua mengi juu ya mji 

huo. Kwa mfano niliweza kubaini kuwa kihistoria haukuwa 

mji mdogo kama unavyofikiriwa. Ulikuwa na sehemu yake, 

kubwa tu katika kurasa za kihistoria ya vita kuu zilizohusisha 

Tanganyika.

Kondoa ni mji mdogo lakini una mengi ya kusisimua. 

Kinyume na Dodoma, Kondoa ilikuwa na sehemu yake 

katika historia ya vita kuu. Pale wakazi wa eneo hilo walionja 

makali ya vita hivyo kuliko wale wa Dodoma, jambo lililofanya 

Wajerumani waiweke Kondoa katika hifadhi ya kumbukumbu 

zao za matukio muhimu ya vita ile.

Kiutamaduni Kondoa pia ina nafasi ya pekee. Wakati 

wakazi wa Dodoma wakisubiri maji kwa msimu Kondoa wao 

mizimu ya babu zao iliwazawadia maji ya kudumu yanayotoka 

hadi hivi leo.

Ntomoko ni jina la mlima wenye chemchem ya maji safi 

yanayotoka kwenye jiwe kubwa lililoko kwenye mlima huo. 

Mlima huo ni mkali na uhitaji ushujaa mkubwa kuupanda. 

Kuna maelezo kuwa jina hilo la Ntomoko, kama ilivyo ‘Idyodoma’ 

lilitokana na mapigano kati ya Warangi na Wamasai. Kwamba 
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Wamasai walikuwa wakivizia mara kwa mara na kuwaibia 

Warangi ng’ombe. Hali hiyo iliwachosha Warangi ambao 

waliishi juu zaidi ya kilima hicho. Hivyo siku moja walizingira 

kilima chote na kuanza kuwashambulia Wamasai kwa mikuki 

na mishale. Wamasai wakawa wakikimbia kwa kujirusha 

katika kichaka kilichokuwa na miti mingi bila kujua kuwa 

pale kulikuwa na chemchem. Kila aliyejirusha hapo alididimia 

na kufa. Warangi walipoona hali hiyo ndipo wakaliita eneo hilo 

‘Ntomoko’ kwa maana ya mahala ambapo watu hutokomea.

Baadaye Wamasai walilifanya eneo hilo mahala pa 

tambiko kwa kuwakumbuka wahanga waliotokomea katika 

eneo hilo. Inadaiwa kuwa tambiko hilo liliambatana na 

kumpeleka ng’ombe aliye hai na kumfungia. Wanaporudi 

baadaye hukuta ng’ombe huyo kachinjwa na kuchunwa. 

Nusu ya nyama hiyo waliila nusu wakiiacha hapo kwa ajili ya 

mizimu.

Awali, kabla ya kuhusishwa na teknolojia ya kisasa 

katika chanzo hicho cha maji zilikuwepo taarifa nyingi za 

miujiza. Ilielezwa kuwa mtu aliyekwenda hapo ghafla bila 

kuhusisha wazee wafanye tambiko alijikuta akipakwa kinyesi 

cha binadamu bila kujua nani kampaka. Usiku zilisikika 

sauti za ngoma na watu wakicheza lakini hawakuonekana. 

Wakati mwingine unapokaribia maji, maji hayo yalibadilika 

rangi ghafla na kuwa kama maziwa au yaliyojaa tope. Mara 

nyingi saa za usiku wakazi walidai kuona mlima ukiwaka taa. 

Hali iliyopelekea wazee wa Kirangi kufanya tambiko hapo kwa 

kupeleka kondoo mweusi kila mwaka ili maji yasikauke.

Kiongozi mmoja wa serikali aliamua kwenda Haubi, 
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kilipo chanzo cha maji. Alipoona maji hayo yanavyotoka kwa 

wingi alitamka kuwa anadhani kama ungechimbwa mfereji 

mkubwa maji hayo yangeweza kuhudumia watu katika maeneo 

mengi zaidi ya Kondoa. Kwamba mara baada ya kauli yake hiyo 

maji yalibadilika ghafla na kuwa machafu. Wazee wakashauri 

kufanya tambiko. Baada ya tambiko maji yakarejea hali yake 

ya kawaida, ikiwa ishara kuwa mizimu iliafiki wazo lake. Miaka 

kadhaa baadaye mradi mkubwa wa kuchimba mfereji wa 

kufikisha maji hayo katika vijiji vipatavyo kumi na vinane vya 

Irangi nchini. Baadhi ya vijiji hivyo ni Busi, Mairinya, Kirere 

cha Ng’ombe, Goima, Chandama na vinginevyo. Watu wapatao 

30,000 wakinufaika na huduma hiyo.

Siku mbili baadaye Leakey aliniarifu kuwa alikuwa 

tayari kwa kile alichonilezea kama ‘maandalizi’ ya kazi yake. 

Maandalizi yalikuwa magumu kuliko hata kazi yenyewe. Kwa 

msaada wa mzee mmoja wa Kirangi, Msii, ambaye alipewa ajira 

ya muda tulikuwa watu wa kusafiri katika maeneo mbalimbali 

ya Kondoa, safari nyingi zikihusisha kutembea kwa miguu 

katika mapori, majangwa, milima na mabonde ambayo 

Leakey aliyapendekeza kutokana na ramani yake. Mara kwa 

mara tulishinda porini, mara kadhaa tukilala huko huko ili 

tuweze kuamka alfajiri na kuendelea na kazi. Haukupita muda 

mrefu kabla mzee Msii hajatutoroka na kutoweka bila hata ya 

kuchukua ujira wake.

Safari hizo zilitufikisha Serya, Mondo, Goima, Sombwa, 

Mnenya na baadaye Kolo ambako kwa mara ya kwanza niliona 

Leakey akitoa tabasamu lake la kwanza. Ilikuwa baada ya 

kugundua mapango na majabali kadhaa yaliyokuwa na michoro 
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ya ajabuajabu. Michoro ambayo baada ya kuichunguza sana 

Leakey na mkewe waliniambia kuwa ilichorwa na watu wa 

kale.

“Leo ni siku ya kihistoria. Nina hakika makazi ya kale 

zaidi ya watu wa kale. Michoro hii inaweza kuwa na umri wa 

miaka isiyopungua elfu thelathini hadi leo,” alisema kwa furaha 

akiyumba huku na kule kama mtu aliyegundua machimbo ya 

dhahabu.

Mingi kati ya michoro hiyo ilikuwa ya wanyama hasa 

swala na nyati. Mingine ilikuwa ya watu waliokuwa katika 

mawindo, silaha zao mishale au mawe ikiwa mkononi 

tayari kuua mnyama. Vifaa walivyotumia kuchora ndivyo 

vilivyoniacha zaidi ya michoro yenyewe. Ilikuwa aina fulani 

ya rangi ambayo iliweza kuingia kwenye jiwe na kudumu kwa 

miaka mingi ikistahimili jua, mvua na misukosuko mingine 

tele ya kimaumbile.

Tulikaa katika eneo hilo kwa wiki mbili. Mary 

akiitumia kamera yake kupiga picha kila mchoro na kila 

kifaa walichokishuku kuwa ni cha kale. Tulifanya pia, kazi ya 

kuchimba hapa, kufukua pale. Kazi hiyo iliwezesha kukusanya 

vifaa vingi kama silaha, mawe ya kusagia, mabaki ya mifupa 

ya wanyama walioelekea kuuawa na binadamu na vitu vingine 

tele. Dalili ambazo zilizidi kuthibitisha hisia za Leakey na 

mkewe kuwa mtu wa kale zaidi ya duniani aliishi hapo au 

maeneo hayo.

Hisia ambazo zilithibitishwa na wenyeji pale alfajiri 

moja tuliposhangaa kuwaona wazee watatu, mmoja wa kike 

waliovaa kimila wakija katika eneo hilo na kuendea moja ya 
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jabali yenye michoro na kuanza tambiko la kimila. Waliimba 

na kucheza kabla ya kumwaga mchele na vyakula vingine 

kama zawadi kwa wahenga.

Baadaye tulibaini kuwa eneo hilo hutumiwa na wenyeji 

tangu enzi za mababu zao kwa ajili ya matambiko ya kuita 

mvua au kujiepusha na maafa mbalimbali kama mlipuko wa 

maradhi au vita. Kwamba ilikuwa nadra sana matambiko 

katika eneo hilo kutojibiwa kwa neema.

Eneo hilo lililojaa miamba, ardhi yake ikiwa nusu jangwa 

kama ilivyokuwa sehemu kubwa ya ardhi ya Dodoma iliashiria 

kuwepo kwa ardhi nzuri, yenye miti, majani na wanyama tele 

miaka mingi iliyopita.

“Mtu wa kale aliishi hapa,” Leakey alisisitiza akitazama 

huko na huko. “Naweza kusema kuwa aliishi hapa miaka 

milioni mbili iliyopita. Naamini uchunguzi wa kimaabara kwa 

baadhi ya vifaa hivi tulivyopata utathibitisha hivyo,” aliongeza.

Nilimtazama kwa kumpongeza. Pia, nilijipongeza kwa 

kuwa sehemu ya mafanikio ya uvumbuzi huo.
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TU SAMPLE15SURA YA KUMI NA TANO

Bonde la Ufa na Morani wa Kimasai

Sikumbuki niliishi na akina Leakey kwa muda 

gani. Hazikuwa siku wala miezi. Wala haukuwa 

mwaka. Niliishi nao kwa miaka, tukihangaika 

pamoja katika mapori, miamba, mito, milima na mabonde 

mbalimbali ya Bonde la Ufa.

Tulichimba hapa, tulifukua pale, tuliokota hiki, 

tulitupa kile ilimradi mtu asiyejua tunachokifanya angeweza 

kutufananisha na genge la wendawazimu.

Haikuwa kazi nyepesi. Ilihitaji vifaa na watu wa kutosha. 

Mara kwa mara tulilazimika kutoa ajira za muda kwa watu  

ambao walitusaidia kwa shughuli hizo ngumu. Hali kadhalika, 

hatukuwa na kituo kimoja. Tulipiga kambi katika miji na 

vijiji mbalimbali vya Babati, Mbulu, Manyara na kwingineko. 

Kupokea na kusikiliza kwa makini simulizi za wazee na hata 

hadithi za mapokeo ilikuwa sehemu ya kazi yetu kwa ajili ya 

utafiti tuliokuwa tukiufanya.

Eneo la kazi nalo lilikuwa pana sana. Bonde la Ufa ni 

uwanja mrefu sana. Unakadiriwa kuwa na urefu wa kilomita 

6,000 ukiwa umeambaa toka nchi ya Syria, Lebanon, Jordan, 

Israel, Kenya, Tanganyika hadi Msumbiji. Mto Jordan ambao 

hupeleka maji yake katika bahari mfu na Galilaya, milima ya 
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Virunga na Luenzori, maziwa kama Tanganyika, Nyanza na 

Magadi au Nakuru ya Kenya ni sehemu ya Bonde la Ufa. Baadhi 

ya milima kama Kilimanjaro, mlima Kenya na mengineyo 

inaaminika kuwa ilikuwa ikipata milipuko ya Volkano miaka 

ya nyuma. Mlima Oi Doinyo Lengai hadi sasa hupatwa na 

mlipuko huo wa volkano.

Katika Bonde hilo la Ufa ndimo lilimo eneo la Olduvai 

Gorge, wenyeji wakiliita ‘Oldupai.’ Likiwa katika uwanja wa 

Serengeti, ambao pia una wanyama wengi kuliko mahali popote 

pale duniani, lilikuwa na mito, milima na maziwa madogo kwa 

makubwa. Moja ya maziwa hayo likiwa Olduvai. Maumbile ya 

eneo yalionyesha dalili za kuwepo kwa jambo kubwa kama 

tetemeko kubwa la ardhi na jambo jingine kubwa zaidi ambalo 

lilitikisa dunia na kufanya ididimie katika Bonde hilo la Ufa 

huku maeneo mengine yakiwa yameathirika zaidi. Bonde la 

Olduvai. Pia liko katika maeneo hayo.

Zipo hisia kitaalamu kuwa eneo ilo lilikaliwa na watu, 

takribani miaka milioni mbili iliyopita. Dalili nyingi zilithibitisha 

hivyo. Ni humo ambalo Leakey aliendesha  utafiti wake kwa 

muda mrefu na kuchimbua vitu mbalimbali ambavyo vilizidi 

kuashiria hilo.

Jitihada hizo zilizaa matunda siku ile alipogundua fuvu 

la kichwa cha mtu wa kale. Fuvu ambalo lilipopimwa kwa njia 

za kisasa zaidi lilibainika kuwa lilikuwa la mtu wa kale zaidi 

duniani. Kwa maneno mengine, mtu wa kale zaidi duniani 

aliaminika kuishi katika maeneo ya Tanganyika. Ugunduzi 

huo ulimpa Leakey sifa kubwa miongoni mwa wataalamu 

wa masuala ya mambo ya kale. Hali hiyo ilimsababisha 

awe mtu  wa safari nyingi sana, katika nchi mbalimbali za 

dunia. Aliudhuria warsha na semina nyingi hapa na pale, 
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alikaribishwa katika vyuo vikuu mbalimbali kutoa miadhara, 

alitembelea majumba ya kumbukumbu za mambo ya kale huku 

na kule  na kuendesha mikutano mingi ya kuchangia fedha ili 

zimwezeshe kuendelea na utafiti wake mrefu na mgumu.

Safari hizo zilinifanya niwe mtu wake wa karibu zaidi 

Tanganyika, mara kwa mara nibakie kuwa kiongozi na 

msimamizi wa shughuli zake. Nilikuwa na uwezo wa kuajiri 

na kufukuza. Nilihifadhi nyaraka na kumbukumbu za utafiti. 

Kwa kweli sikuwa tena mtu mdogo kama yule kondakta wa 

gari bovu kule Mbeya au Mnyampala wa mashamba ya katani 

kule Pangani.

Posho au mshahara wangu haukuwa mbaya, aidha 

matumizi hayakuwa mengi. Muda mwingi uliishia maporini 

ambako sikuhitaji kutumia fedha zozote. Hali iliniwezesha 

kufungua akaunti benki na kujiwekea akiba kidogo kidogo. 

Hiyo ni faida nyingine niliyoipata katika ajira yangu kwa akina 

Leakey.

Lakini faida kubwa ilikuwa elimu. Sikubahatika kupata 

elimu ya darasani. Ndoto ya kurudi shule zilikwishayoyoma 

tangu niliposahau madaftari yangu kule Pangani na kwenda 

Bagamoyo, baadaye Dar es Salaam hadi huku. Nilitafuta 

elimu vitabuni. Leakey na mkewe walikuwa watu wa vitabu. 

Walisoma kila kitu; toka historia, sayansi, jiografia hadi 

riwaya. Walisoma vitabu vya dini, majarida na makabrasha ya 

kila aina. Walipobaini kuwa mimi pia nilikuwa ‘mgonjwa’ wa 

vitabu waliniruhusu kusoma kitabu chochote nilichokitamani. 

Ingawa sikuwa na kiongozi wa kunielekeza kile ninachokisoma 

bado nilijifunza mengi na kupata ufahamu wa kutosha.

Lugha ya kiingereza ni jambo jingine ambalo nilinufaika 

nalo kwa kuwa nao. Mara kwa mara, walizungumza nami 
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kwa lugha yao, hali iliyopelekea niondoe hali ya kutojiamini 

na kuwajibu bila kujali kama nakosea au la, kama ambavyo 

wao pia waliongea Kiswahili bila kujali kama wanapatia au 

la. Taratibu nikajikuta naimudu vizuri lugha yao. Hata 

pale nilipokutana na watu wengine, wawe wageni wasiojua 

kabisa Kiswahili, au wasomi wa vyuo mbalimbali, niliweza 

kuzungumza nao kwa ufasaha hata wakashindwa kuamini 

kuwa elimu yangu haikuvuka daraja la kati.

Habari ulikuwa ugonjwa wangu mwingine. Pamoja 

na ukweli kuwa muda mwingi niliutumia maporini, ambako 

redio nyingi hazikuweza kusikika na ilikuwa ndoto kuona 

magazeti, bado kila niliporejea mijini niliyafuta hata yale ya 

mwezi mmoja uliopita. Nilisoma habari, makala, matangazo, 

hadithi na mashairi. Gazeti jipya la Mwangaza lililoanzishwa 

Mei 10, 1951 na lile la kwetu la tangu 1943 likihaririwa na 

Chifu Thomas Mareale II (OBE) ni miongoni mwa magazeti ya 

Kiswahili ambayo pamoja na upatikanaji wake wa nadra bado 

yalininufaisha sana kuelewa mtazamo wa mtu mweusi katika 

nchi yake.

Habari ya Pangani kufanywa wilaya (Janua 7, 1938), 

samaki wa aina ya sangara kupandikizwa katika ziwa Nyanza, 

ambalo sasa liliitwa Victoria (1950), Laurian Rugambwa 

kuteuliwa kuwa askofu wa kwanza Mwafrika nchini Tanganyika 

(Desemba 13, 1951), kuanzishwa kwa Chama cha TAA kikidai 

haki za watu weusi (1949). Amri ya serikali kuitangaza rasmi 

Serengeti kuwa hifadhi ya taifa (April 20, 1948 na kadhalika).

Vyombo hivyo vya habari viliniwezesha pia kufahamu 

kuwa sensa ya mwaka 1948 ilionyesha kuwa Tanganyika 

ilikuwa na idadi ya watu 7,744,600 kati yao 183,860 au 



220

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

asilimia 2.4 pekee wakiishi mijini. Idaidi ambayo miaka tisa 

baadaye (1957) ilibadilika na kuwa watu 9,087,6000 nchi 

nzima, 364,070 au asilimia 4.0 wakiishi mijini.

*         *       *

Alfajiri moja nilipata mtihani wangu wa kwanza wa 

kiutamaduni nikiwa kama mkuu wa kambi ya Leakey. Tulikuwa 

tumepiga kambi katika maeneo ambayo hayakuwa mbali sana 

na ziwa Manyara. Akina Leakey walikuwa nje ya nchi kwa 

miezi kadhaa. Usiku huo mzima ngoma za Wamasai ambazo 

wenyeji zaidi yangu walizitambua kama ‘Omorata’ ambayo 

huchezwa majira ya tohara, miezi hiyo ya julai zilitumbuizwa. 

Niliamshwa toka usingizini kwa kelele za mtu aliyekuwa akilia 

nje ya hema langu kwa sauti huku akiita kwa nguvu, “Nisaidie. 

Baba nisaidie…” nilipotoka nilikuta msichana mdogomdogo 

akiwa hapo nje, kapiga magoti, akilia na kutetemeka kwa hofu.

Alikuwa msichana wa Kimasai. Alipambwa kwa shanga 

kwenye kichwa chake chenye nywele fupi, shanga nyingine 

tele shingoni, masikioni, mikononi na miguuni. Alivaa vazi la 

buluu, lililomfunika hadi miguuni. Hakuwa na viatu. Nadhani 

msichana huyu alitegemea zaidi kumwona mtu mweupe 

akitoka humo ndani badala ya mweusi kama mimi, kwani 

niliona dalii za kukata tamaa katika macho yake. Hata hivyo 

aliendelea kupiga magoti huku akisema “Nisaidie baba… 

naomba unisaidie.”

“Kuna nini?” niliuliza.

“Na… niko naogopa…” alisema kwa Kiswahili chake cha 

shida.

“Unaogopa nini?”

“Naogopa. Naogopa sana. Kufa …”
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“Kufa!”

“Ndiyo… kufa. Ndito mmoja kafa jana. Damu… damu 

nyingi. Naogopa,” aliendelea kusema huku mara kwa mara 

akigeuka nyuma alikotokea kwa dalili za hofu.

Ndipo nikaelewa. Msichana huyu alikuwa akikimbia 

tohara, jambo ambalo wasichana wote wa Kimasai, kabla ya 

kuolewa, hutakiwa kufanyiwa. Kwa maana hiyo msichana 

huyu alikuwa Ndito. Alikuwa hajafikia hadhi ya kuitwa kokoo.  

Yeyoo au Shangiki ambazo ni hadhi maalumu za wanawake wa 

kimasai waliopitia hatua mbalimbali za kimila na kimaisha.

“Wewe unatoka wapi?” nilimuuliza.

“Enkang,” alinijibu, akiwa na maana ya boma lao.

Mimi nilitaka kujua kama anatokea Kenya au 

Tanganyika. Nikamuulia hivyo.

“Hapana.”

“Hapana? Hutoki Kenya?”

“Ndiyo.”

“Kwa hiyo wewe n Mtanganyika?”

“Hapana.”

Nikashangaa. “Kwa hiyo wewe ni raia wa nchi gani?”

“Siye ni Wamasai,” alinijibu.

Ilinibidi nicheke kidogo. Alinikumbusha tabia ya 

Wamasai ya kujiona kuwa wao ni raia wa nchi hizo mbili. Tabia 

hiyo ilijengeka katika fikra zao kutokana na kukulia katika 

utamaduni wa kuahama hama wakifuata malisho ya mifugo 

yao bila kujali kama wameruka mpaka au la.

“Nisaidie… wanakuja…” alisema akiinuka na kukimbia 

ndani ya hema langu. Nilipotanabahi, nilikuta hema zima 

limezingirwa na vijana wa Kimasai wapatao ishirini, wakiwa 

na ngao zao mikononi, mkuki mkono wa pili. Walikuwa tayari 
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kwa lolote. Tayari kwa vita, tayari kwa mauaji.

“Iko naficha yeye wapi?” mmoja wao aliniuliza. 

Nikamtazama. Alikuwa ‘Layoni’. Mwenyewe akiwa bado 

hajatahiriwa, hajaua simba wala kuoa lakini hawaogopi 

isipokuwa wakati wao bado.

Walikiri kuwa nikweli msichana mmoja alifariki usiku 

huo katika kufanyiwa tohara. Lakini walilielezea tukio hilo 

kuwa la bahati mbaya tu, ambalo hutokea kwa nadra sana. 

Wakasisitiza msichana huyo kufanyiwa tohara ili aweze kuwa 

mtu mzima, abebe majukumu ya kifamilia.

“Ataolewaje bila emorata? Atapataje watoto na familia? 

Ndito lazima apitie mila zote alizopitia mama na bibi yake,” 

mmoja wao alisisitiza.

“Lakini huyo hataki,” nilijaribu kutetea.

“Siyo suala la kutaka au kutokutaka. Ni suala la 

ukoo. Akikataa atatengwa na jamii nzima. Atafukuzwa kila 

anakokwenda. Hataolewa milele. Huoni kama hilo pigo kubwa 

kwake kuliko kifo?” alinihoji kijana huyo wa Kimasai.

Kama wenzake alivaa nguo nyekundu. Nywele zake 

ndefu zilizosukwa vizuri kurudi nyuma zilipambwa kwa 

rangi au udongo mwekundu. Mikononi na miguuni alivaa 

bangili za shanga ambazo zilifanya kila hatua aliyopiga 

wakati tukizungumza itoe mlio ambao nadhani huchangia 

kumchanganya hata simba kwa wale waliopata kupambana 

nao.

Wamasai ni watu wanaothamini utamaduni wao kwa 

kiwango kilekile wanachotamani ng’ombe wao. Ujenzi wa 

maboma yao, ambayo nilipata kuyatembelea mara kwa mara 

unathibitisha hilo. Vijiji vinavyoitwa ‘Enkang’ hujengwa kwa 

mduara, ng’ombe wao wakilala katikati ya duara hilo ili 
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kuwaepusha na wanyama wakali pamoja na wezi wa mifugo. 

Vijiji huwa havidumu sana kwani mara malisho ya mifugo yao 

yanapoonyesha dalili za kupungua, au kifo kinapotokea katika 

eneo hilo huondoka mara moja na kuhamia sehemu nyingine.

Maamuzi mengi ya Wamasai hufanywa na ‘Laibon,’ 

ambaye ni kiongozi na pia kuhani wao kwa mungu wao, 

wanayemwita ‘Enkai’. Kutoboa masikio pili aweze kuvaa bangili, 

kung’oa watoto meno ya mbele ili aweze kulishwa uji wakati 

akiumwa na kuhakikisha mtoto wa kiume anapotahiriwa 

hapigi kelele za kuogopa maumivu ni baadhi ya mila za Kimasai 

ambazo zimedumu miaka nenda rudi. Lugha yao ‘maa’ pia 

wanaithamini sana kiasi kwamba kuwa hawafanyi jitihada za 

haja za kujua lugha za watu wengine.

Tofauti na makabila mengi nchini, kazi za ujenzi wa 

nyumba zao hufanywa zaidi na wanawake wakati wanaume 

wakijihusisha na ulinzi wa makazi na mifugo.

Kwa Wamasai tohara ni tukio la aina yake. Ndilo ambalo 

humtoa msichana au mvulana katika hadhi moja kwenda 

ya pili. Hivyo, tukio hilo huambatana na mbwembwe nyingi, 

zikiwemo ngoma maalumu ambazo huchezwa miezi ya Julai 

na kufuatiwa na tukio lenyewe ambalo hufanyika alfajiri, 

kabla  jua halijachomoza. Tukio hufanyiwa karibu na zizi, moto 

mkubwa huwashwa na ng’ombe mmoja kuchomwa mkuki 

shingoni. Damu ya ng’ombe huyo hukingwa na kuhifadhiwa 

katika kibuyu maalumu kiitwacho ‘Eng’oti’. Damu hiyo 

huchanganywa na maziwa na watahiriwa wote kunyweshwa 

kabla ya tohara.

Kilimo ni moja ya mambo ambayo hayawavutii sana 

Wamasai. Chakula chao kikuu ni nyama ama kupika ama ya 

kuchoma. Nyama za kupika zina maadili yake. Huchanganywa 
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na dawa mbalimbali. Kwa mfano dawa ya ‘Okiritaraswa’ 

humfanya mtu awe na hasira sana. Dawa nyingine ni 

‘Orumukatani’ ambayo nayo hupikwa na humpa mtumiaji 

nguvu. Mara nyingi watumiaji wa dawa hizi ni wale walio 

tayari kwenda vitani au kupambana na simba. Dawa ya tatu, 

‘Orokirotiti’ humfanya mtumiaji kuwa na hamu ya kula pamoja 

na kuwa mchangamfu. Nyingine ni dawa za kuondoa mafuta 

mwilini, kujikinga na maumivu ya misuli na kujenga mwili.

Hawa ndio Wamasai. Watu wanaojipenda na kujithamini. 

Watu wanaoupenda na kuuthamini utamaduni wao kiasi 

kwamba ujio wa wageni mbalimbali nchini, toka makabila 

yaliyoingia toka kila upande wa nchi, Waarabu waliotoka mbali 

na ujanja wao, Wazungu na hila zao na wengine hawakupata 

kuwatikisa Wamasai na imani zao. Watu wa aina hiyo ambao 

walikuwa tayari kwa lolote, ikiwa pamoja na kutoa uhai wao, 

ili kulinda hadhi yao, mimi ni nani hata nibadili imani yao 

katika muda wa saa moja? Niliwaza nikiingia ndani ya hema 

kwa dhamira ya kumtoa dada yao.

Nilimkuta akibubujikwa na machozi huku akitetemkea 

mwili mzima. “Tafadhali, usiwaruhusu wanichukue. Naogopa… 

Nitakufa!” alinisihi akipiga magoti miguuni mwangu.

Nilipatwa na huruma. Nikahisi machozi yakinilengalenga 

hasa pale nilipomtazama usoni na kuona alivyonitumbulia 

macho ya huzuni kama mfamaji aliyekata tamaa, anayetegemea 

msaada wangu pekee.

Huko nje Morani walisikiliza wakianza kupiga kelele. 

Nadhani walihisi kuwepo kwa jambo linaloendelea humo ndani. 

Mara wakaanza kuimba nyimbo zao zinazoashiria vita huku 

wakirukaruka kulizingira hema langu. Ghafla mmoja mmoja 

akaingia ndani ya hema, mkuki wake ukiwa umetangulia. 
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Mwingine akafuatia, sime mkononi. Walimwendea ndito moja 

kwa moja na kuanza kumvuta nje. Msichana akazidi kulia 

akinitazama kwa macho yake yaliyoloa machozi.

Sikufikria mara mbili. Nilichupa na kuichukua bunduki 

ya Dakta Leakey na kuilekeza kwao huku nikifoka, “Mwacheni!”

Hawakuamini macho yao. Walinitazama kwa mshangao 

na hasira kali.

“Tokeni!” Nilifoka tena.

Yule mwenye sime alipandwa na hasira. Akamwachia 

msichana na kunifuata huku akichomoa sime yake. Lakini 

mwenzake alimshika na kumnong’oneza jambo.

Nadhani alikuwa hajasahau maafa ya risasi kwa miili 

yao. Pengine alikumbuka tukio la kinyama la mamia ya watu 

wao waliouawa na Stanley walipopambana naye kwa mikuki 

na sime zao. Mwezie alimsikiliza. Kama kondoo, waligeuka na 

kutoka nje ambako waliwashawishi wenzao kuondoka. Lakini 

haikuwa kabla ya kunitupia jicho kali, la kisasi, ambalo hadi 

leo sijapata kulisahau katika njozi zangu za usiku na mchana.

Mara walipoondoka, nilimrudia msichana yule na 

kumtaka yeye pia aondoke. “Nenda zako, wakirudi hapa 

hawatafikiria mara mbili,” nilimhimiza.

Aliinuka, akanitupia jicho la shukrani kisha kwa sauti 

ndogo alisema, “Umesaidia mimi sana. Ahsante Laibon.”

Laibon! Heshima aliyonipa haikuwa ya kawaida. 

Nilimtazama akigeuka na kuondoka taratibu. Nje ya hema 

alitazama huko na huko kabla ya kuondoka akielekea upande 

wa pili wa walikoelekea wabaya wake.

Wasaidizi wangu walinifuata baadaye, mmoja 

akinipongeza wa pili yule anayejua Kimasai akinipa pole.

“Pole ya nini?” Nilimwuliza.
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“Hujui? Unadhani Mmasai ni mtu wa kuvumilia kitendo 

ulichokifanya? Kwao umedhalilisha kabila zima. Lazima 

watataka kulipa kisasi. Kama si leo kesho, kama si kesho  

keshokutwa au hata mwakani,” alinifafanulia.

Kwa kuamini kuwa Wamasai wasingependa kucheza 

na risasi, hasa baada ya kuona bunduki mikononi mwangu, 

niliipuuza hofu yake. “Enzi zile zimepita ndugu yangu. Sasa 

wanajua bunduki, wanajua utawala wa sheria,” nilimweleza.

Hakuonekana kuafikiana na fikra zangu, ingawa 

hakutia neno jingine. Niliamini hivyo jioni hiyo aliponitaka 

ruhusa ya kwenda nyumbani kwake kuitazama familia yake. 

Hakukuwa na kazi nyingi. Hivyo nilimruhusu. Msaidizi wa pili 

alitoweka bila kuaga. Bila shaka kwa hofu ileile.

Usiku huo nilijikuta peke yangu katika kambi, katikati 

ya uwanda mpana  wenye jangwa na majani hafifu.

Sina budi kukiri kuwa kwa kiasi fulani nilishikwa na 

hofu. Nilikusanya magogo na kuwasha moto nje ye hema 

langu kwa dhamira ya kutishia wanyama wakali waliozowea 

kutembelea makambi yetu hasa nyakati za usiku. Ulipofika 

wakati wa kulala niliweka bunduki yangu kando ya kitanda 

na kujilaza chali na  huku nikijiambia kuwa nisingeruhusu 

usingizi unichukue.

Usingizi ulinichukua. Tena ule wa pono.

Nadhani nililala kwa masaa manne au matano kabla ya 

kuzinduka ghafla kwa hisia ambazo sikufahamu zilitokana na 

nini. Nilihisi kuwepo kwa mtu au kitu cha ziada hemani humo. 

Nikafumba macho na kutazama kwa makini huku mkono 

wangu ukiwa tayari kuichukua bunduki yangu.

Kweli kulikuwa na kitu. Hapana, mtu! Kwa nuru ndogo 

iliyotokana na moto uliokuwa ukiendelea kuwaka pale nje,  
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niliweza kuona kiwiliwili cha binadamu kikipenya kimyakimya, 

kama mzimu, kunifuata kitandani. Niliinuka mara moja na 

kusimama huku nikianza kuinua bunduki yangu

“Shhhh! Hapana kelele,” ilinong’ona sauti ya mtu huyo. 

Ilikuwa sauti ya kike! Sauti ya yule msichana aliyetoka hemani 

humu asubuhi hii.

“Kuna ni…” Nilijaribu kumuuliza. Lakini kwa mara 

nyingine alinizuia kuzungumza, safari hii kwa kuniziba 

mdomo kwa kiganja chake cha mkono wenye baridi.. Kitendo 

kilichofuatiwa na  sauti yake ya mnong’ono vilevile ikisema, 

“Haraka… Ondoka. Wanakuja kukuua.”

“Nani?” Nilinong’ona kama yeye.

“Morani. Wanakuja…” Hata kabla hajamaliza 

kunifafanulia. Nilisikia hatua za watu wanaotembea kulifuata 

hema. Nilipochungulia nje, niliona viwiliwili vya miili ya watu 

wapatao ishirini, silaha mkononi, wakitembea kulifata hema 

langu.

“Kimbia!” Alisema akinisukuma kutoka nje.

“Wewe?”

“Acha mimi… nitakufa… peke yangu. Wewe hapana.” 

alinong’ona.

Sikuafikiana naye. Nilimshika na kumvuta mkono 

kutoka naye nje, huku tukiwa tumeinama. Nje ya hema 

tulinyata taratibu kuelekea upande wa pili, kulikokuwa na 

vichaka na miti miwili mitatu.

Hata kabla  hatujafikia vificho hivyo, Morani 

walikwishafika kwenye hema na kulizingira. Walipita huko 

na huko wakikagua hema baada ya hema. Walipobaini 

kuwa mahema yote hayakuwa na watu, waliutumia moto 

niliouwasha mwenyewe kuteketeza mahema yote. Walifanya 
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hivyo huku wakiimba nyimbo za kivita au za ushindi, wengine 

wakirukaruka juu kama waliopagawa.

Bila ya msichana yule kunishikilia, ningeweza kurudi 

waliko ili kupambana nao. Moto, ambao niliushuhudia 

ukiteketeza mahema hayo, kwangu ulikuwa pia ukiteketeza 

ndoto na matumaini  yangu ya maisha.

Achilia mbali vitabu na nyaraka zangu binafsi, nyaraka 

zote za Dakta Leakey na mkewe, baadhi ya vifaa vyake 

katika shughuli zake za utafiti na kumbukumbu mbalimbali 

za muhimu zilizotafunwa na moto huo. Kama mchezo wa 

kuigiza. Ilikuwa dhahiri kuwa nisingeweza kuwa naye, kwani 

nisingeweza kumweleza chochote ambacho angekielewa.

Nadhani nilitokwa na machozi kama mtoto. Nadhani 

miguu yangu iliishiwa nguvu, kwani nilijikuta nimeketi chini 

huku mikono ya msichana huyo mdogo ikiwa imenikumbatia 

kwa namna ya kunifariji. Yeye pia alikuwa akilia. Bila shaka 

akijiona chanzo cha mkasa huu mzito katika maisha yangu.

Nilimtazama, mara nikajikuta nikimuonea huruma 

badala ya kujionea huruma mimi mwenyewe. Nilimwona 

katika nuru tofauti. Si kama msichana aliyekimbia tohara bali 

shetani au malaika aliyetumwa kuvuruga maisha na matarajio 

yangu kama ilivyokuwa ada katika maisha yangu. Nikainuka 

na kisha kumwinua. 

Aliinuka kwa taabu.

“Twende!” Nilimwambia.

“Wapi?” Alinong’ona kwa sauti yenye kwikwi .

Wapi! Nilijiuliza vilevile. Ndio kwanza ikanipambazukia 

kuwa toka muda huo sikuwa na mahala pa kwenda. Nilikuwa 

nimerudi nilipoanzia; Mtu wa kutangatanga kama ndege asiye 

na makao maalum.
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 Niende wapi? Nilijiuliza tena. Ningeweza kwenda polisi 

kutoa taarifa ili Morani wale watafutwe na kuadhibiwa, lakini 

hilo lisingesaidia. Ni vigumu sana kuwapata Morani katika 

uwanda huo mpana. Kesho wanaweza kutorokea Arusha, 

kesho kutwa wakawa Kenya. Zaidi ya hayo sikuona vipi adhabu 

hiyo ingeweza kunisaidia. Kamwe isingerudisha chochote kati 

ya yote yaliyoteketea.

Nilimvuta taratibu kuelekea nje ya eneo hilo. Tulitembea 

taratibu, tukikurupusha wanyama hapa na pale hadi 

tulipofikia mti mmoja  mkubwa. Msichana yule alininong’oneza 

jambo akielekeza kidole chake kwenye mti ule. “Unasemaje?” 

Nilimhoji.

“Jana nashinda juu ya mti ule. Nalala juu yake hadi 

nasikia ngoma ya vita. Nakuja ita wewe,” alisema 

Nilimwelewa, nikawa nimepata jibu la swali lililokuwa 

likinisumbua, la kutaka kufahamu alijuaje kuwa ndugu zake 

walikusudia kunidhuru. Ukiwa juu ya mti huo mkubwa, 

unaweza kuona hadi mbali. Na ukiwa msikivu, unayezifahamu 

mila zako, hutashindwa kujua ngoma inayopigwa kwa mbali 

inaashiria nini.

Alinishauri tulale juu ya mti ule.

Nikaafiki.

Tulipata tawi kubwa, lililofanya tuketi bila hofu kubwa 

ya kuanguka. Kwa ajili ya baridi kali, usiku huo, pengine na 

hofu ya uzito wa matukio, binti huyo aliniegemea kifuani, 

usingizi ukamchukua. Joto lake na uwepo wake ulinifariji. 

Lakini sikuweza kupata usingizi. Jogoo wa kwanza alipoanza 

kuwika, nilimuamsha taratibu. Aliamka kiasi akishikwa na 

aibu kwa jinsi alivyonikumbatia. Mimi sikuwa huko. Akili 

zangu zilikuwa mbali maili nyingi nje ya eneo hilo.
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“Nadhani nianze safari ya kuondoka.” Nilimwambia.

“Wewe nakwenda wapi?” aliniuliza akifikicha macho 

yake kutoa usingizi.

“Sijui ninakokwenda lakini sihitaji kukaa hapa. 

Nitakwenda popote.”

Alinitazama kwa makini kabla hajatamka taratibu, 

“Nakwenda na wewe.”

“Unakwedna na mimi! Wapi?”

“Sijui. Popote nakwenda wewe mimi nakwenda,” 

alisema.

“Mimi sijui nakwenda wapi.” Nilimwambia.

“Hata mimi yenyewe sijui. Nabaki hapa itaniua. Wewe 

nasaidia mimi. Hapana acha iniue.”

Niliishiwa nguvu. Nikaduwaa

Jogoo wa pili walianza kuwika. Sikutaka alfajiri inikute 

hapo. Nikashuka kwenye mti na kuanza safari. Msichana wa 

Kimasai alishuka na kunifuata.
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TU SAMPLE16SURA YA KUMI NA SITA

Na ‘Mzigo’ Wangu Hadi Singida

Kuna fasihi simulizi nyingi nchini ambazo zamani 

nilidhani zilikusudiwa kumsisimua msikilizaji 

wake peke yake. Nyingi kati ya hizo ziliwalenga 

watoto. Baadhi zilikuwa hadithi za kusisimua au kutisha 

sana kiasi cha kuwatoa machozi wasikilizaji wake, wengine 

zikiwakosesha usingizi.

Moja ya hadithi hizi ni zile za kubeba ‘mzigo’ ambao 

mhusika alishindwa kuutua kwa urahisi, kwa mfano, kuna 

ile inayosimulia kijana ambaye alikuwa akitembea porini peke 

yake. Kwamba alifika mahala penye mto ambao alitakiwa 

kuuvuka. Kando ya mto huo alikuta msichana mdogo, mzuri 

sana aliyetaka kuvuka vilevile lakini alikuwa akiogopa mkondo 

mkali wa mto huo. Hivyo alipomwona kijana huyo msichana 

aliangua kilio akimsihi amsaidie kuvuka. Kwa huruma zake, 

kijana alikubali. Akambeba binti huyo mgongoni na kuogelea 

naye hadi upande wa pili ambako alijaribu kumtua. Lakini 

msichana huyo alikataa. Alipotanabahi kijana huyo alibaini 

kuwa alibeba kikongwe ambacho kilimng’ang’ania mgongoni 

usiku na mchana hadi mvulana akakosa nguvu.

Nyingine inayofanana na hiyo, ni ile ya mvulana 

mwingine aliyekuwa akivuka mto vilevile. Yeye alielezewa 
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kukuta kikongwe kikilia kando ya mto huo kikiomba msaada 

wa kuvushwa. Kilikuwa kibibi kichafu kinachonuka na kutoa 

tongotongo na kamasi muda wote. Mhusika alikihurumia. 

Akakitia mgongoni na kukivusha. Kinyume na mhusika wa 

kwanza, huyu mara tu alipokitua, alibaini kuwa kikongwe 

kile kilikuwa msichana mrembo sana, mwenye uwezo wa 

kimalaika. Walipendana, wakaoana. Maisha ya mvulana huyo 

yakiwa yamebadilika toka kwenye ufukara na kuwa tajiri na 

mtu maarufu sana  nchini kwao.

Awali sikupata kufikiria uzito wa falsafa iliyokuwemo 

katika simulizi hizo. Sasa nikiwa na matukio yale, nilizichukulia 

kwa uzito unaostahili. Tatizo ni kutokujua nilikuwa katika 

nafasi ipi kati ya wahusika wale wawili.

Hayo yalipita akilini mwangu baada ya kumtazama kwa 

mara nyingine yuleyule msichana wa Kimasai aliyeniganda 

kama kupe. Jitihada zangu zote za kumwacha ashike hamsini 

zake nami nishike zangu hazikupata kuzaa matunda. Nilijaribu 

kumtelekeza hapa na pale lakini machozi yalimtoka na macho 

yake yenye huruma aliyonikazia yalinipokonya ujasiri. Hali 

iliyopelekea nijikute nikipanda naye lori la kwanza lililopita 

barabarani alfajiri hiyo

“Mnakwenda wapi?” Dereva aliniuliza.

 Sikuwa na pa kwenda. Nilichohitaji ni kuondoka eneo 

hilo kuelekea popote. Sikuwa tayari kuwaona wale vijana wa 

Kimasai tena. Kwani kama wasingeniua mimi ningewaua wao 

au mmoja wao.

Pia sikuwa tayari kutazamana na akina Leakey macho 

kwa macho, iwapo wangerejea ghafla kutokana na hasara 

niliyowatia.

“Wapi?” Dereva alihimiza.
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“Kwani nyie mnakwenda wapi?”

“Singida, kupitia Babati,” Sikuhitaji kumjibu. 

Niliparamia gari lake. Msichana alifanya hivyohivyo. 

Tukaondoka. Tulipumzika kwa muda. Nilitumia mapumziko 

hayo kumvuta kando na kumtaka abakie hapo na kuwatafuta 

ndugu zake wengine. Alikataa katakata kwa maelezo kuwa 

toka alipokataa tohara tayari amekataa ndugu wote hivyo 

hana mahala pa kwenda.

“Kwan nini usikubali kupata tohara?” Nilimhoji.

“Naogopa.” Lilikuwa jibu lake.

“Unaogopa?”

“Kufa. Mwenzangu alikufa jusi tu.” Alisisitiza.

“Lakini mimi sina pa kukupeleka. Mwenyewe sijui 

nitakwenda wapi, nitalala wapi. Huoni kuwa unanipa mzigo 

juu ya mzigo?” Nilijaribu kumshawishi. Badala ya kunielewa 

aliangua kilio. Kwa mara nyingine ushujaa ulinitoka, 

ubinadamu ukachukua mkondo wake.

Kwa bahati nzuri nilikuwa na tabia ya kutembea na 

akiba yangu yote ya fedha mfukoni, isipokuwa zile zilizokuwa 

benki peke yake. Hivyo, mkasa huo ulinikuta nikiwa na vijisenti 

ambavyo vingeweza kuniweka hai kwa wiki mbili tatu kabla ya 

kuanza kutaabika kwa njaa. Nilitumia sehemu ya senti hizo 

kulipia nauli na kula chakula cha mchana kabla ya kuanza 

tena safari ya Singinda.

Mzee mmoja tuliyekuwa naye safarini humo. Nadhani 

alisoma sura yangu iliyojaa mashaka na ule uso wa Kimasai 

uliolowa machozi. Aliniuliza kulikoni. Nilihitaji sana ushauri 

hivyo sikusita kumsimulia kila kitu, toka mwanzo hadi mwisho 

wa mkasa. Kwa mshangao wangu nilimwona akiangua kicheko 

baada ya kunipa pole.
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“Sioni kama kuna jambo la kuchekesha hapo,” 

nilimwambia kwa sauti ndogo iliyoficha hasira zangu dhidi ya 

kitendo chake hicho.

Mzee alinishika bega kabla ya kuninong’oneza ili 

msichana yule asisikie. “Nacheka kwa kuwa unasumbuliwa 

na jambo dogo sana,” alinieleza.

Sikumwelewa. “Dogo kivipi? Mtoto wa watu hana pa 

kwenda kwa sababu ya uzembe wangu. Mimi mwenyewe sina 

pa kwenda kwa sababu ya uzembe uleule. Unaliita jambo 

dogo?” nilimwuliza.

“Dogo sana.” Alisema. “Nitakusaidia mara tutakapofika 

Singida. Naitwa Kingu. Halfan Kingu. Kwa hilo ondoa wasiwasi 

mwanangu.”

Nilishusha pumzi. Kwa muda nilisahau matatizo 

yangu na kuifurahia safari kwa kuyaruhusu macho yangu 

kuburudishwa na mandhari mbalimbali za mazingira kando 

mwa barabara hiyo. Mbuga pana zilizojaa ndege na wanyama 

ainaaina zilitulaki, majabali yaliyosimama katika maumbile 

ya kusisimua yalitushangaza, majangwa yasiyo na msitu wala 

nyasi nayo yalikuwa sehemu ya mazingira hayo.

Tulifika Singida jioni sana. Wakati huo tayari roho 

yangu ikiimba tenzi na mashahiri juu ya Singida niliyoifahamu 

kupitia simulizi za kihistoria na maandishi ya vitabuni.

Kwa mfano, nilipata kusoma juu ya reli iliyojengwa enzi 

za vita kuu inayounganisha mji huo na reli ya kati kupitia 

Manyoni. Leo nilikuwa nimepata fursa ya kuiona kwa macho 

yangu mwenyewe reli hiyo.

Singida, nchi ya mwanamke pekee shujaa katika 

historia ya mapambano ya Watanganyika dhidi ya ujio wa 

wakoloni. Mwanamke huyu Leti Kidanka, kati ya mwaka 1903 
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hadi 1907 aliongoza majeshi ya Wanyaturu kupambana na 

yale ya Wajerumani hata wakaelekea kusalimu amri. Kama 

isingekuwa kwa ajili ya silaha zao kali na nyingi Wajerumani 

wale wasingefanikiwa kumkamata, wakamchinja na kuondoka 

na kichwa chake kama walivyofanya kwa Mkwawa.

Niliweza kuyaona majengo ya kale, boma la kilimatinde 

walilojenga Wajerumani hao kati ya mwaka 1880 na 1890 

na lile la mkoloni lililojengwa 1900 hadi 1911. Boma ambalo 

lilikuwa makao makuu, ofisi, gereza, makazi ya maafisa wao 

na eneo la kunyongea watu. Nilishangaa kuona mti uliokuwa 

ukitumika kunyongea watu toka enzi zile ukiwa hai hadi leo.

Mzee Kingu ambaye tulifuatana naye katika safari hiyo 

ya mjini baada ya kuhusika kwenye gari alitabasamu kila 

aliponiona nikivutiwa na hiki au kile.

“Laiti ungefika Iramba,” alisema na kuongeza “Kuna 

vivutio tele ambavyo kwa udadisi wako vingekusisimua sana. 

Kuna mapango kama yale ya Kondoa Irangi na majabali 

yaliyoumbwa kwa namna ya binadamu,” alisema.

“Unaifahamu Sodoma na Gomora?” Aliniuliza ghafla.

“Naam. Imesimuliwa katika Biblia na Koran,” nilimjibu.

“Unafahamu chochote juu ya mwanamke aliyegeuka 

mwamba wa chumvi baada ya kugeuka nyuma kuutazama mji 

wa Sodoma ukiteketea kinyume cha maelekezo waliyopewa?”

Hili pia nililifahamu, “Mke wa Lutu sio?”

Mzee Kingu alitikisa kichwa kuafikiana nami. “Kwa 

taarifa yako sanamu ya mwanamke yule aliyeganda na 

kugeuka nguzo ya chumvi iko huku kwetu. Ukienda Iramba, 

uingie maporini utaikuta. Na chumvi inapatikana hadi leo 

kama ilivyoandikwa,” aliongeza.

“Wewe ulipata kuiona?” Nilimuuliza.



236

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

“Sijapata lakini wazazi wangu walinihakikishia. Wao 

walikuwa wakienda huko katika safari zao za uwindaji.”

Sikuweza kumkubalia wala kumkatalia. Tulikuwa 

tukitembea mjini. Yeye mbele, mimi kati, msichana wa 

Kimasai nyuma. Ilikuwa safari iliyobuniwa na mzee huyo 

kwa maelekezo kuwa ni ya kunisaidia. Hata hivyo, alikuwa 

hajaniambia tunakwenda wapi.

Vivutio vya mji wa Singida havikuwa na mwisho. Maziwa 

yaliyojikita katikati ya mji, Singidani na Kindai ni miongoni 

mwa mambo ambayo yasingekosa kumvutia mgeni yeyote. 

Sehemu fulani tuliwaona wavuzi wakitafuta riziki zao katika 

maziwa hayo, huku ndege kama bata maji na yangeyange nao 

wakijishughulisha na yao.

Safari yetu iliishia mbele ya jengo moja lililokuwa 

na maandishi yaliyosomeka EVANGELICAL LUTHERAN 

AUGUSTANA SYNOD. Kingu aliniambia kuwa hiki kilikuwa 

kitengo cha kanisa ambacho kilijishughulisha na kusomesha 

watoto yatima na wale wasiojiweza. Aliniambia kuwa 

wasingesita kumpokea msichana huyo na kumlea, hasa baada 

ya kuonyesha msimamo wake wa kupingana na mila potofu za 

jamii yake.

Nilimweleza hivyo msichana yule. Nilishukuru kuona 

akiipokea habari hiyo kwa utulivu. Tulikaribishwa ndani. 

Mtumishi aliyetupokea hakushangazwa na maelezo yetu hata 

kidogo. Alimshika msichana yule mkono kwa dalili zote za 

upendo kabla ya kumwuliza umri wake.

Hakujua ana miaka mingapi. Kwa kukadiria kwangu 

hakuzidi miaka kumi na miwili. Mchungaji wao hakuwepo. 

Hivyo alitutaka mimi na Kingu kuondoka kwa maelezo kuwa 

msichana huyo alikuwa katika mikono salama.
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Tuliinuka. Nilishangaa kuona msichana huyo naye 

akiinuka na kunifuata. Nilimtazama kwa macho makali 

yenye maswali mia moja na moja. Hata hivyo, nilipumua pale 

nilipomuona akitabasamu na kisha kusema kwa kiswahili 

chake kibovu, “Taka kushukuru. Yenyewe imeokoa maisha 

yangu.”

Alinikumbatia. Machozi yakimlengalenga machoni.

Kitendo chake kiligusa ile sehemu laini katika moyo 

wangu. Mie pia nilihisi machozi yakinilengalenga. “Hapana ni 

wewe uliyeokoa maisha yangu,” nilimwambia. Ulikuwa ukweli 

toka katikati ya moyo wangu.

“Hapana kweli… mimi haribu maisha yako,” alijitetea.

Sikutaka kuendelea na mjadala huo. Hivyo nilijikwanyua 

taratibu toka katika mikono yake na kuanza kuondoka, huku 

nikijitahidi kuyaepuka macho yake.

Hutaki kujua hata jina langu? Nilihisi swali hili katika 

macho yake. Nikajikuta nikitokwa na swali hilo.

“Mimi naitwa Nashifa,” alisema.

“Vizuri sana Nashifa. Mimi naitwa Petro. Petro 

Kionambali,”

*          *            *

Kuutua ‘mzigo’ ilikuwa mwisho wa tatizo moja. Tatizo la 

pili, langu binafsi lilikuwa palepale. Sikujua usiku huo na siku 

zinazofuata ningekitua wapi kichwa changu wakati nikianza 

upya kufikiria hatma ya maisha yangu, baada ya miaka 

kadhaa ya kuzungukwa na akina Leakey katika Bonde la Ufa 

na miji au vijiji vya jirani.

Nadhani kwa mara nyingine Kingu aliweza kuusoma 

moyo wangu. Ni pale nilipomsikia akianza kujinadi ghafa 
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kwamba anatoka katika ukoo unaoheshimika na usio na 

njaa. “Wanyaturu wote wananifahamu. Natoka katika ukoo wa 

Machifu. Huyu unayemsikia Chifu Said Gwao mdogo wangu 

upande wa baba. Kwangu utalala, utakula bila wasiwasi 

wowote.”

Nikashtuka. “Hayo yametokea wapi tena?” nilimwuliza.

“Naona unasumbua kichwa chako kufikiri leo utalala 

wapi,” alinijibu. “Hilo achana nalo kabisa mwanangu. Fikiria 

mengine.”

Nilimtumbulia macho ya mshangao uliochanganyika na 

aibu. “Nisingependa kukusumbua zaidi. Tayari umenisaidia 

sana. Kunipatia makazi ya yule msichana lilikuwa tatizo langu 

kubwa. Mengine sioni kama yatanisumbua,” nilimweleza.

“Huwezi kulala nje. Huwezi kutupa pesa katika vyumba 

vya wageni kwa ajili ya kulala tu. Utakuwa mgeni wangu. 

Leo, kesho na keshokutwa. Utakaa hadi hapo utakapoamua 

vinginevyo.”

Sauti yake iliashiria kufunga mjadala. Akiwa mtu 

mwenye umri mkubwa, bila shaka zaidi ya baba yangu, ingawa 

hakumpata babu, nililazimika kumsikiliza. Tukaongozana 

kuelekea kwake. Yeye mbele mimi nyuma.

Mzee Kingu alikuwa akiishi nje kidogo ya mji. Kauli yake 

kuwa hakuwa mtu mwenye njaa ilidhihirika mara tulipofika 

nyumbani kwake. Kwa kweli haikuwa nyumba bali majumba. 

Alikuwa na kijiji! Nyumba kama nane hivi, zikiwa katikati  ya 

shamba la ekari zipatazo tano au zaidi, za matama na alizeti. 

Tatu zilikuwa nyumba za wake zake, nne za wanawe na moja 

niliyoambiwa kuwa ilikuwa maalumu kwa ajili ya wageni. 

Pembeni alikuwa na zizi kubwa la mifugo. Milio ya ng’ombe na 

mbuzi ilisikika.
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Tofauti na alivyokuwa safarini, mcheshi na mzungumzaji 

sana, hapa nyumbani alikuwa mtu mwingine kabisa. Tulifika 

yapata saa mbili za usiku. Mji huo ulikuwa umechangamka 

kwa kelele za watoto, sauti za redio na pilikapilika za akina 

mama. Hali ambayo ilibadilika mara mzee alipotia mguu 

katika himaya hiyo. Wajukuu walipunguza kelele, kila mmoja 

akirejea kwa mama yake. Watoto walimfuata na kumsalimu, 

lakini katika hali ambayo haikuwa tofauti sana na salamu 

za askari na afande wake. Walibadilishana maneno mawili 

matatu, ya juujuu, kabla ya watoto hao kuteleza kila mtu 

akienda anakokufahamu. Hali haikuwa tofauti sana na 

wake zake wadogo. Ni mke mkubwa pekee ambaye baada 

ya kumsalimu aliketi na kumwuliza habari za safari. Hata 

hivyo, baada ya dakika moja tu yeye pia alijikuta hana cha 

kuzungumza. Aliketi pale kwa utulivu kama anayesubiri amri, 

ambazo zilianza kumiminika mara moja.

“Huyu ni mgeni wangu. Chumba chake kimeandaliwa?”

“Wale ng’ombe wawili wagonjwa wamepatiwa dawa?”

“Nina mashaka kama mmekumbuka kurekebisha lile 

ghala linalovuja…”

Mkewe ambaye tayari alikuwa mama wa makamo alijibu 

kila swali kwa ufupi na umakini mkubwa kama mwanafunzi 

kwa mwalimu wake.

Muda mfupi baadaye chakula kililetwa. Hakikuwa 

chakula cha watu wawili wala watatu. Ulikuwa mlo ambao 

watu sita wangeweza kula na kusaza. Ulikuwepo mguu wa 

mbuzi wa kuchoma, kuku wawili waliopikwa, sinia kubwa la 

wali na bakuli la matunda. Wakati mimi niliishia kula mapaja 

mawili ya kuku na wali kidogo mzee Kingu aliteketeza robo 

tatu ya chakula kile. Alikula nusu ya matunda na kushushia 

kwa birika zima la maji.
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“Endelea kula.” Alinihimiza “Mimi nimechoka. Unajua 

utu uzima tena! Watakuonyesha sehemu ya kulala,” alisema 

akiondoka bila kusubiri shukrani zangu.

Mie pia uchovu ulikuwa umenishika. Hivyo, mara 

alipoondoka nilinawa mikono, nikamshukuru bi mkubwa 

ambaye muda wote alikuwa pale. Kisha niliomba nielekezwe 

yalipo malazi yangu. Mvulana mmoja alinipeleka kwenye 

nyumba ya wageni. kiasi ilijitenga na nyumba nyingine na hivyo 

kutoa uhuru wa kutosha kwa wageni. Taa ya chemli ilikuwa 

ikiwaka chumbani, kando ya kitanda kilichotandikwa kwa 

blanketi na shuka mbili safi. Mara tu kijana huyo alipotoka 

nilivua nguo zangu na nikafunga mlango na kisha kujibwaga 

kitandani.

Mkesha wa siku hiyo, uchovu wa safari ya miguu na 

gari pamoja na purukushani za siku nzima vilifanya usingizi 

unichukue mara tu nilipokitua kichwa changu juu ya mto. 

Ulikuwa usingizi wa pono. Nililala hadi saa tisa au kumi za 

alfajiri nilipoamshwa na kitu fulani. Sikufahamu ni kitu gani 

lakini hisia zilifanya nishuku jambo. Sina tabia ya kukoroma, 

bado niliamini kuwa nilijisikia kama nakoroma usingizini. 

Nilitulia kimya nikijaribu kufikiri kitu gani kiliniamsha. 

Sikuelewa. Wakati usingizi ukianza tena kunichukua hisia 

zilezile za kukoroma zilinireja. Hapa, hazikuwa hisia. Ilikuwa 

sauti halisi ya kukoroma tena ikitoka chini ya kitanda.

Nilishuka toka kitandani, nikapandisha mwanga wa 

taa na kuchungulia uvunguni. Nilishangaa kuona kitu kama 

tochi mbili zikinimulika toka chumbani humo. Tukio ambalo 

lilifuatiwa na mguno mzito kama ule wa mbwa anayehisi 

kuhatarishiwa uhai wake. 

“Fisi!” 
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Niliropoka baada ya kutazama vizuri. Fisi mkubwa 

kabisa alikuwa amelala uvunguni humo, chini ya kitanda 

changu! Nilitetemeka. Nikaruka kuendea nguo zangu ambazo 

nilivaa harakaharaka na kutoka mbio.

Mbio ambazo ziliishia mbele ya nyumba ambamo 

nilimuona mzee Kingu akiingia kulala. Kabla hata sijagonga 

niliona mlango ukifunguliwa, mzee akiwa amevaa kikoi, kifua 

wazi. Alitoka. “Kuna nini?” alihoji kwa sauti kali kidogo.

“Fisi yuko chumbani kwangu.” Nilimjibu.

Mzee akaangua kicheko. “Hilo tu?” alinihoji baadaye. 

“Yule pale hana neno. Zaidi anakulinda kama anavyoulinda 

mji huu.”

Sikumwelewa. “Hana madhara! Kwa hiyo nikalale na 

fisi?”

Mzee alicheka tena. Kisha akasema, “Kumbe wewe bado 

mtoto mdogo sana  sio? Unadhani himaya hii utailinda vipi bila 

kuwa na vitu kama vile? Yule amefugwa. Anatii amri zangu 

zote na hafanyi jambo lolote bila maagizo yangu. Isitoshe ni 

mtumishi mzuri anayebeba mzigo na hata kunibeba mimi 

mwenyewe katika safari zangu za usiku.”

Nilizidi kuchanganyikiwa. Nazungumza na binadamu 

au shetani? Anazungumzia kufuga fisi kama kufuga mbwa!

“Binadamu anawezaje kumfuga mnyama kama yule?” 

nilimwuliza bila kutarajia.

Na bila kutarajia vilevile alinijibu. “Ujuzi tu mdogo wangu. 

Nyie mnaita uchawi lakini ni ujuzi. Ukipata jino la fisi unaweza 

kumfuga fisi. Ukipata la mamba unaweza kummiliki mamba. 

Vivo hivyo kwa simba, chui na hata nyoka. Watu wanawafuga 

binadamu wenzao washindwe kumfuga mnyama?” alisema. 

Sasa nilikuwa na hakika kuwa sizungumzi na binadamu 



242

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

wa kawaida. Sikuona kama nilihitaji kuendelea kumsikiliza. 

Alizisoma hisia zangu. “Nenda kalale,”akaniamuru.

Nikageuka kuondoka. Mara akaniita tena, “Kijana,” 

alisema. “Kitu kimoja kinanisumbua. Umekula nini wewe?”

“Nimekula nini? Una maana gani?” sikumwelewa.

Maana wenzako wote hulala na fisi wangu hata kwa 

mwezi bila kumwona wala kumsikia. Wewe umetafuna nini?”

Sikumjibu. Niliondoka. Wala sikurudi kwenye banda 

lake la kuchangia na fisi. Nilipitiliza kuifuata njia iliyonifikisha 

katika mji huo. Nilitembea taratibu hadi mjini. Alfajiri ilinikuta 

nikipitapita katika mitaa ya mji huo. Jua lilipochomoza 

lilinikuta nimeketi kando ya ziwa Singidani nikitazama 

pilikapilika za wavuvi.

Sikuwa na wazo jingine zaidi ya kutafuta gari 

litakalonipeleka kokote kwenye usalama. Sikuwa tena na 

hamu ya kuendelea kuivinjari Singida. 

Niliuliza mahala wanapopandia magari ya kwenda 

mikoani, nikaonyeshwa. Sikusita kulipia nauli ya kwenda 

Kilimanjaro na kuianza safari mara moja.
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Kilimanjaro, Paa la Afrika

Nilikuwa nimesikia mengi ju ya Kilimanjaro, mlima 

mrefu kuliko wote barani Afrika. Hali kadhalika, 

nilisoma mengi na kutazama picha nyingi 

zilizoonyesha mlima huo. Lakini katika yote hayo niliyosikia au 

kuona kwenye picha hakukuwepo lolote lililoniacha nisiweze 

kupigwa na butwaa huku nikiwa siyaamini macho yangu pale 

nilipoutia machoni mlima huu. Kwa kweli, ni mlima ambao 

lazima uuone, kusimuliwa pekee kulikuwa hakutoshi.

Ilikuwa ndio kwanza nashuka toka katika basi lililonileta 

mjini hapo, macho yangu yalipopokelewa na utukufu ule. Ujio 

wangu Kilimanjaro ukiwa umefanyika bila matarajio baada ya 

yale mapokezi ya kutisha niliyoyapata Singida. Mapokezi ya 

kulazwa chumba kimoja na fisi.

Ni mawazo hayo yaliyofanya Singida kama nuksi 

nyingine iliyokuwa ikinisubiri. Hali iliyopelekea baada ya siku 

mbili tatu za kuzurula mjini hapo nipande basi lililonileta 

Kilimanjaro, kwa matarajio ya kupata kazi au biashara yoyote 

ambayo ingeniwezesha kupata chochote ili nitimize azma 

yangu ya kurudi nyumbani. Azma ambayo umuhimu wake 

uliongezeka siku baada ya siku.

Mlima ulisimama pale kwa kiburi na fahari zote. Ulikuwa 
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peke yake, ukiwa umechomoza hadi juu ya mawingu, kiasi 

cha kujionyesha vizuri popote uliposimama katika eneo la miji 

kama Moshi, arusha na vitongoji vyake. Ukiwa umepambwa 

kwa theluthi iliyokuwa ikimeremeta kileleni, Kilimanjaro 

ulisimama pale, peke yake, kama mfalme aliyevalia taji lake 

ambaye hakuwa na mpinzani. Hapana, alionekana zaidi 

kama malkia mwenye majivuno, aliyevalia mapambo yake 

yote, ambaye hakupenda kujichanganya na watu wengine. 

Sijui ningeukodolea macho kwa muda gani mlima huo kama 

nisingehisi kushikwa bega huku sauti ya mtu mmoja ikisema, 

“Angalia, yasije yakakukuta yaliyomkuta Rebmen kwa 

kuushangaa mlima huo.”

Nikazinduka. Nikayaondoa macho yangu toka kileleni 

na kumtazama msemaji. Alikuwa mpita njia tu, mvulana 

aliyevaa mavazi ya shule, mfuko wa madaftari yake ukiwa 

kwapani. Alikuwa akitabasamu.

“Rebmen gani?” nilimuuliza.

“John Rebmen. Yule Mjerumani aliyekuwa Mzungu wa 

kwanza kuutia machoni mlima huu,” alifafanua.

Nikalikumbuka jina hilo. Nikakumbuka pia tarehe 

na mwaka ambao Rebmen aliuona mlima huo kwa mara ya 

kwanza. Ilikuwa Mei 11, 1848.

“Rebmen alifanya nini?” niliuliza.

“Hukumbuki?” mwanafunzi huyo alinihoji. “Hukumbuki 

yaliyompata? Hukumbuki kuwa aliibiwa mfuko wake uliokuwa 

na fedha zake, nyaraka zake na kumbukumbu zote za safari 

yake? Ulivyokuwa umeduwaa pale wewe pia ungeweza kuporwa 

huo mfuko wako bila kujijua”

Nikacheka. Nilikumbuka kusoma tukio hilo kwenye 

kitabu cha mwandishi mmoja. Nadhani alikuwa Rebmen 
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mwenyewe aliyeandika. Kwamba akiwa Kilimanjaro, maeneo 

ya kibosh, aliibiwa mfuko wake uliokuwa na fedha zake zote 

na nyaraka zake zote muhimu. Siku hizi watani wa Wachaga, 

hasa Wapare, hulitumia tukio hilo kuwadhihaki Wachaga 

kuwa kwa ajili ya tukio lile Rebmen aliyekuwa mmisionari 

aliwalaani hata wakawa watu wa kupenda na kuabudu sana 

pesa kuliko utu. ‘Mchaga mzuri ni aliyekufa tu,’ ni moja ya 

kauli zinazoendana na utani huo.

Ingawa sikumbuki kama kweli Rebmen aliibiwa wakati 

akiushangaa mlima lakini bado nisingeweza kumlaumu. Kwa 

mtu kama yeye, aliyetoka mbali sana na ambaye hakupata 

kusikia wala kuona picha ya mlima huo kama mimi, kuduwaa 

kiasi cha kuibiwa begi lake kamwe lisingekuwa jambo la ajabu. 

Kitendo cha ardhi kuchomoza hadi meta 5894 juu usawa wa 

bahari, huku ukiwa umesimama peke yako siyo jambo la 

kawaida. Aidha, ile theluji kileleni na historia ya milipuko ya 

volkano katika vilele vyake vitatu vya Kibo, Mawenzi na Shira 

ni sababu nyingine za kihistoria ambazo zitamfanya mtazamaji 

aukodolee macho hata kuweza kuporwa begi lake.

Hata hivyo, kauli ya mtoto yule wa shule ilinifanya 

nianze tena kutembea mitaani, begi mkononi, macho yakiwa 

hayakomi kurudi kwenye kilele cha mlima mara kwa mara.

Mji huu wa Moshi, ulio mbali kwa kilomita 580 toka Dar 

es Salaam na 76 toka Arusha, uko kilomita 890 toka usawa 

wa bahari. Hesabu ya watu wa mwaka 1948 ilionyesha kuwa 

mkoa mzima wa Kilimanjaro ulikuwa na idadi ya watu wapatao 

267,700. 

Hiyo ilikuwa sehemu ya akiba yangu ya kumbukumbu 

juu ya Kilimanjaro. Sehemu  nyingine ilikuwa juu mkazi 

mkuu wa mkoa huo, Mchaga. Wakati watu wengi walifahamu 
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kuwa Wachaga ni kabila moja, linaloongea lugha moja, 

mimi nilikuwa na taarifa tofauti. Wakiishi kusini mwa 

mlima Kilimanjaro Wachaga ni mkusanyiko wa makabila 

mbalimbali, wanaozungumza lugha mbalimbali wakiwa 

wametoka katika maeneo mbalimbali kwa nyakati mbalimbali. 

Watu hawa, ambao kwa bahati wote ni wabantu, baadhi yao 

wanafananishwa na Wakamba wa Kenya kwa siha na lafudhi. 

Wengine wanafaninishwa na wataveta na hata  watu wa Niger 

na Kongo. Wataalamu wanahisi watu hawa walivutwa na hali 

ya hewa, mbali na utajiri wa misitu kwenye  mteremko wa 

mlima tangu karne ya kumi na saba. Hali iliyowawezesha 

kuwa wakulima wakubwa wa mibuni kama zao la biashara na 

migomba kwa ajili ya chakula.

Miongoni mwa makabila yanayounda Wachaga ni 

pamoja na Warombo, Wamachame, Wavunjo na Wamarangu. 

Inaaminika kuwa katika zama zile za kuhamia Kilimanjaro 

makabila haya, ambayo yalikuwa na falme tofauti kama zilivyo 

lugha na tamaduni zao walipigana vita mara kwa mara. Kabila 

jingine maarufu Kilimanjaro, Wapare, lilitumia fursa hiyo 

kwa manufaa yao kiuchumi. Inaaminika Wapare walikuwa 

wafua vyuma mashuhuri ambao koo mbalimbali za Wachaga 

ziliwategemea kuundiwa silaha mbalimbali kama mikuki 

mishale na mapanga kwa minajili ya kujipatia ushindi dhidi 

ya koo nyingine.

Nilijikumbusha hayo wakati nikitembea taratibu toka 

kituoni hapo nikifuata barabara ambayo sikuifahamu, wala 

sikuwa na haraka ya kuifahamu. Nilikuwa nimejikumbusha 

nguo zangu za kazi, kaptula na shati la kaki murua ya Marekani, 

viatu vizito vya dhoruba na soksi nyeusi. Nywele zangu, 

kama kawaida, zilikuwa fupi zilizochongwa vizuri. Nadhani 
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nilionekana mrefu kuliko watu wengi eneo hilo. Nadhani 

pia ngozi yangu ya maji ya kunde, usafi wa mwili wangu na 

utulivu wangu wakati nikivuta hatua moja baada ya nyingine 

kutoka kituoni hapo ni miongoni mwa vitu vilivyovutia macho 

ya wapita njia dhidi yangu. Niliona nikitazamwatazamwa 

kuliko kawaida, baadhi ya watu walinong’onezana huku vidole 

vikielekezwa kwangu.

Halafu likatokea jambo ambalo halikupata kutembelea 

fikra zangu. Kundi kubwa la kinamama liliibuka toka mahala 

fulani kituoni hapo na kunifuata mbio. Waliponifikia walianza 

kuimba huku wakipiga makofi na vigelegele.

Babaaa baba huyoo….

Babaa baba huyo…. Baba…

Sikuelewa. Nilisimama na kugeuka huku na huko 

nikitazama nani anapokelewa na kushangiliwa kiasi hicho.

Hakuwa mwingine zaidi yangu. Walikuwa tayari 

wamenizingira, mfuko wangu ukapokonywa na mama mmoja 

kuamua kuubebea yeye. Waliendelea kuimba.

“Karibu sana baba,” mmoja wao alisema huku 

akinikumbatia.

Nilizidi kuchanganyikiwa. Ama wana wazimu ama mimi 

napata wazimu! Niliwaza nikijaribu kujibabadua toka katika 

mikono ya mama huyo.

“Vipi… kuna nini?” nilijaribu kuuliza. Sikusikika. Kelele 

zilikuwa nyingi. Yule aliyenikumbatia kwanza aliwageukia 

wenzake na kuwaambia, “Mnaona? Niliwaambia ni mtu 

mwenye haya sana.” Akawageukia vijana wa kiume waliokuwa 

kando na kuwauliza, “Mbona hamchangamki? Mpokeeni 

kishujaa shujaa wetu.”

Kauli hiyo ilifuatiwa na vijana hao wa kiume kunivamia, 
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wawili kati yao wakaniinua na kunibeba juu wakiniongoza njia 

kunipeleka walikokujua. Katika maongezi yao nilisikia mmoja 

akisemea, “Nilidhani Nyerere ni jitu kubwa, linalotisha na 

kuwatetemesha wakoloni. Kumbe ni mtu wa kawaida…”

Ndipo nikaeleka. Walikuwa wamenifananisha na 

Nyerere!

Wakati huo vuguvugu la kudai uhuru likiwa linazidi 

kupamba moto majina ya akina Julius Nyerere, Oscara 

Kambona, Bibi Titi Mohamed na wengineo yalikuwa 

yametawala sana katika vyombo vya habari. Nyerere, ambaye 

wakati huo alikuwa mwalimu wa shule moja  ya sekondari 

kule Tabora alifahamika zaidi kutokana na maandishi yake 

katika vyombo vya habari hasa magazeti akiwa msomi aliyefika 

hadi Makerere, Uganda. Nyerere aliwaandaa Watanganyika 

kujitawala. Alisema na alisikika sana.

Sikupata kufikiria kama ingetokea siku mimi, Kiguu na 

Njia nikapokelewa kwa heshima kiasi hicho. Hivyo, lazima nikiri 

kuwa kwa kiasi fulani nilifurahia nafasi hiyo ya kubebwa. Lakini 

pia, kwa ajili ya kelele na imani yao kuwa nina haya nilijua 

wasingeamini chochote ambacho ningewaambia. Nikaamua 

kutulia tuli juu ya mabega yao nikicheka kimoyomoyo.

Msafara huo uliishia katika nyumba moja ya wageni, 

mtaa wa tatu kutoka katika kituo hicho. Nilipelekwa moja 

kwa moja katika chumba maalum kilichoandaliwa kwa ajili 

‘yangu’. Kilikuwa na bafu na choo chumbani humo. Mfuko 

wangu wa safari tayari uliwekwa juu ya meza, salama salimini. 

Yule mama aliyejipa uenyeji zaidi yangu alisema, “Baba, oga 

upumzike kidogo. Bibi Titi alifika jana. Nitamwarifu juu ya 

ujio wako, pengine mtapenda kuteta kidogo kabla ya kuanza 

safari ya Machame. Chifu Abdieli Shangai atakuwa tayari 
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amewasubiri.”

“Lakini mimi sio Nyerere,” nilimwonya. “Naitwa…” 

hakusubiri hata nitaje jina langu. Badala yake aliangua 

kicheko, akipuuza alichokichukulia kama mzaha wangu. 

Akatoka huku akiufunga mlango nyuma yake.

Sikuwa na jinsi. Nikaoga. Nikapaka mafuta na kuvuta 

zile nguo zangu za safari. Nikavaa suruali na shati safi. Nikatia 

tai na koti juu. Nilifanya hayo kwa uangalifu mkubwa bila 

kuchafua bafu wala kuvuruga kitanda ili mweye chumba 

chake halisi atakapotokea akikute kikiwa kisafi.

Wakati nikijiandaa kutoka, nikiwa na dhati ya 

kuwahakikishia kuwa mimi sikuwa  Nyerere, mlango uligongwa 

nikaufungua. Bibi Titi Mohamed alikuwa pale. Sikuhitaji 

kutambulishwa. Alikuwa mwanamke mfupi, mnene, mwenye 

macho maangavu.

“Julius, umeruka kwa ndege? Nilidhani ungefika hapa 

jioni,” alisema kwa sauti yenye mamlaka. Sauti hiyo ilififia 

ghafla aliponitazama usoni na kubaini kuwa mimi sikuwa 

Julius Nyerere waliyekuwa wakimtegemea.

“Nimejitahidi sana kuwaambia mimi sio Nyerere, 

hawakukubali,” nilijitetea. “Ni kama nimetekwa nyara na 

kuletwa hapa,” niliongeza.

Bibi Titi aliangua kicheko. Aligeuka kuwatazama 

wenyeji wetu waliosimama nyuma yake kunisubiri. Kicheko 

chake kilizungumza kila kitu. Akageuka tena kunitazama, 

“Pole sana bwana. Ni kweli umefanana sana na mwalimu. Kwa 

mtu asiyemfahamu vizuri kuwafananisha si ajabu.”

Sikumjibu. Sikuwa na la kujibu zaidi ya kutabasamu.

“Ulikuwa ufikie wapi?” aliniuliza.

“Nilikuwa natafuta mahali pa kupanga.”
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“Basi unaweza kulala hapa,” aliniambia. “Malaika wako 

amekwishakukuongoza hadi chumbani humu, huna sababu 

ya kupingana naye. Pumzika, baadaye tutakaa tuzungumze. Si 

ajabu mola kakuleta mikononi mwetu kwa sababu maalum.”

Sikuwa na sababu ya kukataa.

*         *        *

Kwa mujibu wa maelezo niliyoyapata baadaye, vuguvugu 

la wagombea uhuru nchini, chama cha TANU ambacho kilikuwa 

kimeanzishwa kutokana na TAA kulikuwa na matatizo katika 

kanda hiyo ya mashariki, hasa Kilimanjaro. Kwa mujibu 

wa maelezo hayo, matatizo hayo hayakuhusiana na chama 

kukubalika au kutokukubalika eneo hilo bali yalitokana na 

mvutano ndani ya Wachaga wenyewe.

Baada ya ule mvutano na mapigano ya makabila 

mbalimbali yanayounda Uchaga ulifika wakati pamoja na 

kukubaliana kuwa kitu kimoja. Uamuzi huo ulifuatiliwa na 

kumteua Mangi mkuu kama msimamizi na msemaji rasmi wa 

masuala ya Wachaga. Mangi mkuu huyu aliyekuwa na makao 

yake huko Marangu aliwekwa juu ya viongozi wengine wote wa 

kikabila. 

Hata hivyo, ule mzimu wa chuki na kutokutamaniana 

miongoni mwao, ingawa ulizikwa, bado haukufa. Ni kama 

ulizikwa hai. Ujio wa Mjerumani, ambaye alifuata nyayo za 

mpelelezi wao Rebmen, ulifanyika Kilimanjaro iwe chaguo lao 

la awali, wakati machifu wengine wakisita kuwapokea. Mangi 

Sina wa Kibisho, miaka ya 1890 akiwa amejizatiti kiuchumi 

kwa kilimo na ufugaji, alikuwa pia ameimarisha jeshi lake 

ambalo lilikuwa kero kubwa kwa utawala wa wajerumani. 

Awali ya hapo Wajerumani hao, chini ya uongozi wa Karl 
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Peters, waliendesha utawala wa kinyama na ukatili mkubwa 

Kilimanjaro, hali iliyopelekea April 25, 1897 gavana huyo katili 

afukuzwe kazi na serikali yake.

Lakini miaka mitatu baadaye, Machi 2, 1890 Wajerumani 

hao waliwanyonga hadharani, mjini Moshi, viongozi tisa wa 

kikabila. Viongozi mashuhuri kati ya waliopoteza maisha siku 

hiyo wakiwa Mollelia wa Kibosho, Ngalami na Meli wa Moshi. 

Madai ya Wajerumani kwa kitendo hicho yakiwa kwamba 

viongozi hao walikuwa wakiwavurugia jitihada za uongozi wao 

Kilimanjaro.

Hivyo, mkataba ambao Mangi Rindi wa Chaga aliingia na 

Mjerumani miaka mitano kabla ya kitendo hicho cha kikatili, 

na kuufanya mji wa Moshi kuwa kituo kikubwa cha biashara 

ya ndovu na watumwa kati yake na Zanzibar, lilikuwa pigo 

jingine katika jitihada za kuifanya Kilimanjaro kuwa na sauti 

moja.

Ujio wa vuguvugu la kupigania uhuru kukawa kama 

msumari wa mwisho kwenye jeneza la jitihada hizo. Wakati 

huo tayari yakiwepo malumbano makubwa ya iwapo kulikuwa 

na uhalali na haja ya Mangi mkuu kuendelea kutoka katika 

ukoo na kabila moja na cheo hicho kiende kwa kupokezana 

au la. Mangi mkuu, wakati huo Chifu, Thomas Mareale na 

kambi yake walishikilia msimamo wao. Kwa upande mwingine, 

machifu kama Abdiel Shangali walilipinga hilo kwa vitendo. 

Wasomi wengi wakiwa nyuma yake, Shangali alitumia fursa 

hiyo ya mparanganyiko kuunga mkono TANU na kuwekeza 

kimsimamo mikononi mwa mkewe  Solomon Eliofoo, aliyekuwa 

ametokea masomoni Uingereza na Marekani na kurudi na 

kuazishwa tawi la TANU Machame.
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Lilikuwa tatizo zito kwa Chifu Mareale. Jitihada zake za 

kuwekeza kwa Petro Njau hazikuzaa matunda yaliyotarajiwa, 

hali iliyopelekea uhusiano wake na TANU ulegelege. Ingawa 

yeye binafsi aliwasiliana  sana na Nyerere na wakati fulani 

kumtaka aje Kilimanjaro kuzungumza na Machifu wote bado 

alionekana kama mtu aliyekuwa njia panda. Hali ambayo 

baadaye ilishusha umaarufu wake, lakini hadhi yake na nafasi 

yake katika historia kamwe  haikupata kufutika.

Kwa upande mwingine, Kilimanjaro haikuwa na 

njaa sana ya uhuru kama zilivyokuwa sehemu nyingine za 

Tanganyika. Kiuchumi alikuwa mbali zaidi. Kilimo cha mibuni 

kilikuwa kimeanzishwa katika eneo hilo tangu mwaka 1919 

na kushika kasi 1930 na kuendelea. Hali hiyo iliambatana na 

kuanzishwa kwa vyama vya ushirika, ikiwa nchi ya Kwanza 

Afrika kuwa na mfumo huo. Hali ya hewa na ujio wa mapema 

wa wakoloni katika maeneo hayo pia ilikuwa neema nyingine 

kwao. Walipata shule nyingi na bora zaidi mapema.

Huduma za matibabu, barabara na maji pia walizijua 

kabla ya maeneo mengi ya nchi kufikiriwa.

Hivyo, inaweza kueleweka pale ‘Mshumbue’ Mangi 

mkuu Thomas Lenana Mlanga Mareale II aliponukuliwa 

akishuku kuwa Nyerere ‘alikuwa akinikwepa,’ na kwamba 

alimsahau katika harakati za uhuru. Hata hivyo, Mangi mkuu 

huyu aliendesha harakati mbalimbali za kisiasa ndani na nje, 

ikiwa pamoja na kumlipa wakili ambaye alimtetea Kenyatta 

wa Kenya hadi akaachiwa toka kifungoni wakati akituhumiwa 

kujihusisha na Mau Mau.

“Hivyo, ni sehemu fupi ya historia ya uchagani kaka 

yangu,” Bibi Titi Mohamed alisema baada ya maelezo hayo 

ambayo niliyaunganisha na kujaribu kuyaweka katika mtiririko 
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mmoja baada ya huyu kusema hili, huyu lile nikijumuisha na 

yale yaliyokuwa katika kumbukumbu zangu.

Tulikuwa katika ukumbi wa hoteli hiyo. Watu wapatao 

wanane, wakiwemo wanawake watano, Bibi Titi na wawili 

wengine kati ya wale walionipokea pale kituo cha mabasi. 

Nilionekana kama muujiza. Nadhani hata kama angekuwa 

Nyerere mwenyewe hangepata idadi kubwa ya watu waliokuwa 

wakiingia na kutoka kwa nia ya kumwona ‘mtu aliyefanana 

na Nyerere’. Wingi wa watu hao wakiwa kina mama ambao 

walicheka na kujicheka sana kwa kosa la kunichanganya 

na kijana huyo aliyekuwa akitajwatajwa sana. Nadhani kwa 

namna fulani walidhibitiwa, kwani baadaye tuliketi na kuingia 

katika maongezi marefu, yaliyoongozwa zaidi na Bibi Titi, 

mwanamama msemaji sana, mwingi wa vichekesho huku 

akiwa pia msikilizaji mzuri.

“Wachaga wana historia tofauti na sehemu nyingi za 

nchi,” Bibi Titi aliongeza. “Sisi watu wa Pwani tuna historia 

inayotofautiana kwa kiasi kikubwa na wao. Nadhani wageni 

wengi waliotembelea makwetu toka enzi za enzi waliacha 

athari nyingi miongoni mwetu zaidi ya Uchagani ambako ni 

mbali kutokea Pwani.”

“Nadhani,” niliunga mkono. “Maana toka Waarabu, 

Wareno, Wajerumani na baadaye Waingereza wenyeji wao wa 

awali ni nyie tu.”

“Bibi Titi alitabasamu. “Tuyaache hayo,” alisema. “Hebu 

na wewe tuambie yako tukusikie. Ilikuwaje ukafananishwa na 

bwana Julius?” alinihoji.

“Kwa kweli sijui. Simjui Julius wala sijapata kumtia 

machoni labda imetokea tu tukafanana maana duniani wawili 

wawili,” nilimjibu.
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“Huna udugu naye?”

“Hata kidogo.”

“Wewe ni Mzanaki?”

“Wala.”

“Kumbe nini  basi.”

“Mie 	 Muha. Natokea kigoma.”

Hufanani na Waha. Utakuwa Mmanyema.” Bibi Titi 

alidai. “Lakini hilo halina haja kwa sasa,” aliongeza. “Kama 

hutajali, tuambie wewe ni nani, unatokea wapi na unaelekea 

wapi.”

Nikawatajia jina langu. Nilitaja pia kazi niliyowahi 

kufanya ambayo sasa sikuwa nayo. Walivutiwa na taarifa 

ya safari za hapa na pale katika miji na vijiji mbalimbali vya 

Bonde la Ufa pamoja na mbuga za wanyama.

“Hujapata kufikiria kujiunga na harakati za kupigania 

uhuru?” Bibi Titi aliuliza. Akaongeza, “Maana wewe 

unaonekana ni mtu wa watu. Halafu, unatembea sana. Lakini 

la muhimu zaidi ni kwamba tungependa kupata mtu wa 

kwenda kuhamasisha harakati hizi huko kwenu. Ndiyo kuna 

watu tayari, lakini hawatoshi. Kumg’oa mkoloni siyo mchezo. 

Inahitajika kila silaha na kila askari.”

Wazo hilo halikupata kunitembelea akilini. Sikuwa na 

hakika kama mimi ni mtu wa kupanda jukwaani, mbele ya 

kadamnasi na kuanza kujinadi kuwa mimi ni bora zaidi ya 

wengine, au kumnadi mtu mwingine kwamba anafaa kuliko 

mwingine. Kwa ujumla sikupata kuwa na ndoto ya kuwa 

mwanasiasa maishani mwangu.

Bibi Titi alisoma hayo katika macho yangu. Akatabasamu. 

“Ni jambo linalohitaji kulifikiria.” Alinena. “Harakati zetu bado 

ni changa. Hakuna fedha za kulipa mtu wala kulipwa. Kwa 
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ujumla tunajitolea. Tunachopigania ni uhuru. Ukipatikana 

kila mtu atakula matunda ya uhuru.”

Alisita, akaitazama saa yake. “Nadhani basi alilopanda 

Mwalimu linakaribia kufika. Nisingependa akina mama 

wakampokee mtu mwingine wa watu na watu. Naenda 

mwenyewe kumpokea. Atafikia hoteli hiihii. Nitakukutanisha 

naye, pamoja na Kambona, ili uzungumze nao. Nadhani 

utakuwa tayari umefanya uamuzi.”

Akainuka na kuondoka, alifuatana na wale kina mama 

wengine na wanaume wawili.

Nilibakia na watu wawili mmoja alikuwa mtu mfupi, 

mweupe, ambaye kama si kwa ajili ya mvi mbili tatu kichwani 

ungeweza kumfikiria kuwa ni mtoto mdogo, ingawa umri wake 

ulizidi wangu kwa mbali sana. Hakuonekana kuwa Mchaga. 

Na hakuchelewa kunithibitishia hilo pale alipozungumza na 

mara moja nikabaini lafudhi yake kuwa ya Kipare zaidi.

“Ni kweli mimi ni Mpare,” alijibu swali langu. “Nimeungana 

hawa watani wangu wajanjawajanja, katika harakati hizi za 

kupigania uhuru. Tatizo ni hapo utakapopatikana huo uhuru. 

Mchaga atapenda kuuteka nyara uwe wake, maana Mchanga 

mzuri ni yule aliyekufa tu.” Alisema akimtazama Mchaga.

Yule Mchaga akacheka. Yeye pia alinizidi umri. Alikuwa 

amevaa suti ya kijivu, tai shingoni na alishikilia mkoba wa 

nyaraka mkononi. Uso wake uliojaza ulipambwa na miwani. 

Hali iliyompa sura ya usomi.

“Achana na wajukuu wetu hao,” aliniambia. “Hao 

wameshindikana kabisa. Mpare anapata kesi ya kuku, ama 

kwa kuiba au kuibiwa. Atauza hata ng’ombe ili ashinde kesi 

hiyo. Kuna mtu hapo?”

Mie pia nililazimika kucheka.
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Waliagiza vinywaji. Wao walikunywa bia mimi nilikunywa 

soda.

“Bia?” alihoji mmojawao.

“Sinywi.”

“Kwa nini? Unaumwa?”

“Hapana. Sijawahi kunywa toka nizaliwe.”

Walinitazama kwa mshangao kana kwamba 

nimewaambia jambo la ajabu kuliko yote waliyopata kuyasikia.

“Kwa umri huo?” Yule Mchaga aliuliza, “Huo ni umri wa 

kunywa vitu vya kiutu uzima.” Aliongeza.

“Tatizo ni kwamba sijapata kuitamani wala kuifiria. 

Halafu bei yake kubwa mara tatu kuliko soda.” Nilijitetea.

“Acha ubahili wa Kipare,” Mchaga alisema akicheka.

Mpare alicheka pia. Lakini alihamisha maongezi na 

kunitaka nimsimulie juu ya safari zangu za maporini. “Huko 

ulikokwenda kuna wanyama?”

“Wengi tu.” Nilimjibu “Unaweza kukutana na kundi 

la nyati wengi kama Ng’ombe wanaofugwa, kundi la twiga 

utadhani wako kwenye maonyesho na pundamilia kana 

kwamba wana sherehe.”

“Tembo?”

“Wengi kupita kiasi”

“Vifaru?”

“Wengi tu.”

“Umepata kuwaona kwa macho yako?”

“Mara nyingi tu.” Nilimjibu.

Mchaga alijaribu kuingilia kati, lakini Mpare alimkatisha 

kwa maswali yake juu ya wanyama na maeneo tuliyotembelea. 

Nilipomtajia kuyafahamu kwangu vyema maeneo ya Manyara, 

Ngorongoro na Tarangire alionekana kuvutiwa zaidi. Nilihisi 
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kuona dalili za udenda zikielekea kudondoka toka mdomoni 

mwake. Sikuwa na hakika kama niliona vizuri.

“Itabidi tuzungumze kama wanaume baadaye,” 

aliniambia. “Unatarajia kuondoka lini?”

“Sina haraka,” nilimjibu. “Nitapenda kufika Arusha pia 

kabla ya kurejea maporini,” niliongeza.

“Nitakupeleka.” Alidakia. “Mimi ni mwenyeji Arusha 

kuliko hapa Moshi. Hutohitaji kulala au kula hotelini.”

Mchaga aliangua kicheko cha dhihaka, kicheko 

kilichofuatiwa na “Ndugu yangu umekwisha. Mpare ajitolee 

kukupeleka Arusha, akupe malazi na chakula! Kuna jambo 

hapo,” alisema.

“Atakwisha yeye,” nilijibu, “Maana siye Wamanyema 

tuna historia ya kula watu. Nitamla mzimamzima kabla yeye 

hajanila,” kauli ambayo iliniangusha kicheko kirefu.

“Lakini Wapare unawajua vizuri? Wana maradhi yasiyo 

na dawa ya uchoyo. Wewe na yeye mtakufa njaa hata kabla 

hujafikiria kumla, huku mkiwa na fedha mfukoni,” aliongeza 

na hivyo kuongeza kicheko. Sikujua mengi juu ya Wapare 

zaidi ya ukweli kuwa ni kabila jingine kubwa la Kilimanjaro, 

wanaishi katika miteremko ya milima ambayo ni sehemu 

ya mlima Kilimanjaro, na kwamba wao pia wamegawanyika 

katika sehemu kuu mbili, Wapare wanaozungumza Kingweno, 

wanaoishi kaskazini na Wachasu waishio Usangi, Kusini. 

Lugha zao zina aina fulani ya kulandana na zile za Wataveta 

na Asu wa Kenya.

Enzi za kale Wapare walisifika kwa uganga wa mvua na 

uhunzi. Uhakika kuwa kabila hili ni la kale ni pale nilipowahi 

kuona kitabu kitakatifu cha Biblia iliyoandikwa kwa lugha ya 

Kipare, kilichochapishwa mwaka 1910. Pamoja  na ujio huo 
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wa dini za kisasa Wapare waliendelea na tiba mbalimbali za 

asili kama maziwa ya Konda badala ya mama kumtibu mtoto 

mwenye wintu, maradhi ya sangasi yaliyoharibu vinywa vya 

watoto, majani yaliyoitwa more yaliyotibu ‘Kirumu,’ ‘kiruti’ au 

‘kinyoka’, maradhi ya macho kwa watoto wadogo.

Historia ya dini za kigeni Upareni inaanza na mmisheni 

Jakob Janssen Dannholz, Mjerumani wa madhehebu ya 

kiluteri ambaye mwaka 1908 alianzisha ‘kazi ya bwana’ 

huko Mbaga, Upare ya kusini. Aliishi hapo hadi mwaka 1907 

alipokamatwa na kuchukuliwa na Waingereza kama mfungwa 

wa kivita hadi katika kambi yao ya Misri ambako alifariki 

mwaka mmoja baadaye. Alifariki na umri wa miaka arobaini 

lakini kazi aliyoianzisha iliishi, ikakua na inaendelea kukua 

hadi leo.

Kinyume na makabila mengi nchini, wanawake wa 

Kipare walikuwa mstari wa mbele, pengine kuliko wanaume 

zao, katika harakati za kupigania uhuru na haki zao. 

Kumbukumbu zangu toka vitabuni zilinikumbusha mwaka 

1946, kule Usangi, pale maelfu ya akina mama walipoibuka 

na kuanzisha vurumai kubwa wakipinga kulipa kodi. Tukio 

hilo liliibuka pale Chifu mmoja alipotembelewa na mkuu wa 

wilaya kwa ajili ya majadiliano. Umati wa wanawake wapatao 

mia tano waliizingira nyumba hiyo kutaka ufafanuzi juu ya 

utaratibu wa kodi ambao hawakuafikiana nao. Mkuu huyo 

alipojaribu kuondoka bila kuwapa ufafanuzi walipandwa na 

hasira, walianzisha nyimbo huku wengine wakiipiga mawe 

nyumba hiyo ya Chifu. Tukio hilo lilifuatiwa na maelfu ya 

wanawake kujiunga katika vuguvugu hilo ambalo lilitikisa 

serikali ya mkoloni.

Kama Wachaga, Wapare pia walikuwa katika mstari wa 
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mbele katika kuiunga mkono TAA na baadaye TANU katika 

mapambano ya kudai kujitawala. Hali hiyo inachukuliwa kuwa 

ilisaidia kuondoka wazo la kuibuka kwa chama cha kikabila 

ambacho kingeweza kuwa chini ya ‘PARE UNISI’ ambayo 

ilikuwa na nguvu nyingi kutokana na mchango wa kiuchumi 

iliyotokana na kilimo cha mibuni, katani na chai.

“Unasemaje?”

Mpare alinizindua. Nikamtazama.

“Naona uko mbali sana,” aliongeza. “Nilikuuliza 

unadhani tuondoke lini kwenda Arusha?”

“Nilikuambia sina haraka, kwani hatuonani tena baada 

ya leo?” nikamuuliza.

“Tutaonana. Bila shaka yoyote.”

Mara akina mama walikwenda stendi kumpokea 

mwalimu wakaanza kurudi, mmoja baada ya mwingine. 

Hawakuwa na furaha kama ile waliyoonyesha wakati 

wakinipokea mimi. Hatukuchelewa kuelewa sababu.

Mwalimu Nyerere hakutokea.

Mchaga aliyekuwa kimya muda mwingi, akishughulikia 

kinywaji chake alitabasamu kidogo akinitazama. Kisha 

akasema, “Maadam Nyerere hakuja, na wewe umefanana naye, 

tutaendelea kukuita Nyerere. Unasemaje?”

Sikumbuki kama nilimjibu.
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Pilikapilika Za Moshi Na Arusha

Moshi na Arusha ni miji jirani sana, ikiwa 

imetenganishwa kwa umbali wa kilometa 75 

tu na hivyo kufanya safari toka mji huu hadi 

ule iwe takriban dakika sitini kwa gari lisilo na matatizo.

Safari ya Arusha na Moshi ni burudani tupu. Japo 

barabara haikuwa nzuri sana, lakini kule kupita katikati ya 

mashamba makubwa ya mibuni na migomba, vijiji vichache 

vikichomoza hapa na pale ilikuwa burudani ya macho. Ilikuwa 

alfajiri moja tulivu na angavu sana. Anga lilitakata pasi  ya 

wingu lolote. Jua lililokuwa likichomoza Mashariki liliufanya 

mlima Kilimanjaro ambao tuliupa kisogo usimame pale, taji 

lake jeupe kichwani, juu ya kiwiliwili chake cha kijani, ukiwa 

umetuinamia kama mzimu au malaika aliyekuwa akitutakia 

heri katika safari yetu. Sikuchoka kugeuka mara kwa mara 

kuutazama uzuri huo wa pekee.

Hata kabla Kilimanjaro haujatokomea nyuma yetu, 

ulijitokeza mlima mwingine  mbele yetu. Kama Kilimanjaro, 

ulisimama kando ya mji wa Arusha, kwa maringo na utukufu 

wa aina yake. Japo mbele ya Kilimanjaro mlima huu ulikuwa 

kama mtu na mdogo wake, bado utukufu wake ulikuwa 

palepale. Sikuhitaji kuambiwa kuwa huu ulikuwa mlima 
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Meru, fahari nyingine ya Tanzania. Ukiwa umepanda juu ya 

usawa wa bahari kwa mita 4565 mlima huu ulimwaga hewa 

safi yenye ubaridi mwanana uliopenya katika miili ya wakazi 

wa Arusha na vitongoji vyake hadi kuitikisa mifupa ya wageni 

wa mandhari hiyo.

“Naona tayari umeanza kumsahau mrembo mmoja 

umeanza kumtamani mrembo mwingine. Vipi, unafikiria 

kumpanda?”

Nikazinduka na kumtazama msemaji. Alikuwa rafiki 

yangu mpya, yule Mpare, ambaye toka tukio lile la mimi 

kufananishwa na Nyerere na kumsimulia kwa ufupi maisha 

yangu ya maporini aliniganda kama kupe. Siku zote tatu 

nilizokaa mjini Moshi alikuwa nami kama kuku na vifaranga 

vyake. Sikupata kujiuliza nani alikuwa kuku nani kifaranga 

kati yetu. Lakini ile tabia yake ya kuwa nami bega kwa bega, 

tukiachana wakati wa kulala, nikiamka tayari ananisubiri, 

nilianza kupata hisia pamoja na yeye kujifanya kuku ilielekea 

kuwa yeye ni kifaranga asiyetaka kumpoteza mama yake.

“Mrembo gani?.... Kumpanda nani?” nilimuuliza kwa 

mshangao.

“Mrembo Kilimanjaro, dada mtu. Mara tu ulipomwona 

mdogo wake, Meru, tayari umehamishia mapenzi yako kwake. 

Hilo liko wazi katika macho yako. Ukipenda tunaweza kufanya 

mipango tuupande. Sio mrefu kama Kilimanjaro,” alijibu.

Niliyatafakari maneno yake kwa muda. “Kama ningepata 

fursa hiyo ningeitumia kupanda mama wa milima yote Afrika, 

mwenye sifa zote za pekee duniani, Kilimanjaro; ili nipate 

kitu cha kuwasimulia wajukuu zangu pale nitakapozeeka,” 

nilimweleza.

“Wajukuu! Uliniambia hujaoa.”
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“Iko siku nitaoa. Nitapata watoto na baadaye wajukuu,” 

nilimjibu, jibu ambalo lilifanya mada hiyo iishie hapo.

*           *         *

Arusha ilinisisimua kwa mengi. Mji mdogo ndiyo, 

lakini ulikuwa na pilikapilika nyingi, wageni wengi. Ukiwa 

mji wa mpakani, ukiwa umetenganishwa na Nairobi kwa 

kijiji mashuhuri cha Namanga. Wageni wengi walioitembelea 

Arusha walikuwa wafanyabiashara, watalii na wataalamu 

mbalimbali wakiwa katika pilikapilika hii na ile. Wahindi 

wachache walikuwa na biashara zao lakini sehemu kubwa ya 

biashara ilishikwa na wenyeji, Wachaga, Wapare na Waarusha 

wachache.

Wamasai walinisisimua pia. Ingawa kiasili wao ndio 

wenyeji hasa wa mji huu lakini kama wanavyoishi mbungani 

ndivyo walivyokuwa wakiishi hapa. Siku zote walionekana 

wageni wa mji, wakifanya kazi yao nje kabisa ya mji ambako 

wao na ng’ombe wao walijiona huru zaidi. Hata ujio wao mjini 

kwa mahitaji muhimu kama chumvi na vipande vya nguo 

walivyozowea kuvaa, bado vaa yao, upande mmoja wa mwili 

ukiwa wazi, sime kiunoni kana kwamba muda wote wako vitani 

huku kiswalhili na lugha nyingine zinazotumiwa na wengi 

kikiwapiga chenga. Kuwepo kwao mjini kulifanya waonekane 

kama watu waliopotea njia.

Mpare, wakati fulani aliponiona ninavyowashangaa, 

alinisimulia kisa kimoja cha kuchekesha juu ya Wamasai. 

Kwamba katika jitihada za kuwalazimisha kuvaa nguo za 

kisasa serikali ilipata kutoa amri ya wauzaji wote wa maduka 

kutomuuzia kitu Mmasai ambaye hakuvaa ama suruali ama 

kaptula ndani ya shuka lake.
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Hatua hiyo iliwaudhi sana Wamasai. Hata hivyo, ili 

wapate huduma hizo kijiji kilibuni mbinu  ya kununua kaptula 

moja ambayo kila aliyekuwa na shida mjini aliiazima. Kwa 

aibu, kaptula hiyo ilivaliwa nje kabisa ya kijiji. Na baada ya 

manunuzi anaporejea nyumbani Mmasai aliivua kaptula hiyo 

nje ya kijiji kabla ya kuirejesha.

Sikushangazwa kabisa na habari hiyo, kwa jinsi 

nilivyowafahamu Wamasai.

Kama ilivyokuwa Moshi, Mpare hakuwa Mpare wa 

kawaida Arusha vilevile. Hatukulala hotelini. Alinipeleka kwa 

ndugu zake, maeneo ya Kaloleni ambako alinitambulisha 

kama rafiki yake ‘mpenzi.’

Alinitembeza maeneo mbalimbali ya mji, Oljoro, 

Kijenge, Mianzini na kwingineko. Alinifikisha hadi Namanga, 

Mpakani, ambako alijaribu kuomba ili turuhusiwe kuvuka 

mpaka na kuikanyaga ardhi ya Kenya walau kwa dakika kumi, 

tukakataliwa. Wakati tukirejea, kwa hasira zake za kukataliwa 

kuvuka mpaka aliamua kubadili uelekeo wa safari yetu. 

“Twende zetu Ngurdoto, tuburudishe macho yetu,” alisema.

Nimetembea sana katika mbuga, misitu mito na  ziwani. 

Nimeona wanyama na ndege wengi sana. Lakini sikupata kuona 

wanyama wa kuvutia kama tumbili weupe, lino wekundu, 

mbega na ndege wengi kama niliowaona Ngurdoto. Niliwaona 

kereng’ende, kibeti, aina mbalimbali za vibisi, kicheleko na 

wengine wengi ambao waliifanya Ngurdoto kuwa mahala pa 

kusisimua.

Mandhari ya eneo hilo pia ni kitu kingine cha kuvutia. 

Ikiwa karibu kabisa na mji wa Arusha, katikati ya milima 

mikubwa maarufu ya Kilimanjaro na Meru Ngurdoto ilikuwa 

zawadi nyingine ya asili kwa nchi na vizazi vyake.
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Tulirejea mjini jioni sana. Kwa ushauri wake tulikula 

chakula cha usiku hotelini. Tukashushia kwa vinywaji. Yeye 

bia za moto, mie fanta mbili za baridi. Kama ilivyokuwa katika 

mambo mengine, alisisitiza kulipia vinywaji na chakula hicho 

peke yake. Nikakataa katakata na kulipia. Kisha nilimwambia, 

“Nadhani umefika muda wa kuzungumza ana kwa ana kama 

wanaume wawili. Umekuwa mwema kwangu kwa muda mrefu. 

Umelazimisha urafiki na udugu hadi nikaukubali. Niambie, 

unahitaji nini sasa kutoka kwangu?”

Mpare alitazama huko na huko kuona kama tulikuwa 

katika faragha. Hakuridhika. Akanishauri tuhamie katika 

kona ya baa hiyo iliyokuwa na meza mbili tatu zisizo na watu. 

Tukahama. “Nataka tuwe marafiki,” alisema baada ya kuketi.

“Nadhani tumeshakuwa.”

“Nataka tuwe ndugu,” aliongeza.

“Nadhani tumeshakuwa,” nilimjibu tena.

Alisita kwa muda kabla hajasema, “Nataka tuwe 

wasiri. Kwa mwanamume udugu na urafiki havitoshi. Tuwe 

kitu kimoja. Langu liwe lako, lako liwe langu. Tuafikiane hilo 

kwanza, kisha tuchukue hatua ya pili.”

Nilimtazama kwa mshangao uliochanganyika na 

mashaka. Alikuwa akizungumza kwa makini na msisitizo 

kuliko ilivyokuwa kawaida yake.

“Hatua ya pili ni ipi?” Nilimuuliza.

“Nataka tutafute pesa. Nataka tuwe matajiri. Mimi 

nawewe,” alijibu mara moja. 

“Kwani hatutafuti?” Nilimuuliza.

Swali hilo lilimfanya  aangue kicheko. “Tunatafuta 

ndiyo. Lakini tunazotafuta ni fedha za kula tu, fedha za kubadili 

mboga na mashati. Mwanamume anahitaji fedha zilizotakata. 



265

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Unaona maghorofa yake yanayopanda?” aliuliza akinielekeza 

nje ya dirisha ambako jengo la ghorofa nne lilikuwa likijengwa.

“Lile linajengwa na binadamu kama mimi na wewe. 

Nataka miaka miwili ijayo tuwe na majengo kama yale. Tuwe 

na magari ya maana. Tuweze hata kununua ndege.”

Nikacheka.

“Usicheke. Hii sio ndoto. Nyota yangu na yako zinafanana. 

Naona waziwazi mimi na wewe tukiogelea katika bahari ya pesa. 

Tunajenga… tunalimisha mashamba makubwa… tunakwenda 

kutembea Ulaya…”

Alizungumza huku akitazama angani, macho kayakodoa 

kama anayekiona hicho anachozungumza. Nilitamani kucheka 

tena, lakini kitu fuani kilinizuia. Kitu ambacho sikuweza 

kukipambanua kati ya hofu na mashaka juu ya rafiki yangu 

huyo.

“Nitakusimulia hadithi moja,” alisema ghafla. “Sio 

hadithi ya kupendeza sana, lakini itakufanya uelewe kwa nini 

nahitaji fedha za maana. Yuko bwana mmoja,” alianza hadithi 

yake. “Alizaliwa katika familia moja masikini sana. Kwa bahati 

mbaya sana, familia hiyo ilizungukwa na familia yenye kipato 

kikubwa, familia ambazo zilisomesha watoto wao nje ya nchi, 

zilijenga nyumba za maana na kushindana katika kubadili 

magari na mavazi. Masikini na huyu na ndugu zake wote 

waliishia kuajiriwa katika mashamba ya majirani hao ambao 

waliwanyanyasa na hata kuwapiga makofi hadharani. Hali 

hiyo ilimfanya jamaa huyu asononeke na kukosa raha.”

“Siku moja bwana huyu masikini alikuta baba yake 

akiwa amepiga magoti mbele ya  mtoto wa tajiri yao mmoja, 

huku akisihi na kubembeleza. Kisa? Masikini baba yake 

alikuwa amefukuzwa kazi kwa kushindwa kufika kazini 
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jana yake kutokana na maumivu ya mgongo. Baba alikuwa 

akijaribu kumsihi mtoto huyo wa tajiri abadili uamuzi wake 

na kumruhusu kuendelea  na kazi ya shamba. Kijana huyo 

hakukubali, badala yake alimtukana kwa kila neno chafu 

alilolifahamu hata masikini mzee akawa akitokwa na machozi.”

“Ilikuwa picha ya kusikitisha sana kwa yule kijana. 

Alimfuata baba yake na kumwinua huku akimwambia, 

“Kufukuzwa kazi sio mwisho wa dunia. Nenda nyumbani 

kapumzike,” kauli ambayo yule mtoto wa tajiri aliisikia.

Akageuka na kumwambia, “Na wewe pia umefukuzwa 

kazi. Toka leo msikanyage katika mashamba yetu.”

“Masikini kijana yule maisha yakawa magumu sana. 

Alikuwa ndio kwanza ameoa na kupata watoto wawili mapacha. 

Alishindwa kuwalisha. Watoto wakapata utapiamlo na kufa 

mmoja baada ya mwingine. Mama wa watoto alishindwa 

kuvumilia. Alilia kwa wiki mbili. Asubuhi moja ya wiki ya tatu 

mama huyo alikutwa akining’inia kwenye paa la  nyumba yao. 

Alijinyonga kwa kamba ya katani.”

“Uchungu, aibu na hasira  vilimfanya baba huyo 

aondoke nyumbani na kwenda mjini kutafuta kazi. Hakuwa 

na elimu ya kutosha, hakuwa na ndugu mwenye madaraka, 

hivyo suala la kazi likawa ndoto. Masikini aliishia kuambulia  

vibarua vya hapa na pale, ambavyo havikumsaidia sana. 

Wakati akihangaika huko mjini alipokea habari mbaya moja 

baada ya nyingine. Mama yake alikuwa amefariki kwa malaria. 

Hakwenda, kwa aibu ya kwenda mikono mitupu. Baba yake 

naye akafa. Hakwenda, kwa sababu zilezile. Familia yao sasa 

ilibakiwa na watu watatu tu, bibi mzaa baba, kikongwe ambaye 

kila usiku ulipoingia waliamini kuwa kesho asingeamka 

kutokana na malalamiko ya maumivu ya miguu na mgongo 
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yaliyokuwa yakimsumbua. Wengine walikuwa wadogo zake 

wawili, msichana aliyekuwa kiwete na mvulana ambaye 

ndiye aliyekuwa akichangia kuleta walao  vibaba vya unga 

vilivyowawezesha kuvuta siku.”

“Yule bwana, masikini, hadi leo anahangaika mijini 

akijaribu kushika ama hiki ama kile bila mafanikio,” alimaliza 

hadithi yake na kunikazia macho.

“Hii ni hadithi ya kweli,” baadaye alisema. “Na wahusika 

wake  ni wa kweli. Mhusika mkuu ni mmi.”

“Wewe?” Niliuliza kwa mshangao.

“Naam, mimi mwenyewe. Na, kwa kweli, hicho 

ulichokisikia ni moja ya kumi tu ya mateso  na aibu zitokanazo 

na umasikini ambazo nimepata kukutana nayo. Kinachoitesa 

roho yangu sana ni huyo bibi na wajukuu zake ambao wanaishi 

kwa kudra   ya mwenyezi mungu. Tatizo lolote linalohusiana 

na pesa linaweza kumfanya yeyote kati yao au wote wapoteze 

maisha kama mende au kunguni mikononi mwa binadamu.”

Sikupata kujua kama nilikuwa na huruma. Lakini 

nilipohisi machozi yakinilengalenga kwa simulizi hiyo nilijua 

kuwa nimeshikwa na huruma. Akili ikahama na kunifanya 

niifikirie familia yangu huko Buha. Pengine ina hali kama 

hiyo. Pengine haipo tena, wote wamekufa kwa shida hii au ile! 

Chozi moja liliteleza ghafla na kulifikia shavu langu. Nililifuta 

mara moja kwa kiwiko cha mkono na kisha kutoa leso yangu 

ambayo haikutoka mkononi mwangu kwa muda mrefu.

Tulipigwa na kimya cha muda mrefu, kimya ambacho 	

Mpare alikiondoa pale aliposema baadaye, “Ninaposema 

nimejaribu kila kitu maana yake ni kila kitu. Nimejaribu 

biashara lakini bila mtaji ni biashara gani utafanya? Nimejaribu 

kutafuta kazi. Bila elimu utapata kazi gani ya maana? Lilipokuja 
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vuguvugu la siasa na kupigania uhuru nilikuwa mstari wa 

mbele kujiunga, kwa matarajio kuwa nitakuwa mmoja wa 

wachache watakaowahi kula matunda ya uhuru. Lakini humo 

pia nimekata tamaa. Elimu yangu ya ngumbaru, niliyoipata 

kwa taabu haikufua dafu mbele ya wenzangu ambao tayari 

wamejipanga vizuri. Hata pale unapokuwa na wazo la maana 

bila elimu au pesa kamwe hutasikia wala kusikilizwa.” Alisita 

kwa muda. Alipozungumza tena ilikuwa kama  aliyenisahau, 

na kuzungumza peke yake. “Nimepoteza watoto niliowapenda. 

Nimempoteza mke niliyempenda. Nimepoteza wazazi. Siwezi 

kupoteza tena nafasi ya kutajirika.”

Akanigeukia ghafla na kusema, “Nitakuwa tajiri. 

Nitafuta aibu zangu zote. Wewe utanisaidia. Tutapaa kama 

mlima Kilimanjaro. Wote waliokuwa wakitupuuza watainua 

nyuso zao kutushuhudia.”

“Ulisema juu ya tatizo la mtaji. Umeshaupata?” 

nilimuuliza.

Kwa mara ya kwanza katika kipindi kirefu nilimwona 

akitabasamu. “Naam, mtaji ninao tayari,” alijibu baadaye.

“Uko wapi?”

“Wewe ni mtaji.” Alijibu.

“Mimi! Nilishangaa “Unajua sijakuelewa?”

Akatabasamu tena kabla hajasema, “Utanielewa. Ni 

rahisi sana. Kwa ujuzi wako wa mambo ya porini, kwa uzoefu 

wako wa masuala ya mbugani na msimamo ambao nauona 

katika macho yako, naamini tukishikana ni mtaji tosha.”

Bado sikumwelewa.

Akafafanua, “Tunahitaji bunduki moja tu na risasi tano. 

Risasi moja ikilenga shabaha tayari tumetajirika. Bunduki 

ninayo, risasi ninazo. Kitu gani kitanizuia?”
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Bado sikuwa nimemwelewa. Nikamtumbulia macho ya 

kumtaka ufafanuzi.

“Nadhani nizungumze kwa tuo. Nisikilize kwa makini, 

tafadhali,” alisema akijiweka vizuri juu ya kiti na kukivuta 

karibu yangu zaidi.

*         *          *

Niliwapenda wanyama wa porini. Niliwapenda sana. 

Kukuru, kakara, tumbili na nyani wakicheza juu ya miti, 

mara waruke toka tawi hadi tawi au toka mti hadi mti, kwangu 

ilikuwa burudani safi sana. Niliwahusudu chui, ngozi zao za 

madoa yanayopendeza na mwendo wao wa maringo porini, 

pasi ya kishindo, kana kwamba wao ni malkia wa nyika ni 

mambo ambayo yalinisisimua sana. Nilivutiwa na simba, 

wafalme wa mwituni, kwa ubabe na jeuri yao hasa wale wa 

Serengeti ambao hupanda  miti na kupumzika juu yake kama 

chui. Niliwapenda twiga na shingo zao ndefu, niliwapenda hata 

fisi wala mizoga. Kwa ujumla, niliwapenda wanyama wote.

Niliwapenda pia ndege, tai mvumilivu ambaye anaweza 

kumfuata mnyama na hata binadamu mgonjwa kwa siku 

kadhaa hadi atakapozidiwa na kukata roho ndipo humvamia 

na kumla, njiwa ambao huburudisha kwa sauti zao nzuri, 

korongo na jamii zake zote, korongo mfuko shingoni, korongo 

uso mwekundu na wengineo. Nilimpenda pia bundi na hadithi 

zake zenye mapokeo anuwai.

Samaki wa majini, wadudu wa ardhini pia ni viumbe 

niliowapenda. Kila mmoja ambaye ungemtazama kwa makini 

na kufuatilia nyendo zake, kama unazo fikra usingekosa 

kujifunza jambo toka kwao. Nyuki na malkia wao, ambao kwa 

umoja wao hujengwa himaya kubwa na kutuwezesha kupata 
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asali. Mchwa ambao pamoja na udogo wao hujenga vichunguu, 

kinyonga mwenye uwezo wa kubadili rangi ya mwili wake 

kama anavyojisikia, jongoo menye miguu elfu moja na  moja 

lakini asiyeweza kukimbia, nyoka asiye na mguu hata mmoja, 

mwepesi wa kuteleza maporini kama mshale.

Zaidi ya wanyama niliyapenda mazingira 

yanayowawezesha kuishi: misitu murua yenye mimea na 

vivuli wanavyohitaji, mito na mabwawa yanayowapatia maji na 

hifadhi kwa wale waishio majini, mawe, milima na mabonde 

ambayo ni sehemu ya maisha yao na kadhalika. Licha ya 

mazingira haya hifadhi ya wanyama bado ni kivutio muhimu 

cha watalii, ambao kutembelea kwao nchini kuna maana ya 

kuleta pesa. Aidha, mazingira ni urithi wa watoto na wajukuu 

wetu ambao wana haki ya kufaidi kama tunavyofaidi sasa.

Niliwaza yote hayo nikiwa chali kitandani, usingizi 

ukiwa umenikimbia usiku kucha. Ilikuwa baada ya Mpare, 

ambaye jina lake halisi lillikuwa Daniel Mbonea.

Alikuwa ameibuka na wazo la mradi wa hatari, 

unaoshawishi na kutisha pamoja, mpango wa kunitaka 

tushirikiane katika uwindaji wa wanyama pori na kujipatia 

nyara ambazo zingetupatia utajiri wa harakaharaka.

“Kila kitu katika wanyama ni pesa,” alikuwa amesisitiza. 

“Ukimwua tembo pembe zake ni pesa. Ukimwua chui na hata 

mamba ngozi zao ni pesa. Lakini tunayemtaka zaidi ni kifaru. 

Ukiwaua wawili tu, umasikini kwa heri. Wako wengi huko 

mbungani. Lazima tuwatafute.”

Wazo hilo sikupata kulifikiria. Kwa kila namna lilinitisha, 

nikijua kuwa si kazi ya  hatari kwa maisha yetu tu, bali kwa 

vyovyote vile ni kinyume na sheria. Nilimkumbusha hilo. 

Lakini Mpare alicheka tu, kisha akaniuliza, “Hivi unafahamu 
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hawa waliotajirika wamefanya kazi gani?”

Nikamjibu kuwa sijui.

“Huwezi kujua. Hutapata kujua. Na wao hawatajua 

utajiri wetu umetoka wapi. Mwanamume anahitaji kuthubutu. 

Hii ni nafasi yetu ya pekee.”

Nilikuwa na mengi ya kufikiri. Awali ya yote lilikuwa 

lile pendekezo la akina Bibi Titi Mohamed la kunitaka nirudi 

nyumbani nikaanzishe tawi la TANU ili kujiandaa kwa uhuru 

ambao alisisitiza kuwa ‘umenukia.’ Kimsingi nilikuwa tayari 

nimeafikiana naye. Si kwa ajili ya kwenda kufanya siasa 

pekee. Nia yangu kubwa ilikuwa kufika nyumbani kwetu 

kuwajulia hali wazazi wangu. Akiba yangu ya pesa haikuwa 

ndogo. Ningeweza kabisa kuwajengea nyumba bora zaidi, 

kuwanunulia mavazi mapya na  kumpatia baba baiskeli. 

Nilimwambia hivyo Mpare. Lakini alinicheka tena kabla ya 

kuniuliza, “Baada ya kujenga hiyo nyumba?”

Sikumjibu haraka. Akaamua kujibu kwa niaba 

yangu. “Baada ya nyumba utarudia kwenye umasikini wako. 

Hutakuwa na kitu tena. Kwa maana hiyo ni kwamba huna 

kitu. Lazima tutafute pesa zilizotakata. Achana na vijisenti 

ambavyo havitabadili maisha yako.”

Ndipo nikamwomba aache nilifikirie wazo lake hadi 

kesho, fikra ambazo zilifanya nipoteze usingizi wangu kucha 

na kubakia nikitapatapa kitandani kuubembeleza.

Nilishawishika.

*         *         *

Kuwinda sio lelemama. Sio kuingia porini, kuona 

mnyama, kuelekeza bunduki na kuifyatua peke yake. Ni zaidi 

ya hapo. Kuwinda kuna miiko na maadili yake. Mimi sikuwa 
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mwindaji. Lakini sehemu kubwa ya maisha yangu nikiwa 

nimeitumia maporini nilikuwa nimeona mengi na nimejifunza 

mengi, mengi tosha kunipa ujanja na maadili ya porini.

Kwa mfano, usiku mmoja tukiwa katika barabara moja 

mbovu, ya mkato katika maeneo ya Makuyuni, nilishangaa 

kuona njia imeziba ghafla. Nikasimamisha gari na kumuuliza 

mmoja wa abiria wangu kuna nini mbele yetu. Aliangalia mara 

moja tu na kuniambia “Tembo.”

Kumbe tembo mkubwa alikuwa amesimama katikati ya 

njia akitutazama. Baada ya muda alianza kutusogelea taratibu. 

Nikaweka gia  ya kurudi nyuma na kuanza kurudisha gari 

taratibu. Tembo alizidi kutusogelea. Kwa wasiwasi nilijikuta 

nimerudisha gari vibaya na kuingia shimoni. Tembo aliendelea 

kuja taratibu. Mara nikamsikia abiria wangu mwingine 

akiuliza kama kulikuwa na mtu mwenye kiberiti. Nilikuwa 

nacho. Nikampa. Kwa mshangao wangu alishuka nje ya gari na 

kuwasha sigara. Moshi na harufu ya sigara ulipeperushwa na 

upepo kuelekea aliko tembo, tulimwona akisita. Kisha tembo 

yule aligeuka na kuondoka zake taratibu kama alivyokuwa 

akija.

Tembo hapendi harufu ya sigara. 

Katika tukio jingine niliwahi kulala ndani ya hema langu 

mapumzikoni, huko Ngorongoro. Nyakati za alfajiri nilipata hisia 

kuwa mambo si shwari. Nikafungua macho kutazama nje. Pazia 

la hema langu lilikuwa limefunguka. Simba wawili, dume na 

jike waliketi pale mlangoni wakinitazama. Walipoyaona macho 

yangu waliinuka na kuondoka zao polepole. Niliwatazama hadi 

walipotokomea porini.

Wanyama wanajua binadamu ni dhaifu, hawamshambulii 

bila sababu. 
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Nilimsimulia hayo Mbonea. Hayo na mengine mengi. 

Nilimwambia kimaadili ni mwiko kumuua mnyama mwenye 

mtoto au watoto.

“Hutakuwa umeua mnyama mmoja tu, bali wengi. 

Baadhi ya wanyama wachanga huweza kutembea dakika tatu 

tu baada ya kuzaliwa. Wanamhitaji mama kwa maziwa na 

ulinzi. Ukimwua mama umewaua wao pia,” nilimfafanulia.

“Binadamu tunamwogopa sana simba, pengine na 

chui,” nilimweleza. “Lakini wanyama wote ni hatari. Nyati, kwa 

mfano, ni mnyama mwenye hasira na hila nyingi. Ukimpiga 

risasi ukamwona ameanguka usije ukamsogela. Wakati 

mwingine hata ukiwa umemkosa au kumjeruhi atajiangusha 

chali na kujifanya kafa. Ukimsogelea unakufa wewe. Kifo cha 

nyati ni mpaka pale utakapoona amejikojolea.”

“Mkojo huo wa nyati akiwa hai ni silaha kali sana.” 

Niliongeza. “Kama utakuwa umepambana na nyati halafu 

unamkimbia na kupanda juu ya mti atakachofanya ni 

kuukojolea mkia wake na kisha kurushia mkojo huko aliko. 

Mkojo wake unawasha sana. Ukikupata kwa vyovyote utaachia 

mti na kuanguka chini, ambako utamkuta akikusubiri. 

Atakusagasaga kwa miguu na pembe zake hadi ahakikishe 

umekufa.

Mpare Mbonea alishangaa. Ilikuwa dhahiri kuwa hilo 

hakulijua.

“Tembo hata kama hujampiga risasi, ukimwona 

kaanguka usimwogope. Tembo akianguka haamki, huwa ndio 

mwisho wa maisha yake. Ndiyo maana tembo hata akilala 

hulala wima, ama kwa kujiegemeza kwenye mti au kwa tembo 

wawili kuegemeana.”

Hilo pia Mbone hakulijibu. Alizidi kuduwaa.
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“Huyu tunayemwinda ni mkali zaidi na wa hatari zaidi,” 

niliongeza. “Kwa bahati hana akili nyingi. Kifaru ana nguvu 

nyingi sana na kasi ya ajabu. Akikuona unatishia maisha yake 

atainama na kukujia kwa kasi, macho kayafumba, kwa lengo 

la kukuchoma lile pembe lake. Ukiona hivyo ondoka haraka 

sana eneo hilo. Wawindaji wajanja hulipata pembe lake kirahisi 

sana kwa njia hiyo. Wao husimama mbele ya mti mkubwa. 

Faru anapokuja huondoka mara moja kwa hasira zake na 

hujikuta amechomeka pembe lake katika shina la mti huo na 

kulididimiza. Katika jitihada za kuitoa mara nyingi pembe hiyo 

hung’oka, kifaru hutokwa na damu nyingi na baadaye kukata 

roho.

 Mwindaji hujipatia hitaji lake kwa urahisi kabisa.” 

Mbonea alinisikiliza kwa makini sana, kana kwamba nilikuwa 

nikimfundisha namna ya kuingia katika ufalme wa mbinguni. 

Alinisikiliza. Lakini sina hakika kama alikuwa akinisikia, 

kwani mara alipopata nafasi ya kwanza aliivunja kanuni ya 

kwanza kabisa ya uwindaji. Kitendo hicho kiliniua kwa mara 

ya pili katika maisha yangu.
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Pembe Za Faru

Wanasema ‘za mwizi arobaini’. Sisi 

hatukuzihitaji arobaini hizo. Siku ya tatu tu, 

toka tulipoanza shughuli hizo, ilitosha kabisa 

kututia hatiani.

Tukio hilo lilianza hivi;

Baada ya kufika na Mbonea, aliniacha Arusha na 

kwenda Kilimanjaro. Aliporejea jioni hiyohiyo, akiwa na ‘vifaa’ 

vyake; viatu aina ya safari, suruali na shati la kaki, mfuko 

wa ngozi na zaidi ya yote silaha. Alikuwa na bunduki kuukuu 

ambayo aliielezea kama hazina yake pekee itakayomtoa katika 

lindi la umasikini. “Hii ndio baba, ndio mama. Nina hakika 

haitaniangusha,” alisema wakati akiitoa katika mfuko wake 

na kunikabidhi ili niikague.

Alfajiri ya siku iliyofuata tuliuacha mji wa Arusha, 

tukiifuata barabara ya Dodoma. Tulivipita vitongoji vya 

Ngarenaro, Sombetini na Majengo. Tukafika Kisongo na 

kuiacha njia ya Monduli kulia hadi tulipofika Makuyuni. Hao 

tungeweza kuelekea kulia vilevile na kufika Mto wa Mbu, 

Karatu na hatimaye Ngorongoro ambako nilitarajia tuanzie  

shughuli zetu. Tulipita kwa chini na kuliona ziwa Manyara 

kwa mbali kabla ya kuingia Magugu na hatimaye Babati.
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Mbonea alisisitiza sana juu ya kuwatafuta vifaru kabla 

ya wanyama wengine. “Pembe zao ni almasi!” “Zinatafutwa 

sehemu mbalimbali za dunia.” Tukiipata walao moja tu….”

Nilitamani kucheka. Kwangu mimi kifaru ni mnyama 

mwenye sura mbaya na umbile lisilovutia kuliko wanyama 

wengine  wote. Alivyokuwa na bahati mbaya zaidi pembe zake 

hizo kubwa na ndogo, zinazodaiwa kuwa za thamani zimeota 

juu ya pua, katikati ya uso wake. Wataalamu wanasema pembe 

hiyo ni mkusanyiko wa aina fulani ya nywele, zinazoota toka 

kwenye fuvu lake la kichwa jambo ambalo hupelekea kupoteza 

pembe  hizo apoteze pia uhai wake.

Mbonea alinisikiliza kwa shahuku. Lakini nilihisi 

shahuku yake kubwa ilikuwa ni kumwona kifaru na kumpiga 

risasi, si vinginevyo.

*        *       *

Kifaru anaweza kuishi kati ya miaka 35 hadi 40, umri 

ambao humwezesha kufikia uzito wa tani moja na nusu hadi 

mbili. Pamoja na uzito huo anaposhambuliwa hukimbia kwa 

kasi kati ya kilomita arobaini na tano au hamsini kwa saa. 

Kifaru hana makuu. Pamoja na machachari yake yote chakula 

chake pekee ni majani, hata yale yenye miiba. Si msumbufu, 

kwani muda mwingi wa mchana hupenda kujipumzisha kando 

ya mito au mabwawa. Hali hiyo hufanya kazi ya kumwinda 

isiwe ngumu kama inavyotarajiwa.

Imani ya muda mrefu juu ya pembe zake hizo, kuwa 

hutengeneza dawa fulanifulani muhimu kwa binadamu pamoja 

na mapambo murua ni sababu iliyofanya aanze kuadimika 

sana duniani. Ukweli huo niliufahamu fika kupitia matangazo 

ya watetezi wa wanyama katika vyombo vya habari. Na hivyo 
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ikawa sababu mojawapo iliyonifanya kushiriki katika jukumu 

hili huku roho ikinisuta.

Lakini pindi maji ukishayavulia nguo huna budi 

kuyaoga. Sikuona kama ingekuwa uugwana kubadili uamuzi, 

hasa nikiwa tayari humo porini. Nilimwelekeza Mbonea maeneo 

yote ambayo  yalikuwa na sifa za kuishi vifaru. Nilimkumbusha 

mara kwa mara kuwa makini. “Macho ya kifaru ni dhaifu 

kidogo kuona mchana. Lakini pua zake ni makini sana. Akipata 

harufu yako kabla hujamwona na akishuku kuwa una nia 

mbaya ujue kuwa utakufa wewe badala yake,” nilimwambia.

Nikaongeza, “Lakini kifaru si wa kuogopa zaidi. Yupo 

askari wake. Huyu ni ndege ambaye muda wote hukaa juu 

ya miili ya vifaru akidonoa wadudu wanaomsumbua. Wakati 

mwingine hata pale kifaru anapokuwa na jeraha ndege hawa 

huliongeza kwa kulidonoadonoa. Kifaru humvumilia. Pengine 

analazimika kumvumilia kwa kuwa hana la kufanya. Ndege 

huyo huona mbali sana na humshtua  kifaru kwa mlio wake 

mara anapohisi dalili za hatari kwa bosi wake.”

Wataalamu wanakubaliana kuwa Ngorongoro ni moja 

ya miujiza kadhaa ya dunia. Wanaikadiria kuwa ni mwujiza 

wa nane duniani. Miujiza mingine ikiwa pamoja na ile ya yale 

majengo yaliyopo Misri. Piramidi, ambayo yalijengwa miaka 

ipatayo 4700 iliyopita lakini yangali hai hadi leo. Mojawapo 

ambayo yametumia mawe na miamba yenye uzio wa tani 

moja hadi mbili kila moja na kupaa juu urefu wa meta 140. 

Ikizingatiwa kuwa wakati huo hakukuwa na vifaa maalumu 

vya ujenzi kama leo, majengo hayo yaliyoandaliwa kama 

hifadhi ya miili ya farao yanamshangaza kila mtu anayeyaona. 

Sanamu ya mmoja wa miungu ya wagiriki, Zeus, akiwa amekaa 

juu ya kiti chake cha enzi, chenye ukubwa wa meta 12, ikiwa 
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imeundwa kwa meno ya tembo na kupambwa aina mbalimbali 

za madini ni mwujiza mwingine wa dunia.

Muujiza wa Ngorongoro unatokana na maumbile yake. 

Wakati eneo hili ambalo limo katika Bonde la Ufa linakadiriwa 

kuwa na ukubwa wa kilometa za mraba 8,300 zenye wanyama 

pori wapatao 300,0000 ndani ya eneo hilo kuna kilometa za 

mraba zipatazo 250 za kushangaza ziadi. Eneo hili, katika 

mabadiliko mbalimbali ya maumbile ya dunia lilididimia kwa 

kiasi cha meta 600 toka usawa wa ardhi. Humo ni shamba 

pekee la wanyama. Zaidi ya wanyama wapatao 20,000 

wakiwemo vifaru weusi, nyati , pundamilia, tembo, fisi na 

wanyama wengine tele. Wamo pia ndege anuai na wadudu.

Ikiwa kama bustani ya aina yake, eneo hilo lenye maji 

tele, lishe ya kutosha na mazingira ya kuvutia limefanywa na 

wanyama hao kama makazi yao ya kudumu ingawa  wanao 

uwezo wa kutoka na kuingia.

Kama ambavyo eneo hili humshangaza kila binadamu 

anayeliona kwa mara ya kwanza ndivyo lilivyomshangaza 

rafiki yangu Mbonea. Nilihisi kuona kitu kama machozi 

yakimlengalenga katika macho yake na dalili za udenda 

kumtoka pale tulipoingia na kuwaona wanyama mbalimbali 

wakiendelea na shughuli zao bila ya kututilia maanani. Twiga 

mmoja aliyekuwa akinyonyesha aligeuka kutuangalia kidogo 

kisha akaendelea kula juu ya kilele cha mti. Swala mmoja 

alikurupuka toka kichakani na kukimbia hatua kadhaa kabla 

hajasimama, kututazama kwa muda kabla na kisha kutokomea 

tena vichakani. Kwa mbali sana, tuliweza kuona kundi kubwa 

la nyati likipunga upepo huku vitoto yao vikiruka huku na 

huko katika michezo yao ya kawaida.

Mbonea alizidi kushangaa. Alishindwa kustahimili, 
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chozi likamdondoka. Alijaribu  kulifuta harakaharaka, lakini 

haikuwa kabla ya kuliona, jambo lililofanya niangue kicheko. 

“Tunawatafuta faru,” nilimkubusha. “Sio kitoweo. Kwa hiyo, 

punguza papara.”

Tulizurura maporini humo kwa siku nzima. Tulipita 

katika mito ya layara, oljiro na Mungo. Tulipita kandokando 

mwa ziwa Makkat na katika bwawa la Mandus. Tuliingia 

hata katika msitu wa Lerai. Tuliwaona wanyama wengi sana 

isipokuwa yule tuliyemwitaji, kifaru. Ilikuwa siku mbaya.

Siku ya pili ilianza kwa namna ya pekee. Ilikuwa angavu 

sana na hata hali ya hewa haikuwa ya ubaridi mkali. Tulifuata 

barabara ya Lemaka iliyotupeleka tena kwenye ziwa Makkat 

ambako tulikuwa tumeona dalili za wanyama hao vikiwemo 

kinyesi na nyayo. Wakati tukiwa umbali wa kilometa moja toka 

ziwani hapa nilisikia milio ya ndege, askari wa vifaru ikitokea 

vichakani. Kisha niliwaona ndege hao wakiruka angani na 

kutokomea.

“Wapo,” nilimwambia Mbonea. “Kwa bahati mbaya, 

wameshapata hisia za hatari. Lazima tuwe waangalifu sana,” 

nilimsisitizia. Hata hivyo, nilikuwa na mshangao kidogo. 

Ndege hao walikuwa wametuona sisi kweli au hatari nyingine? 

Maana tulikuwa mbali na pale walipotokea.

Tulitembea kwa hadhari kuelekea huko, mitutu ya 

bunduki zetu ikiwa imeelekezwa mbele, tayari kufyatuliwa 

iwapo lingetokea lolote lile. Tulipofika pwani ya ziwa tuliambaa 

nayo kuelekea upande wa kulia walikorukia ndege.  Hata 

kabla hatujapiga hatua ishirini tulimwona kifaru mmoja akiwa 

amesimama katika hali ya tahadhari akiangalia tunakotokea. 

Alikuwa na mtoto, kifaru mdogo ambaye alisimama katikati ya 

miguu ya mtoto wake.
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Mara nikamwona Mbonea akipiga goti chini na kulenga 

shabaha. “Usimwue… ananyonyesha…” nilijaribu kumwambia. 

Sauti yangu ikimezwa na mlio mkubwa wa ghafla kutoka 

kwenye bunduki yake. Alikuwa na shabaha ya pekee. Risasi 

ilipenya katika paji la uso la kifaru huyo bila kuharibu pembe 

zake. Kifaru alitapatapa kwa muda akipigania roho yake 

kabla hajaanguka chini. Risasi ya pili, iliyomwingia tumboni 

ilimfanya akate roho palepale.

“Umefanya nini?” nilimuuliza kwa ukali. “Nilikuonya 

mapema kuwa mnyama anayenyonyesha! Kinda yule atafanya 

nini peke yake katika mazingira haya?”

Mbonea alikuwa akitabasamu, tabasamu pana ambalo 

sikupata kuliona huko mbeleni katika uso wake. Badala ya 

kunijibu nilimsikia akisema, “Mmoja tayari! Bado wawili tu 

tumekuwa matajiri!”

Nilikuwa nimekasirika kiasi kwamba nilitamani 

kumlenga bunduki yangu na kuifyatua. Majuzi tu alikuwa 

akilalamika watoto wake pacha waliopoteza maisha kwa  

utapiamlo leo anaacha mtoto wa faru apoteze maisha kwa 

njaa, baridi au kukosa kiongozi  wa kumsaidia mbinu za kuishi 

porini.

Mbonea alijua nimekasirika. Hakujua kama 

alinikasirisha zaidi pale aliposema “Toto la kifaru litakufaa nini 

rafiki yangu. Hata pembe halina. Achana nalo, tushughulikie 

mali  yetu.”

Wakati huo ‘toto’ hilo la kifaru lilikuwa limehisi 

kuwepo kwa jambo baya lililomtokea mama yake. Lilionyesha 

kushangazwa na damu. Likamzunguka mama yake mara tatu 

na kujaribu kumtikisa kabla halijaanza kulia kwa sauti yake 

mbaya, sauti ambayo masikioni mwangu ilitia huzuni kubwa.



281

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Sijui nini ambacho kingefuata baina yangu na rafiki 

yangu Mpare kama jambo jingine, kubwa zaidi, lisingetokea. 

Tulijikuta ghafla tumezingirwa na kundi la askari wa wanyama 

pori wasiopungua sita, kila mmoja akiwa na bunduki mkononi. 

Na kila bunduki ikiwa imetuelekea.

“Tueni bunduki zenu chini na muweke mikono yenu 

juu mara moja!” mmoja wao alitoa amri.

Tulitazamana na Mbonea kwa mshangao. Hatukuwa 

na namna yoyote ya kupambana nao wala kukimbia. 

Tukaziangusha bunduki na kuweka  mikono yetu juu ya 

vichwa. 

“Washenzi wakubwa nyie,” askari yule aliendelea 

kufoka. “Tumemlinda kifaru huyu kwa miaka nyie mnamuua 

kama mchezo. Mtakuwa mfano mzuri sana kwa jamii. Kama 

hamjafungwa maisha, miaka ishirini kwa kila mmoja wenu 

haitamkosa.”

Walizichukua bunduki zetu. Wakatutia pingu za mikono 

kisha tukaanza kusukumwa kuelekea walikoificha gari yao. 

Tukatupwa ndani ya gari, ikatiwa moto na kuelekezwa mjini 

Ngorongoro ambako tulifungiwa katika kijichumba kidogo 

kwa siku tatu kabla ya kupelekwa Arusha. Tulifunguliwa 

mashataka.

*           *         *

Kabla ya kesi yetu kuanza kusikilizwa tulikaa rumande 

kwa wiki tatu nzima, tukiwa tumewekwa katika chumba cha 

watu hatari sana. Chumba hicho kilijumuisha watu watatu wa 

kesi za mauaji, watu watano wanaotuhumiwa kwa kujaribu 

kuvunja benki kwa nia ya kuiba, mmoja aliyekamatwa 

akimnajisi ng’ombe na wengine tele wenye tuhuma hii au ile. 
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Mmoja kati ya watuhumiwa hao nadhani alikuwa kichaa. Siku 

zote , wakati wote, alikuwa mtu wa kupiga kelele. Na kauli 

yake ilikuwa moja tu; ‘Nitaua mtu. Kama si leo kesho!’ Kauli 

hiyo ilinitisha sana kwani sikujua alikusudia kumwua nani. 

Hakimu anayesikiliza kesi yake, askari aliyemkamata au yeyote 

kati yetu mahabusu wenzake. Macho yake yalikuwa yanatisha, 

sura yake ikitangaza shari kama shetani mwenyewe. Kwa 

kweli alininyima raha na kufanya nijitahidi kila ilivyowezekana 

kumkalia mbali.

Hiyo ndiyo jumuiya mpya niliyojiunga nayo, jumuiya ya 

wahalifu, jumuiya ya waasi wa sheria. Mimi, Petro Mtukwao 

Kionambali Kalimanzira tayari nilikuwa mmoja wao. Machoni 

mwa jamii nilikuwa mtu duni, asiyefaa kuishi uraiani bali 

gerezani kusubiri hukumu kamili.

Ilinisikitisha zaidi pale watuhumiwa hao walipotupokea 

kwa furaha kana kwamba sisi ni mashujaa. “Jengo hili 

limejengwa kwa ajili ya wanaume kama nyie,” mmoja wao 

alisema. “Bila nyie, polisi na mahakimu wangekufa njaa, kwani 

hakuna mtu ambaye angekubali kuwalipa mishahara bure!”

Sikumwelewa.

Wala hakunijali. Aliendelea na mawaidha yake ya 

kishetani, “Wanaletwa hapa watu kwa makosa ya kitoto kabisa. 

Eti jitu zima limepiga hadi kumwua mkewe au mwanawe. Eti 

jitu na akili zake limeiba kuku wa jirani. Nyie wanaume bwana!  

Kuingia msituni, kupambana na wanyama  hatari kama faru ili 

mpate zile pembe zake ni uanaume. Kukamatwa kwenu ni ajali 

kazini tu. Kama msingeshikwa mngekuwa matajiri wakubwa 

kutoka nchi hii.”

Hiyo ndiyo jela! Hakuna siri! Toka siku ya kwanza 

tulipoingia tayari tulikuwa gumzo. Kila mmoja alionyesha dalili 
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ya kutupongeza! Laiti wangejua nilivyokuwa najisikia moyoni! 

Nilikuwa taabani kwa aibu na kukosa raha. Sikutegemea 

kamwe maishani nifanye kitendo chochote, ama kwa makusudi 

ama kwa bahati mbaya, ambacho kingeniweka upande wa 

pili wa sheria. Nilikuwa na nilitegemea kuwa mtu mwaminifu 

na mwadilifu katika uhai wangu wote. Nilijuta kukutana na 

Mbonea. Nilijuta zaidi kumsikiliza. Nilitamani kumchukia 

maisha yangu yote. Nilitamani kumwambia hayo.

Hata hivyo, Mbonea hakuwa katika hali ya kuambiwa 

hayo. Toka tulipokamatwa muda wote alikuwa mtu wa 

kutokwa machozi. Mara nyingi, kwa sauti inayotetemeka, 

nilimsikia akinong’ona, “Bibi yangu kikongwe atafanya 

nini jamani… dada yangu kiwete ataishi vipi…” alisema 

huku akifuta machozi. Kwa muda huo mfupi Mbonea tayari 

alikuwa amekonda na kupungua uzito kwa zaidi ya kilo kumi. 

Hakupata usingizi. Alikula  kwa shida baada ya ushawishi 

mwingi. Ndiyo, ni yeye aliyeniingiza katika mkasa huo. Lakini 

kwa jinsi alivyokuwa akitia huruma nilijikuta nikimhurumia 

kuliko hata nilivyojihurumia mimi.

 Mbonea alikuwa na ndugu wengi. Alitembelewa na watu 

mara kwa mara na kujadiliana nao hili na lile. Nilishangaa 

alivyokuwa haonyeshi nia ya kunishirikisha katika maongezi 

hayo, ambayo nilitarajia yangelenga katika kutafuta ufumbuzi 

wa tatizo letu. Sikuwa na la kufanya. Nikabakia na uyatima 

wangu nikiyaweka yote mikononi mwa Muumba.

Kabla ya kupelekwa mahakamani, tulihojiwa na watu 

mbalimbali, polisi, wanasheria na hata watuhumiwa wenzetu. 

Kila mmoja alikuwa na ushauri wake kwetu. Polisi na 

wanasheria wa serikali walinishauri kukiri kosa ili kupunguza 

uzito wa adhabu. Wanasheria wengine walinishauri kukataa 
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katakata kuhusika na suala hilo. Watuhumiwa na wenye 

uzoefu wa masuala ya kesi pia walinionya juu ya athari za 

kukubali kosa kubwa kama lile. Hali iliyofanya nijione kuwa 

nachangwanywa akili.

Tatizo jingine lilikuwa mshitakiwa mwenzangu. Kila 

nilipomtaka tukae na kuweka mkakati wa pamoja alikuwa 

akiishia kulia tu. Hatukupata hata mara moja kukaa na  

kuzungumza lolote kwa tuo. Mbaya zaidi ni pale ambapo 

tulikuwa tukihojiwa na hata kuandika maelezo kila mmoja 

kwa wakati wake. Sikujua amejieleza vipi na kuandikisha lipi, 

kama ambavyo niliamini yeye hakujua nilichoeleza.

Hatimaye, siku ya siku ikafika. Tulichukuliwa na lori la 

polisi toka gereza la Kilimwanga, tulilokuwemo na kupelekwa 

mahakamani mjini Arusha. “Pilato” alikuwa mzungu, mtu 

mfupi; mwembamba mwenye sura ya kitoto. Isipokuwa kwa 

miwani mizito na joho alilovaa isingekuwa rahisi kumfananisha 

na hakimu. Nilikuwa nimepata sifa nyingi za hakimu huko 

gerezani. Nusu ya wafungwa wote ni yeye aliyewahukumu. 

Nilikwishaambiwa mapema kuwa kama tungemkuta hakimu 

huyo, ambaye gerezani walimwita “Fisi maji” kwa ukali wake, 

gereza lisingeweza kutuepuka. Ajabu ni kwamba kwa sura 

hakuonekana katili kama alivyoelezewa.

Siku hiyo mahakama ilikuwa na kesi nyingi, kubwa 

na  ndogo. Lakini nadhani kesi yetu ndiyo iliyomvutia zaidi 

maana niliona kesi nyingi akiziendesha harakaharaka. 

Zingine alizihairisha na nyingi alizitolea hukumu bila umakini 

mkubwa, huku mara kwa mara akitupa jicho upande wetu 

kama anayetusubiri kwa hamu.

Saa na hatimaye dakika ikawadia. Tukiitwa kwa majina, 

mmoja baada ya mwingine na kusimamishwa kizimbani. Mimi 



285

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

nikitetemeka kidogo, mwenzangu akitetemeka na kupepesuka 

kama jani la mwembe.

Hakimu alivua miwani na kututazama kwa takribani 

dakika nzima, kabla hajaivaa tena na kusoma jalada la tuhuma 

zetu lililokuwa mbele yetu. “Petro Mtukwao Kionambali… Daniel 

Mbonea mnashtakiwa kwa kuingia katika hifadhi ya taifa ya 

Ngorongoro kwa makusudi ya kufanya vitendo vya uharamia. 

Kosa la pili, kwa makusudi vilevile mlimuua mnyama aitwaye 

kifaru kwa kumpiga huku mkijua fika kuwa kifaru huyo ni 

mmoja wa wale wanaolindwa na serikali kwa gharama kubwa 

ili kuifadhi viumbe hao walio hatarini kutoweka. Aidha, kosa 

lenu la tatu ni kumwua kifaru huyo huku mkijua na kuona 

wazi kuwa alikuwa na mtoto mchanga ambaye alimtegemea. 

Kwa maana hiyo mmehatarisha maisha ya kichanga huyo pia.”

Hakimu alivua tena miwani yake na kunikazia macho, 

“Petro Mtukwao Kionambali… ni kweli au si kweli?”

Nikageuka kumtazama mwenzangu. Alikuwa 

akinitazama pia, ingawa macho yake yalijaa machozi. Kwa 

namna fulani alikuwa kama anayenisihi jambo fulani. Sikujua 

ni jambo lipi. Nikainuka  na kumtazama hakimu. “Ni kweli 

Mheshimiwa,” nilijibu.

Nilipata hisia kuwa kila mtu katika chumba hicho cha 

mahakama, ikiwa pamoja na hakimu mwenyewe, alipigwa na 

butwaa. Hakimu aliinama, akaandika jambo katika faili lake, 

kisha akainua tena miwani na kumkazia macho Mbonea. 

“Daniel Mbonea, mashtaka haya ni kweli au si kweli?”

“Sio kweli, Mheshimiwa,” Mbonea alijibu kwa sauti 

iliyokuwa na uhakika kinyume na hali yake.

Hakimu aliandika jambo. Akainua tena uso wake na 

kututazama kwa zamu kabla hajauliza, “Nataka kufahamu 
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kitu kimoja. Kati yenu nani aliyefyatua bunduki, ambayo risasi 

yake ilimuua kifaru yule?”

Tulitazamana tena na Mbonea. Alikuwa amebadilika 

tena. Anatetemeka na anapepesuka nusura aanguke chini. 

Macho yake yalijaa huruma na simanzi. Niliweza kuyasoma 

mawazo yake katika  macho yake  hayo; bibi yangu kikongwe 

atafanya nini jamani… dada yangu kiwete ataishi vipi…  

ujumbe ambao ulinifikia bila sauti. Ukanitia huruma. Bila 

kujua nilifanyalo, niliinua tena mkono wangu na kumjibu 

hakimu, “Ni mimi Mheshimiwa.”

Nilisikia sauti za kitu kama, “Ah!” zikiwatoka watu 

wawili watatu chumbani humo. Wengi wao walinikazia macho 

ya mshangao na kutoyaamini masikio yao. Hata hakimu 

alionekana kutoamini kile alichokisikia. Akaandika alichokuwa 

akikiandika. Kisha aliahirisha kesi kwa kupanga tarehe ya 

hukumu.

Tukarudishwa mahabusu. Huko nilikuwa gumzo 

kubwa. Kila mtu aliyesikia kilichotokea mahakamani alitaka 

kuniona kwa macho na kuisikia sauti yangu.

“Pole sana, mdogo wangu,” mzee mmoja aliyekaa 

rumande kwa miaka tisa sasa aliniambia. “Hivi hujaambiwa 

kuwa hata kukubali kosa ni kosa? Maana yake ni kwamba 

ulifanya kosa huku ukijua kuwa unafanya kosa. Adhabu yake 

ni kubwa sana. Humu, wewe anza kutafuta kona yako ambapo 

utalala kwa miaka ishirini. Halafu huonekani kama mtu wa 

kumudu chawa, kunguni na chakula cha ajabu kinachotolewa.”

Nadhani nilikuwa nimechanganyikiwa kwani 

haikuniingia akilini uzito wa mkasa uliokuwa mbele yangu 

hadi siku ya hukumu. Hakimu, akiwa mkali kama pilipili, 

alitumia zaidi ya dakika arobaini kuelezea athari za ujangili 
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kwa wanyamapori hasa wale  adimu kama faru. Alitoa mifano 

ya nchi mbalimbali za dunia ambazo zimeweka sheria kwa ajili 

ya kuwalinda wanyama ambao wanazidi kutoweka siku baada 

ya siku.

“Tumeirithi nchi hii ikiwa na mazingira murua, 

wanyama na ndege tele. Tumerithi hayo kwa kuwa babu zetu 

hawakuwa waharibifu wala katili kwa wanyama. Tunahitaji 

watoto na wajukuu zetu nao warithi hali ile tuliyoikuta. Kwa 

bahati mbaya baadhi yetu wametia pamba masikioni mwao. 

Wanapuuza jitihada zote za serikali na dunia kwa matarajio 

ya maslahi yao binafsi. Hawa lazima wawe mfano kwa wengine 

kwa kupewa adhabu kali,” hakimu alisema.

“Kesi iliyo mbele yangu inamhusu Petro Mtukwao 

Kionambali na Daniel Mbonea. Hawa walikamatwa na askari 

wa wanyamapori waliokuwa wakitelekeza jukumu lao la 

kumlinda kifaru huyu mwenye mtoto. Kwa ukatili mkubwa 

walimpiga risasi na kumwua.”

“Katika maelezo yao hapa mahakamani na hata yale 

ya awali, Mbonea alikataa kuhusika na mauji haya. Anasema 

kuwa alimtembelea rafiki yake huyo mbugani baada ya 

kufahamiana naye mjini Moshi na Arusha bila kujua kuwa kazi 

yake ni uwindaji wa vifaru. Kuwa kifaru yule mwenye mtoto 

alipotokea alimwona akiandaa bunduki na kutaka kumwua. 

Alimtahadharisha lakini Kionambali hakumsikiliza. Alifyatua 

risasi na kumwua  kifaru yule. Kwa upande wake Kionambali 

mwenyewe katika maandishi na maelezo ya ana kwa ana 

mahakamani amekiri yote yaliyotokea. Hivyo, mahakama 

inamwachia huru Daniel Mbonea. Aidha, inamuhukumu 

Petro Mtukwao kifungo cha kwenda jela miaka ishirini na kazi 

ngumu na viboko kumi, ili awe mfano kwa wengine.”



288

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Sikuelewa. Nilimwona Mbonea akibebwa juujuu 

na ndugu zake huku wakishangilia. Mimi nilitiwa pingu, 

nikasukumwa kuelekea kwenye gari la magereza ambako 

nilipandishwa na kurejeshwa Kilimanga ambako nilivuliwa 

mavazi ya uraiani na kuvishwa yale ya gereza yenye namba 

na tarehe yangu ya kufunguliwa. Niliondolewa katika chumba 

cha mahabusu na kuelekezwa katika selo nyingine ambayo 

ingekuwa makazi yangu hadi mwisho wa kifungo changu. 

Kama ile ya mahabusu hii pia haikuwa na kitanda wala godoro. 

Nilipewa blanketi kuukuu na kuelekezwa mahala pa kulala. 

Juu ya sakafu ngumu. Kona moja ilikuwa na kijichumba 

kidogo chenye harufu kali ambacho kilitumiwa kama choo na 

bafu. Mlikuwa na bomba lakini halikupata kutoa walao tone 

moja la maji!

Nilitoka nje na kuketi mahala fulani nikiwa nimejiinamia. 

“Pole sana,” nilisikia sauti ikiniambia. Nikatazama. Alikuwa 

yule mzee wa miaka tisa mahabusu. “Nilikuuliza kama 

unamwamini mshtakiwa mwenzako hukupata kunijibu,” 

alisema na kuendelea, “Yule kakuuza rafiki yangu. Kesi 

yenu ilikuwa mbaya sana. Ilikuwa lazima mtu afungwe. 

Amekuchezea akili umefungwa wewe, yeye ametoka.”

“Kwa vipi?” niliuliza “Mbona mtu mwenyewe alikuwa 

mtu wa kulialia muda wote?”

“Kulia!” mzee alisema akicheka. “Kama alikuwa analia 

kweli basi yalikuwa machozi ya mamba. Alikuwa akikuchota 

akili huku akikucheka. Kwa bahati mbaya, wewe ulishiriki 

kumrahisishia azma yake kwa kukiri hili na lile. Hilo 

limemfanya atoke haraka kuliko alivyotegemea.”

Machozi ya mamba! Niliwaza kwa mshangao.
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Jela miaka ishirini

Mfikirie mtoto mdogo sana wa kiume, aliyeondoka 

kwao zamani sana kuiokoa roho yake, mtoto 

ambaye alifuatana na babu yake, wakavuka 

misitu na nyika, milima na mabonde, mito na mabwawa hadi 

nchi ya mbali. Huko mtoto aliona nuru mpya elimu. Akaanza 

kusoma huku akiwa na matumaini.

Mtoto huyu, ambaye kwa miaka nenda miaka rudi 

alikuwa hajazitia machoni sura za wazazi wake wapenzi, 

wala kuonana na babu yake kipenzi, majuzi tu alikwishafikia 

uamuzi wa kurejea nyumbani. Na alitarajia kupokelewa 

kishujaa kwani akiba yake benki ilikuwa ya kuridhisha. 

Angeweza kujenga nyumba ya kisasa na kutoa zawadi nyingine 

tele ambazo zingefanya ukoo mzima umshangilie. Lakini, kwa 

mara nyingine tena likatokea jambo jingine, kubwa kuliko yote 

yaliyopata kutokea. Na sasa yuko kifungoni. Hategemei kutoka 

kabla ya miaka ishirini! Hategemei kuwakuta wazazi wake 

wakiwa hai! Yeye mwenyewe hategemei kutoka akiwa hai!

Mtoto huyo ni mimi, Petro Mtukwao Kionambali. Tayari 

miezi miwili ilikuwa  imepita toka nianze kutumikia kifungo. 

Miezi miwili! Ilibakia miezi isiyopungua mia mbili thelathini na 

nane, nikiwa ndani ya chumba hiki kinachonuka, nikilala juu 
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ya sakafu hili gumu na kula chakula chao kisikolika! Mara kwa 

mara wafungwa wenzangu walinishauri nijitahidi kuyazoea 

maisha ya jela, lakini yalikuwa hayazoeleki. Binadamu 

gani atazoea kula mlo mmoja, tena usioridhisha, kwa siku? 

Binadamu gani atazoea kula saa kumi na moja jioni, katika 

chumba kisicho na madirisha na kutoipata tena hewa ya nje 

hadi kesho yake?

Niliteseka sana kialikili zaidi ya kimwili. Nilitafakari 

kwa nguvu zangu zote  na kushindwa kabisa kutambua kitu 

gani kinafanya siku zote niwe kondoo wa kafara. Sikuweza 

kuelewa kwa nini nilikwenda Kilimanjaro na kukutana na 

‘Mpare’ Daniel Mbonea. Sikuweza kuelewa kwa nini nilikubali 

kushawishika hata nikafuata ushauri wake na kuahirisha 

dhamira yangu ya kurejea nyumbani Buha na badala yake 

kuingia naye porini kuwinda nyara za serikali. Zaidi sikuweza 

kuelewa kabisa sababu iliyofanya nijisikie kumhurumia kiasi 

cha kumlinda kwa kujitoa kuwa ni mimi niliyefyatua risasi ya 

kumwua kifaru kutokana na madai yake ya kutegemewa na 

bibi kizee na dada kiwete? Mie pia si  nilikuwa na babu kizee 

na ndugu vilema wengi tu ambao walinitegemea. Machozi yake 

ya mara kwa mara? Mie pia ningeweza kutokwa na machozi 

siku nzima kama ningependa. Kwa kweli sikuweza kabisa 

kuelewa sababu.

Hisia za siku nyingi, ambazo nilianza kuzisahau 

zilinirejea. Hirizi iliyopotea! Nilianza kueleka kuamini kuwa 

chanzo cha balaa na mikosi yangu ni kuipoteza hirizi ile 

ambayo babu alinihusia kuitunza. Una alama… alama ya 

shari... Niliyakumbuka tena maneno niliyoambiwa kule 

Sumbawanga na Mbeya. Pengine ni kweli? Pengine alama 

hii ndiyo iliyomvuta  Mbonea? Iwe kweli iwe uongo, niliwaza, 
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kwa vyovyote vile ilihusiana na hirizi yangu iliyopotea. Kama 

ningekuwa nayo, niliendelea kuwaza, mtu yeyote mwenye nia 

mbaya nami asingenisogelea. Kamwe nisingewekwa alama!

Majuto ni mjukuu! Niliwaza. Nilikuwa na miaka 

isiyopungua ishirini ya kuishi katika gereza hilo huku nikiwaza 

hayo. Mawazo ambayo yangeweza kunitia kichaa. Lazima 

nijifunze kuachana nayo. Lazima nipate jambo jipya la kuwaza 

badala ya kukodolea macho kalenda nikiitafuta siku ambayo 

ingechapishwa baada ya miaka ishirini.

Nilijitahidi pia kumfukuza Mbonea katika fikra zangu. 

Bwana huyu alikuwa mtu wa ajabu sana. Alikuwa mnafiki 

asiye na haya kuliko binadamu wote niliopata kuwafahamu. 

Siku tatu tu baada ya yeye kupata uhuru wake na mimi kuanza 

kutumikia kifungo alikuja gerezani kuniona. Niliarifiwa kuwa 

nilikuwa na mgeni, sikuambiwa mgeni huyo alikuwa nani. 

Pengine nisingekwenda. Nikamkuta kakaa kitako akinisubiri. 

Alikuwa anang’ara mwili na mavazi, hali iliyofanya nijishuku 

kuwa nanuka jasho na uchafu wa nguo zangu.

Nilimwona akitafuta chozi la kunionyesha uchungu 

aliokuwa nao kwangu. Halikotoka. Sikuwa tena mgeni wa 

machozi yake ya mamba. Nilitamani kucheka. Hakunipa nafasi 

hiyo. Aliinuka na kunikumbatia bila ridhaa, kisha akanipa 

mkono wake wa kulia ambao muda wote alikuwa ameufumba. 

Nikaupokea na kubaini kuwa katika kunipa mkono huo 

alinipa kitu fulani kilichokuwa kiganjani. Nikaufungua mkono 

kutazama. Alikuwa amenipa kipande cha aina fulani ya jani.

“Nini hiki?” Nilimuuliza

 	 “Jani.”

“Jani la nini?”

“Jani la isale,” alinijibu.
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Nililifahamu jani hilo. Isale ni majani uhimu sana kwa 

Wachaga. Hutumiwa kupanda katika mipaka ya mashamba, 

kuepusha migongano. Lakini jani hilo pia hutumiwa kwa 

upatanishi. Mchaga anapomfuata mwenzie kwa suala zito kama 

kuombana radhi, kudaiana na hata ndoa huweka jani hilo 

mkononi na kumshikisha mwenzi huyo kabla ya mazungumzo 

ya siri. Mara nyingi baada ya kitendo hicho mazungumzo huwa 

ya amani na mafanikio kwa pande zote mbili.

“Unanipa isale ya nini?” nilimuuliza.

“Nataka kukuomba radhi kwa yote yaliyotokea,” alisema. 

“Nataka tuendelee kuwa ndugu. Ndiyo, uko ndani niko nje. 

Nitautumia uhuru wangu huko nje kuhakikisha hukai ndani 

zaidi ya miezi mitatu. Nitahakikisha…”

“Umenipa isale ya nini?” nilimkatiza kwa ukali kidogo. 

“Mimi sio Mchaga na wewe sio Mchaga pia, kama ulikuwa 

ukisema ukweli.”

Mbonea alikohoa kidogo kabla hajanijibu akisema, “Ni 

kweli mimi sio Mchaga. Lakini sisi Wapare wa Ugweno tuna 

tamaduni nyingi zinazofanana na Wachaga. Moja ni jani hili. 

Tunalitumia katika upatanishi na mengineyo.”

Nilimtazama kwa makini mtu huyu. Alikuwa Mbonea 

yuleyule mwenye sumu ya nyoka na hila za kinyonga. Sikuona 

sababu za kuendelea kumsikiliza. Nikamwambia, “Sikiliza 

Mbonea. Mimi sio malaika. Mimi sio Yesu Kristo ambaye 

aliwaelekeza wanafunzi wake wakipigwa shavu moja wakinge 

na la pili. Mimi ni binadamu kama wewe. Naomba uondoke. 

Naomba usikanyage tena hapa kwa niaba yangu.”

Nadhaini hakunielewa. Nilimwona kaduwaa, hajui lipi 

zaidi aseme. Nilimwacha katika hali hiyo na kurudi katika 

‘utumwa’ wangu wa miaka ishirini.
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Siku mbili tatu baadaye nilipata ugeni mwingine. Huyu 

alikuwa mwanamke. Alikuwa mnene, maji ya kunde. Sura 

yake nzuri haikuwa na dalili zozote za dhiki wala misukosuko 

ya maisha. Alifuatana na watoto wawili wa miaka saba au  

minane, mapacha.

“Mgeni wangu?” Nilimuuliza.

“Ndiyo. Wewe si Petro Kionambali?”

“Ndiye.”

Basi mimi ni mgeni wako. Nimetumwa na rafiki yako 

Daniel Mbonea nikuletee chakula. Ameniagiza nikutembelee 

mara mbili kila wiki na kukuletea mahitaji yako yote muhimu.

“Mbonea!” Nikaropoka. “Wewe ni nani kwake?”

“Mimi ni mkewe.”

Sikuyaamini masikio yangu, “Mkewe?” Nikauliza 

kuhakikisha. “Mke wa ngapi?”

“Kwani alikuambia anao wake wangapi?”

“Ninachofahamu ni kwamba hana mke. Mkewe alifariki 

zamani kwa kujinyonga.”

Ikawa zamu ya mama huyo kushangaa. “Mkewe 

alijinyonga?”

Kisha akaangua kicheko. “Bila shaka alikuwa 

akikutania. Tumeoana toka tukiwa vijana, sasa tunaelekea 

uzeeni. Hana mke mwingine, hana mke aliyepata kujinyonga.”

Niliduwaa kwa muda. “Na hawa watoto? Unataka 

kuniambia kuwa ni wake?”

“Ndiyo. Ni watoto wetu. Alikuambia hana watoto?”

Nilishindwa kumwambia kuwa kwa mujibu wa 

Mbonea mwenyewe watoto wake pacha walikufa zamani kwa 

utapiamlo. Nilishindwa kuuliza juu ya bibi kizee na dada  yake 

kiwete wanaomtegemea. Sikuhitaji kuhakikishiwa kuwa yote 
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aliyosema ulikuwa uongo, uongo mtupu, uongo uliokusudiwa 

kunitia huruma ili nishawishike kushirikiana naye katika 

dhamira yake chafu ya kutafuta utajiri.

“Mama, nashukuru sana,” nilimwambia. “Naomba 

umrudishie chakula chake. Halafu, tafadhali mwambie, sihitaji 

msaada wake wa aina yoyote si leo si kesho wala keshokutwa.”

Nikageuka na kuondoka zangu.

Nilimwacha mama huyo kaduwaa, haelewi 

kinachoendelea. Laiti angejua kuwa aliolewa na nyoka…

*             *            *

Gerezani kuna kiu. Kwangu kiu hiyo haikuwa ya 

vinywaji baridi au vinywaji laini. La, hasha! Ilikuwa kiu ya 

habari. Gerezani kuna njaa. Lakini njaa yangu mimi haikuwa 

ile ya chakula chao kibovu, ilikuwa ya kuona na kusikia kile 

kinachoendelea nje ya ukuta huo imara wa gereza la Kilimoanga. 

Kwangu hiyo ilikuwa adhabu kubwa zaidi na inayonitesa zaidi. 

Kwa nia ya kukidhi adha hiyo nilijenga urafiki na mfungwa 

mmoja kwa namna ya ajabu. Alikuwa na redio ndogo.

Kwa bahati mbaya, bwana huyu alipenda sana kusikiliza 

muziki. Mara kwa mara alitafuta stesheni zinazopiga muziki 

wa kina Mbaraka Mwinshehe na Salumu Abdallah. Nyimbo 

za ‘malaika’, ‘wanawake wa tanzania’, ‘mwanameka!’ ‘shida 

na Marijani Shabani’ zilikuwa mdomoni mwake kila dakika 

kufuatia mipigo redioni. Ilikuwa kazi ngumu kumshawishi 

mara chache aniruhusu kusikiliza taarifa za habari na vipindi 

vingine makini zaidi.

Ni kwa kupitia redio yake hiyo nilipofahamu kuwa 

Zanzibar, nchi ambayo ilitawaliwa na waarabu kwa muda mrefu, 

nayo ilikuwa ikiwaka moto kwa vuguvugu la kudai kujitawala. 
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Chama kilichoitwa Afro Shiraz kilikuwa kimeanzishwa na 

kuwapa taabu kubwa watawala.

Aidha, nilibaini kuwa hesabu ya watu ilifanywa mwaka 

1957chini Tanganyika ilionyesha kuwa tulikuwa 9,087,6000 

kati ya hao 364,072 au asilimia 4 tu wakiishi  mijini. 

Mwaka wa 1958 zikasikika habari za Julius Nyerere 

kushtakiwa mahakamani kwa kuandika katika gazeti la TANU, 

sauti ya TANU. Habari ambazo magavana wawili wa wilaya 

walidai kuwa ziliwadhalilisha. Nyerere alishinda shitaka moja 

na kutiwa hatiani kwa shitaka la pili. Adhabu yake ilikuwa 

kifungo cha miaka sita jela au faini ya shilingi 3,000/= alilipa 

faini. Kama asingelipa uenda tungejumuika naye gerezani 

humo.

Tukio hilo lilikuwa kama chachu ya matukio tele ya 

kisiasa yaliyoendelea kutumbuiza maisha yetu gerezani humo. 

Zilisikika habari za TANU kuchachamaa katika kudai uhuru. 

Zikasikika habari za chama kipya, ANC, kilichoongozwa na 

Zuberi Mwinyishehe Mtemvu, pia kiliomba ridhaa ya wananchi 

kuongoza serikali. Hatimaye, ikaja ile siku ya siku, desemba 

9, 1961 tulikesha tukisikiliza redio, sauti ya Dar es salaam 

iliyokuwa ikitangazwa na bwana mmoja, Hamza Kasongo, 

kusheherekea uhuru. Ilipotimia saa sita za usiku tulisikiliza 

taarifa za bendera ya malkia wa Uingereza ikishushwa na ile 

ya Tanganyika ikipandishwa, Julius Nyerere akiwa Waziri 

Mkuu wa kwanza.

Pilikapilika hizo hazikuwa Tanganyika pekee. Kenya na 

Uganda pia kulikuwa kukiwaka moto. Lakini tukio lililonigusa 

ni lile la visiwa vya Zanzibar, Unguja na Pemba. Huko nako 

kulikuwa na purukushani kali za kisiasa. Mtu mmoja aliyeitwa 

Abeid Aman Karume na chama chake cha Afro Shiraz alikuwa 
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akusuguana na vyama vya ZPPP na ZNP. Uchaguzi uliojaa hila 

ulifanyika na kutoa madaraka kwa vyama vile vilivyokuwa 

na ushawishi mkubwa wa Waarabu dhidi ya Afro Shiraz 

iliyoshindwa kwa asilimia 54.3 januari 12, 1964 visiwa hivyo 

vililipuka, Waarabu wakatimuliwa, Karume na chama chake 

wakachukua uongozi.

Aril 21, 1964, pamoja na kuwa mfungwa nililala nikiwa 

Mtanganyika, kesho yake nikaamka nikiwa Mtanzania. 

Hiyo ilifuatia Muungano wa Tanganyika na Zanzibar ambao 

uliambatana na kubuniwa kwa jina jipya la nchi.

Nikiwa mfungwa kutokana na tuhuma za kuharibu 

maliasili na urithi wa taifa masikio yangu hayakuwa wazi kwa 

habari za kisiasa pekee. Nilitegemea siku hiyo habari zote 

zilizohusiana na mazingira, misitu na viumbe wake, maziwa 

na vyote vilivyomo na hata hali ya hewa. Kila nilipofanikiwa 

kupata gazeti nilifurahi zaidi na kulisoma lote, ikiwa pamoja 

na mashairi na kujaribu kujaza mafumbo.

Kupitia gazeti moja zile jitihada zilizobuniwa mwaka 

1954, za kupandikiza aina mpya ya samaki katika ziwa Nyanza, 

ambalo sasa liliitwa Victoria, lilikuwa limetiliwa mkazo zaidi 

mwaka 1960 na kwamba jaribio hilo lilianza kutoa matunda. 

Hata hivyo, kulikuwa na malalamiko mengi toka kwa wana 

mazingira mbalimbali duniani kuwa samaki hao ambao ni 

wakubwa zaidi walikuwa wakiwateketeza samaki wa asili kwa 

kuwala. Hali ambayo ilielezewa kuwa iliashiria kuwa aina 

zipatazo hamsini za samaki wa ziwa hilo zilikuwa hatarini 

kutoweka.

Kwa upande mwingine nilijifunza kuwa serikali ilikuwa 

imeongeza jitihada za kuwalinda wanyama, miti na misitu asilia. 

Pamoja na Serengeti maeneo kama Ngorongoro, Ziwa Manyara, 
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Tarangire, Mikumi, Rubondo, Udzungwa na mengineyo tayari 

yalisajiliwa kama hifadhi maalumu za taifa. Maeneo mengine 

yalikuwa pamoja na Selow, Kilimanjaro, Gombe, Mahele na 

Katavi.

Hali kadhalika, mapori na misitu kadhaa ilihifadhiwa 

kwa ajili ya urithi. Selow yenye ukubwa wa takriban kilomita 

za mraba 50,000 ikiwa na maana kuwa inazishinda nchi kama 

Switzerland au Denmark kwa ukubwa lilikuwa eneo mojawapo. 

Ikiwa haina mtu anayeishi huko wala shughuli zozote za 

kibinadamu zinazofanyika, Selow inakadiriwa kuwa na tembo 

wapatao 60,000, nyati 160,000, viboko 40,000 na simba 5000. 

Pamoja na wanyama wengine anuai Selow inakisiwa kuwa na 

aina 440 za ndege. Ziwa Tagalala mto Rufiji, miti ya miombo 

na migunga pamoja na misitu inayoambaa na mito ni baadhi 

ya vivutio vinavyotajwa katika hifadhi hiyo.

Mapori mengine yaliyoifadhiwa yalikuwa pamoja na 

Moyowosi, Bugiri, Rungwa, Maswa, Kisiwa cha Saa Nane, 

Mkomazi na Ugala. Pia Usangu, Mpanga, Rukwa, Swaga, 

Ikorongo ni miongoni mwa mapori hayo.

Huko Zanzibar pia jithada tele zilikuwa zikifanyika 

kulinda mazingira ya nchi kavu na bahari. Pomboo, viumbe wa 

majini ambao wataalam hawapendi kuwaita samaki kwa kuwa 

wananyonyesha watoto wao, walikuwa wakitafutiwa namna ya 

kuwalinda. Vifo vya mara kwa mara vya viumbe hao, ambao ni 

wahamajihamaji vilikuwa vikisumbua sana vichwa vya wana 

mazingira. Viumbe hao, ambao wanafundishwa kwa urahisi 

hasa pale wanapochupa toka majini kama golikipa anayedaka 

mpira wanaweza kuwa kivutio kikubwa  cha watalii.

*           *         *
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Pamoja na ‘alama’, kama kweli nilikuwa nayo nyota 

yangu ya kupendwa na watu bado ilikuwa iking’ara, hali 

ambayo naamini ilichangia kufanya niweze kuyamudu maisha 

ya gerezani humo hadi mwisho wa kifungo. Wakati wenzangu 

wengi walipigwa kama ng’ombe, baadhi wakifa kwa kutiliwa 

maanani wanapougua, mimi hali ilikuwa tofauti. Nilipendwa 

na mkuu wa gereza. Nilipendwa na maafisa wake pia. Nadhani 

kale ka usomi kangu kalisaidia. Mara kwa mara nilipewa kazi 

ya ukarani, kujaza fomu, kurekodi matumizi au mahitaji, 

kuandaa taarifa za wafungwa wenzangu na kadhalika. Kazi hizo 

zilipokuwa finyu nilipewa udobi wa kunyoosha nguo za askari 

magereza. Mara nyingine nilipewa kazi ya kutunza bustani ya 

mkuu wa gereza ambazo ziliambatana na kudokolewa chakula 

cha binadamu toka jikoni mwake.

Sherehe za uhuru na zile zilizofuatana mara kwa mara 

ziliambatana na kuachiwa kwa baadhi ya wafungwa wenye 

makosa madogomadogo au ambao tarehe zao za kufunguliwa 

zilikaribia. Bahati hiyo mimi haikunipitia. Uzito wa kosa 

langu haukuruhusu kunijadili katika kundi hilo. Kama 

ungeruhusu naamini nisingekuwa na sababu ya kusubiri 

tarehe iliyobandikwa kifuani pangu.

 Uhuru wenyewe ulianza kunitia mashaka kabla 

sijauonja. Tulitarajia uhuru ulikuwa mwisho wa kero zote 

za Mtanganyika, ambaye sasa aliitwa Mtanzania. Tulidhani 

uhuru ungekuwa mwanzo wa neema na faraja kubwa nchini. 

Haikuwa hivyo. Nyimbo za hali ngumu ya maisha toka huko 

uraiani zilitushangaza sana wafungwa. Tulishangaa zaidi 

pale kasi ya watuhumiwa waliokuwa wakiletwa gerezani 

ilipoongezeka badala ya kupungua, wengi wakiwa watu wenye 

makosa ya ovyoovyo yaliyoashiria jambo moja kubwa ‘njaa!’ 
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huyu kampiga mke wake hadi kumwua kwa kupoteza shilingi 

mia! Yule kafungwa kwa kuiba kuku wa jirani. Na Yule? Yeye 

alitupa kitoto kichanga jalalani!

Kasi hiyo, ilifanya selo zifurike, tuanze kulala ‘mzungu 

wa nne’. Huyu aliweka kichwa huku yule kule. Chakula 

kiliongezeka ubaya, hata hewa katika selo ilibadilika na 

kuwa nzito kutokana na kutumiwa na watu wengi kuliko 

ilivyokusudiwa.

Nadhani ni hali hiyo iliyoibua tatizo jingine zito zaidi, 

‘maradhi.’ Zamani kidogo ugonjwa mkubwa gerezani ulikuwa 

malaria. Mara yaliingia maradhi mapya ya kipindupindu. 

Ugonjwa hatari wa kuharisha ambao ulimchukua binadamu 

siku mbili tu kupoteza maisha.

Wafungwa wengi walipoteza maisha, kutwa watu sita 

au zaidi hadi ulipodhibitiwa kwa vidonge vya kufunga tumbo. 

Tuliambiwa ugonjwa huu hatari chanzo chake kilikuwa 

uchafu. Lakini kutokana na shida ya maji gerezani humo, 

naamin tuliobakia hai ilikuwa kwa kudra za Mwenyezi Mungu 

zaidi ya jitihada za kujikinga.

Habari za kipindupindu humo nje ya gereza pia 

zilivuma sana. Dar es salaam, Dodoma, Singida na kwingineko 

kipindupindu kiliteketeza maisha ya watu kama watu wa 

kusini wanavyoshambulia ‘dagaa nchanga’ au Wahaya 

wanavyowaonea ‘nsenene’. Sikuelewa hata kidogo kila 

nilipofikiria hilo. Watanzania tuteketee kwa uchafu kwa ajili 

ya uhaba wa maji! Nchi ambayo imezungukwa na maji kila 

upande, ikajaliwa mito, maziwa, mabwawa na chemchemi tele! 

Kwa kweli sikuweza kuelewa.

Wakati bado natafakari hilo, likaja jingine la kutisha 

zaidi, UKIMWI. Ugonjwa ambao wataalamu walidai kuwa 
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ulitokana na wadudu wanaoitwa HIV ambao hushambulia 

chembechembe nyeupe ambazo ni kinga ya mwili wa binadamu 

na kumwacha wazi kwa ugonjwa wowote kumtia mweleka 

wa mwisho. Niliwaona baadhi ya wafungwa wenye UKIMWI. 

Wanatisha kuliko chochote kile ulichopata kukiona. Nywele 

zao zilinyonyoka, mwili kuota mapele huku tumbo likiwa 

halina uwezo wa kuhifadhi chochote kutokana na kuharisha. 

Kama kipindupindu kiliogopwa kwa kuua haraka UKIMWI 

uliogopwa zaidi kwa kuchelewesha sana kumwua mteja wake 

huku ukimpa kila aina ya mateso.

Wajuzi wa masuala ya tiba walitueleza kuwa njia kubwa 

zaidi ya maambukizi ya UKIMWI ni katika kujamiiana bila 

kutumia kinga. Jambo ambalo mtu yeyote angeweza kulielewa 

mara moja na kujiepusha nalo. Lakini taarifa ya tatizo hilo 

huko nje lilikuwa kubwa na la kutisha kupita kiasi. Haikupita 

siku mbili bila kumsikia mfungwa mmoja wapo akiangua kilio. 

Kisa? Kafiwa na mdogo wake, mtoto wake, mke wake au rafiki 

yake. Taarifa za wasichana kujiuza katika majumba ya starehe, 

akina baba wenye pesa kuwarubuni wanafunzi, kuzagaa kwa 

mabaa na sehemu za starehe mitaani na vishawishi tele vya 

anasa ziliendelea kutufikia gerezani humo kwa kiwango kilekile 

cha kukua kwa kasi ya UKIMWI. Hali iliyoashiria kitu kimoja 

tu, hali ngumu maisha. Kwa lugha nyepesi; njaa!

Wakati huo tarehe yangu ya kumaliza kifungo ilizidi 

kukaribia. Siyo siri kwamba nilianza kuyaogopa maisha ya 

huko uraiani zaidi ya gerezani. Kama mazingira ya gerezani 

humo yangeweza kuboreshwa kidogo tu siyo siri, ningefikiria 

suala la kubaki gerezani humo wa makini zaidi.
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Mfungwa Asiye Na Mikono Toka Musoma

Wanahistoria wanatukumbusha kuwa adhabu 

ya kifungo, ambayo mimi na wenzangu 

gerezani humu tulikuwa tukiitumikia, 

ilianzishwa huko Ulaya yapata miaka 300 iliyopita.

	 Awali ya hapo mhalifu, au mtuhumiwa aliyepatikana 

na hatia ama alinyongwa ama alitoswa baharini au kuachwa 

katika visiwa vya mbali visivyo na watu.

	 Hapa Afrika pia tulikuwa na adhabu zetu mbalimbali. 

Mhalifu alilazimishwa kutoa baadhi ya mali zake kama adhabu, 

kutengwa na jamii yake hata kufukuzwa kijijini. Wakati 

mwingine alitungiwa nyimbo za mafumbo ambazo ziliimbwa 

katika sherehe na hivyo kumdhalilisha sana mbele ya jamii. 

Hali hiyo ilipunguza sana tabia ya uhalifu.

Hivyo, wageni walipoingia na kutushawishi kufuata 

dini na tamaduni zao kwa upande mmoja, upande wa pili 

walitushurutisha kutii sheria na adhabu zao. Moja ya adhabu 

hizo ni hili la gereza. Unakamatwa na mtu anayeitwa polisi, 

unapelekwa kwa mtu anayeitwa hakimu, kufumba na 

kufumbua uko mikononi mwa bwana magereza; ukifanya kazi 

ambazo hulipwi na kupewa chakula ambacho hushibi.

Ni katika hali hiyo tuliposhangazwa siku moja alipoletwa 
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mfungwa asiye na mikono gerezani humo na kuanza kutumikia 

kifungo chake cha miaka thelathini. Gereza lilikuwa kubwa, 

lenye wafungwa tele, hivyo ilinichukua siku tatu nikisikia tu 

habari za mfungwa huyo bila kumwona kwa macho. Anakulaje? 

Anaogaje? Anavaaje na kuvua nguo zake? Nilijiuliza. Lakini 

swali kubwa zaidi lililonisumbua akili yangu ni pale nilipotaka 

kujua ni kitu gani kilimsibu mpaka akaipoteza mikono yake 

yote miwili. Kitu gani hasa kilimtokea? Gereza lilijaa simulizi 

tele juu yake. Mara anakula kwa kutumia miguu yake, mara 

hapana, anatumia kinywa chake pekee na kadhalika. Mara 

aliiba, akakatwa mikono, mara hapana, alizaliwa kama alivyo.

Nilipokutana naye kwa mara ya kwanza nilishituka 

sana. Maumbile ya binadamu yana utaratibu wake. Akiwa 

na viungo vyake vyote binadamu anavutia macho. Akipoteza 

baadhi ya viungo vyake anatisha. Ndivyo nilivyomwona bwana 

huyu. Alionekana mrefu kupita kiasi, mwembamba kupita 

kiasi. Kwa ujumla, alionekana kama mnazi mrefu mweusi, 

unaotembea na kuzungumza. Uhai mkubwa  zaidi katika 

umbo hili la kutisha ulikuwa katika sauti yake nzito na meno 

yake meupe ambayo yaling’ara sana kila alipozungumza.

Alikuwa akicheka!

Nilimkodolea macho ya mshangao, pale kwenye kundi 

la watu walioketi nao wakisikiliza simulizi ambazo sina shaka 

zilisisimua sana, kwani kila mtu alikuwa akimsikiliza kwa 

makini huku baadhi wakicheka. Alikuwa akitoa kichekesho. 

“Baba akamwambia mwanaye, ‘Toto jinga sana wewe. Kwa 

umri wako huo Idd Amin alishakuwa mkuu wa majeshi ya 

Uganda.’

“Mtoto akamjibu, ‘Na kwa umri wako huo alishakuwa 

Rais wa Uganda. Wewe mbona bado tarishi?”
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Mie pia niliangua kicheko. Mchekeshaji huyo akageuka 

kunitazama. Akanikazia macho. Mara nikamwona akiachia 

tabasamu pevu zaidi huku akiinuka kunifuata.

“Petro!”

Aliniita. Sikuelewa. Nikamtolea macho ya mshangao.

“Petro, hunikumbuki?”.

Nilitikisa kichwa kukataa.

“Humkumbuki Umsolopogaas?”

“Umsolopogaas mwenyewe?”

“Naam, Mzulu halisi. Kiboko ya Wajivuni.”

“Kwa jina halisi Matayo Butiku?”

“Naam. Mathew Butiku halisi.”

“Mang’ana” nilimjibu.

“Mayia.” Alijibu akicheka.

Sijapata kupigwa na mshangao kama ule. Tuliishi na 

Matayo katika bweni moja tukiwa katika darasa moja kwa 

takribani miaka minne. Siwezi kusema kuwa alikuwa rafiki 

yangu, lakini hakupata kuwa adui yangu. Kwa kweli, alikuwa 

rafiki wa kila mtu. Utundu wake, ucheshi wake na vituko 

vyake ndani na nje ya darasa vilifanya awe rafiki wa kila mtu, 

walimu na wanafunzi, jambo ambalo nadhani lilimsaidia sana 

kushinda mitihani yake, kwani kidogo kichwa chake kilikuwa 

kizito kuelewa, lakini akawa mwepesi wa kuibia. Hata uifiche 

vipi kazi yako Matayo atapenyeza jicho lake na kuchopoa jibu.

Kipi kilimtokea? Nilijiuliza. Alikuwa kijana aliyekamilika, 

kwa miguu na mikono ambayo haikupata kutulia. Nakumbuka 

alipenda sana vitabu vya riwaya, hasa zile za mashujaa. Na 

alipenda kudandia majina ya wahusika wa riwaya hizo. Kuna 

wakati tulipewa vitabu vya someni bila shida, mara mwenzetu 

akaanza kujiita ‘Bulicheka, kiboko ya Wagagagigikoko.’ 
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Tukaletewa Safari ya Sindbad. Mara mathayo akawa ‘Baharia 

Sindbad.’ Muda si mrefu akasoma Alfu lela U lela, akawa 

‘Mfalme Harun Radhid wa Baghdad.’ Aliposoma hadithi 

ya Allan Quatermain, akavutiwa na yule mzee wa Kizulu, 

akaachana na jina la umbopa alilolipata katika Mashimo ya 

Mfalme Suleiman na kuwa ‘Umsolopogaas,’ jina ambalo naona 

amedumu nalo hadi leo. Hata kabati lake la shule aliweka vitu 

ambavyo vilipigwa marufuku shuleni hapo; panga, kisu, rungu 

na shoka ambalo aliliita inkoskaaz.

Aliponifikia, Matayo alitaka kunikumbatia. Haikuwa 

rahisi. Mikono yake iliyokatika juu ya viwiko ilichoweza 

kufanya ni kunipapasa kidogo tu mgongoni. Ni mimi niliyeweza 

kumkumbatia kikamilifu.

Tukaachana na kutazamana kwa muda.

“Nini kimetukia Matayo?”

Kwa mshangao wangu alicheka  tena. “Ni hadithi 

ndefu,” alijibu na kuongeza. “Tutatafuta muda tukae mahala 

nikusimulie.” Akasita kumeza mate. “Na wewe kilikutokea 

nini?”

“Ni hadithi ndefu vilevile,” nilimjibu.

“Au ndio ile hirizi?”

“Hirizi gani?”

“Yako. Ile iliyopotea. Unajua iliokotwa ikachomwa moto 

lakini ikakataa kuungua? Nasikia mapadre wameipeleka 

Ujerumani kuifanyia utafiti.”

Nikajisingizia kutabasamu. Kichwani niliwaza jambo 

moja tu: Babyabato hakusema uongo. Hirizi yangu iliokotwa 

tena!

Wafungwa waliotuzunguka walionyesha kuvutiwa na 

taarifa hizo. Wakaanza kusogea ili kutusikiliza vizuri zaidi. 
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Nikasema, “Itabidi tutafute muda tukae na kusimuliana 

masaibu yetu kwa kituo.”

“Kuna ubaya gani?” Butiku alijibu.

*          *         *

Mkoa wa Mara unapakana na nchi ya Kenya kwa 

upande wa kaskazini. Mkoa huo ambao unachangia neema 

ya ziwa Victoria na mikoa ya Mwanza na Kagera, Mashariki 

umepakana na mkoa wa Serengeti. Mji wa Tarime, alikozaliwa 

Matayo Butiku, au ‘Umsolopogaas’ kama anavyopenda kujiita, 

uko mpakani na Kenya. Mji huu ni maarufu kwa pilikapilika 

nyingi kama ilivyo miji mingine ya mipakani kama Namanga, 

na Tunduma uko katika wilaya ya Tarime, kando kidogo ya 

mpakani, Sirari.

Mkoa huo una sifa zote ambazo nchi hii imejaliwa; 

mvua za kutosha, ziwa lililojaa samaki, ardhi iliyojaa rutuba 

na mbuga za wanyama kama Ikorongo, Nata na baba lao; 

Serengeti.

Mara una makabila mengi ya asili na wahamiaji. Ya asili 

ni Wakurya, Wazanaki, Wajita na Wajaluo ambao pia, kama 

Wamasai, wana mizizi yao nchini Kenya. Wahamiaji ni pamoja 

na wahindi, Wanyarwanda, Warundi, Wahangaza na wengineo. 

Pamoja na sifa tele za neema katika nchi yao, watu wa 

Mara, hasa Wakurya wamerithi maradhi ambayo hadi leo tiba 

yake haijapata kupatikana; Ubabe. Mauaji na vita vinavyoitwa 

vya kikabila, ambavyo kwa kweli ni vita baina ya koo ndani ya 

kabila moja, vimekuwa vikitawala macho na masikio kupitia 

katika vyombo vya habari. Vijiji, kama Kubitarere, ni miongoni 

mwa vile ambavyo vimeathirika mara kwa mara na ubabe wa 

baadhi ya wanajamii wa ama Waachari ama Walyanchoka. 
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Kisa? Ama hawa wameshukiwa kuiba ng’ombe wa hawa, ama 

wamevamia shamba la hawa. Vita vitazuka, watu wanapoteza 

maisha, mashamba yanachomwa, nyumba zinabomolewa na 

uharibifu mwingine tele usio na kifani. Mara nyingi serikali, 

kupitia vyombo vyake vya usalama pekee ambayo huingilia 

vita hivyo na kuituliza. Lakini si kwa muda mrefu.

Ni mirathi hiyo ya hatari ambayo ilimgharimu rafiki 

yangu Matayo Butiku mikono yake yote miwili na kumpa 

kilema cha maisha.

Ilikuwaje?

Zilikuwa zimepita siku mbili toka nilipomtia machoni 

kwa mara ya kwanza akiwa katika hali ile. Tulipata wasaa 

wa kuzungumza, mimi nikifyeka majani yeye, aliyepangiwa 

kufyeka pia akipita hapa na pale huku akimwaga gumzo na 

vichekesho ambavyo nilibaini baadaye kuwa vilimsaidia sana 

kupatiwa huduma mbalimbali, ikiwa pamoja na kulishwa 

chakula.

“Tulipoachana pale shuleni mimi niliendelea kwa miaka 

miwili kabla sijaacha masomo na kurudi nyumbani ambako 

nilijiunga na shughuli za uvuvi katika ziwa Victoria. Baadaye 

niliacha kuvua na kuanza biashara ya kupeleka samaki 

Nairobi na Kampala.

 “Unajua sangara hawaishi kuliwa tu?” aliniuliza 

ghafla. Sikumwelewa. Akafafanua, “Siku hizi sangara ni mali 

katika kila kiungo chake. Ngozi yake siku hizi ni mali ghafi 

inayotengeneza pochi murua za akina mama matajiri. Mifupa 

yake ni malighafi kwa viwanda vya mbolea na madawa. Siku si 

nyingi hata ile harufu yake itageuzwa manukato ya aina yake. 

Sangara ni almasi za ziwani.

“Nilipata fedha nyingi sana. Kwa viwango vya pale kijijini 



307

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

nilikuwa tajiri. Nikajenga nyumba safi na shamba kubwa la 

miwa. Toka hapo ndipo mambo yalianza kwenda mrama.” 

Alisita kidogo.

Nikaitumia fursa hiyo kutumbukiza swali, “Ulikuwa 

hujabahatika kuoa?”

“Nini? Kuoa?” aliuliza huku akiangua kicheko. “Toka 

niko darasa la nne, wakati tukilala wote pale bwenini, mimi 

tayari nilikuwa na mke,” alisema.

Nikapigwa na butwaa. “Ulikuawa na mke!”

“Naam.”

“Ulioa lini?”

“Sikuoa, niliozeshwa na ukoo wangu. Nilikuwa mtoto 

pekee wa kiume katika familia yangu. Dada zangu walikuwa 

kumi na mmoja. Walianza kuolewa. Tulipata ng’ombe wengi 

sana lakini wazazi hawakuridhika. Walihitaji mjukuu ili awe 

mrithi wa mali  hizo na awapatie watoto wa kiume.”

“Uliwapata?”

“Watu gani?”

“Watoto wa kiume.”

Nikamwona Matayo, kwa mara ya kwanza, akipoteza 

tabasamu na kuonyesha dalili za masikitiko. Nusu dakika 

tu, mara alirudia sura yake ya kawaida na kunijibu akisema, 

“Kuoa ni khiari, kuzaa ni majaliwa. Leo hii nina wake watano, 

hata mmoja hajanipatia mtoto wa kiume!”

Wake watano! Hata hivyo, sikushangaa sana. Matayo 

alikuwa mtu wa vituko na miujiza siku zote, muujiza wa 

kwanza ulikuwa ule wa kujiunga na shule akiwa ametuzidi 

umri wote darasani. Mwujiza wa pili ukiwa ule wa kuja shule 

na silaha zake zote. Sasa huu wa kwamba wakati wote alikuwa 

na mke!
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“Hilo linakushangaza?” aliuliza baada ya kuyasoma 

mawazo yangu. “Kwa hiyo, utashangaa zaidi nikikwambia 

kuwa hata wakati tuko shule, kila likizo niliingia kwenye vita 

na kuwashikisha adabu adui zetu?”

Muujiza mwingine!

“Nilipigana sana. Na nilipata sifa tele za ushujaa. Adui 

zetu waliniogopa kuliko simba kwa njinsi nilivyokuwa hodari 

wa kupanga mashambulizi na kukwepa mishale na  mikuki 

yao. Kwa kweli, jina la yule mzee wa Kizulu lilinistahili 

sana. Hadi leo sina mikono bado wananiogopa sana na kila 

vita niko mstari wa mbele nikiongoza mapambano. Kama 

nisingekamatwa na kushitakiwa wangenikoma.

“Ilikuwaje?”

“Nini?”

“Ilitokea nini Umsolopogaas akaishiwa ujanja na 

kukatwa mikono?” nilifafanua.

Akacheka. Kisha akasema, “	 Naweza kusema 

ndege mjanja hunaswa na tundu bovu. Nilifanya kosa la 

kumdharau adui yangu. Mtoto mdogo sana, tena ambaye 

alikuwa hajapigana vita yoyote. Tulivamia kijiji chao, tukateka 

mifugo yote. Watu wazima wote walikimbia, mtoto huyu, wa 

miaka kumi na moja au mbili aliachwa nyuma akilia. Mkononi 

alikuwa na sime.

“Nilikatazama katoto kale. Ka kiume! Ningeweza kukaua, 

ningeweza kukavunja shingo. Lakini nikakahurumia. Kwangu 

mtoto wa kiume alikuwa lulu. Nikakaacha na kugeuka ili 

niondoke zangu. Mara waa! Mkono wangu wa kulia uliokuwa 

na sime ukaanguka chini. Maumivu makali yakanishika, lakini 

hayakunishinda hasira niliyoipata. Nikageuka kwa kasi. Waa! 

Nilikutana na pigo la pili ambalo lilidondosha mkono wangu 
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wa pili. Maumivu hayakuwa na kifani. Bila khiari nilianguka 

na kupoteza fahamu. Nilipozinduka nilijikuta niko hospitali, 

mikono yangu tayari imekuwa vibutu.

Na nilipopata nafuu nilishtakiwa kwa mauaji na uporaji 

na kupewa adhabu hii ninayoitumikia.

Ilikuwa taarifa ya kusikitisha sana. Nilimhurumia, 

sikuwa na uwezo wa kumsaidia. Nikaishia kumpa pole tena. 

Nadhani nilimhurumia. Lakini kutokana na vitendo vyake 

mwenyewe na msimamo wake hata baada ya kupoteza mikono 

nilishindwa kuamini kama kweli ninamhurumia au la.

“Haya na wewe niambie kulikoni hadi ukafika hapa,” 

alisema. “Si walisema ukijua kupokea ujue na kutoa? Ama 

ukiwa mroho usiwe mchoyo?” aliongeza.

Yangu yanaelezeka kweli? Nilijiuliza.
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Toka Gerezani Hadi Zanzibar.

Mfungwa hana kauli. Mfungwa hana hiari. 

Mara tu ukishahukumiwa wewe si wewe tena, 

ni mali ya mtu mwingine. Utafuata matakwa 

na hiari yake hadi mwisho wa kifungo chako.

Kwa mtu aliyekuwa na kifungo kirefu kama mimi, 

mfumo huo wa kanuni za mfungwa uliniathiri mara kwa mara, 

ingawa wakati mwingine athari hizo zilikuwa faraja kwangu 

kwa namna moja au nyingine.

Moja ya faraja hizo ni pale nilipobahatika kuwemo katika 

kundi la wafungwa walioteuliwa kwenda Zanzibar kusaidia 

kazi ya kuvuna karafuu. Kwa mujibu wa mkuu wa gereza 

karafuu zilipamba sana na zilikuwa zikielekea kuharibika. 

Vijana wa jeshi la kujenga uchumi wa huko walikuwa tayari 

wamepelekwa lakini hawakukidhi mahitaji.

Niliichekelea sana fursa hiyo. Kwanza ingenipa fursa 

ya kupumua hewa safi ya nje. Hewa asilia ya oksijeni itokayo 

katika mimea na kusambazwa na upepo badala ya hii 

tuliyokuwa tukiitumia ambayo sikujua ilitokea wapi. Lakini 

pia kufikia Zanzibar ilikuwa ndoto yangu ya muda mrefu. 

Toka nchi hizi zilipoungana na sifa za Karume za mapenzi kwa 

nchi yake zikiimbwa katika vyombo vya habari azma yangu ya 
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kukanyaga ardhi ya nchi hiyo ilikuwa ikiongezeka siku baada 

ya siku.

Toka wakati ule ningali belubelu bado, mkakati wangu 

wa kufanya biashara ya chumvi kati ya Zanzibar na Bagamoyo 

ulipokwama, niliishia kujifariji kwa kusoma na kusikiliza 

tu, kila kilichozungumza juu ya nchi hiyo. Nilijifunza kuwa 

ilikuwa moja ya nchi zenye historia pekee duniani. Kwa mfano, 

wataalamu wa historia wanaamini kuwa miji katika visiwa 

hivyo ni vya kale kuliko nchi nyingi za dunia. Inaaminika 

kuwa waanzilishi wa taifa hilo makabila ya Wahadimu na 

Watumbatu walianza kuishi katika visiwa hivyo, wakitokea 

katika pwani za Afrika Mashariki miaka 1000 iliyopita. Watu 

hao waliishi katika vijiji vidogovidogo vya ukoo, bila uongozi 

wa pamoja jambo lililofanya wakose uwezo wa kutetea haki 

yao ya umiliki pale walipoanza kuingia katika visiwa hivyo.

Wafanyabiashara toka nchi za Kiarabu hasa Iran 

na Iraq na Wahindi wanaelezewa kufanya biashara na nchi 

hiyo miaka nenda rudi. Katika karne ya 11 na 12 baadhi ya 

wafanyabiashara hao walianza kuifanya Zanzibar makazi 

yao ya kudumu wengi wao ikiwa pamoja na kuanza kuoana 

na wenyeji. Matokeo ya ndoa ni kuibuka kwa watawala 

kama Mwinyi Mkuu au Jumbe miongoni mwa wahadimu au 

mashaha miongoni mwa Watumbatu. Viongozi hao hawakuwa 

na nguvu nyingi. Lakini angalau walisaidia kulinda uhalisia 

katika makabila yao.

Yule naodha machachari wa Kireno, Vasco da Gama, 

alifika Zanzibar ,waka 1499 na kufungua njia ya wageni wa 

kutoka Ulaya nchini humo. Mwaka 1505 nchi hiyo ilifanywa 

koloni la Ureno pale walipoamua kuiteka kabisa.

Mwaka 1698 Zanzibar ikafanywa sehemu ya mali 

za Oman, hatua iliyofuatiwa na Sayyid Said bin Sultan al 



312

Kiguu na Njia

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

Busaid ambaye akiwa na umri wa miaka 15, mwaka wa 1806 

kuhamishiwa makao yake ya kifalme mjini humo. Baadaye 

utawala wa pamoja wa Zanzibar na Oman uligawanyika 

mwaka 1861 baada ya kifo chake, wanawe ambao walikuwa 

wakigombea madaraka walipofikia uamuzi wa Sayyid Majid 

bin Said alipochukua madaraka ya na Zanzibar na ndugu 

yake Sayyid Thuwaini kuwa Sultan wa Oman.

Baada ya hapo historia ya Zanzibar ina mlolongo 

mrefu wa kugombea au kupokonyana madaraka baina ya 

Waarabu na Waarabu, Wajerumani kwa Waingereza na 

hatimaye Waarabu kwa Waingereza. Ni pilikapilika za aina 

hiyo zilizofanya  Zanzibar iingie katika historia kama nchi 

iliyovunja rekodi  kwa kupigana vita fupi kuliko zote duniani. 

Vita hiyo ilipiganwa kwa dakika 45 tu. Ilikuwa baina ya majeshi 

ya Uingereza  na yale ya Sultan Sayyid Khalid bin Bargash 

ambaye, alipokonya madaraka na kujitangaza  Sultan wa nchi 

hiyo wakati Waingereza waliamini mtawala halali angekuwa 

Hamoud bin Mohamed. Waingereza walimwamuru Bargash 

kuachia madaraka; akakataa. Wakampa muda wa kuondoka 

huku manowari zao zikiwa baharini tayari kupiga mizinga 

iwapo angeendelea kukaidi. Muda waliompa ulipokwisha 

manowari hizo zililipua mizinga ambayo ililiharibu jengo la Beit 

al Hokum. Majeshi ya bargash yalijaribu kujibu kwa bunduki 

zao lakini hazikufua dafu. Dakika 45 baadaye Bargash 

alikimbilia katika ubalozi wa Ujerumani, vita ikasimamishwa 

na Maoud bin Mohamed akatawazwa kuitawala Zanzibar.

Utawala wa Mwingereza nao ulikoma katika kisiwa 

hicho mwaka 1963 pale nchi hiyo ilipotoa uhuru na uchaguzi 

ulipofanyika muungano wa ZNP na ZPPP uliposhinda kwa 

hila dhidi ya ASP ya wazalendo akina Abeid Aman Karume 

na kufanya Waarabu waendelee kuwa madarakani. Utawala 
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huo haukudumu. Mwaka mmoja baadaye, Januari 12, 1964 

wazalendo walipindua serikali hiyo na uongozi kuwekwa chini 

ya Karume.

Hayakuwa mapinduzi rahisi kama mtu unayeweza 

kufikiria Waarabu wengi wanadaiwa kuuawa, maelfu wengine 

wakitupwa gerezani. Aidha, Karume alitumia mapinduzi hayo 

kurejesha hadhi ya mtu mweusi kwa kutoa amri mwanamume 

kuoa mwanamke yeyote wa Kiarabu au Kihindi anayempenda. 

Amri chungu ambayo ilipigiwa kelele na baadhi ya nchi 

duniani, lakini kwa nchi iliyobobea kwa ukandamizaji, ambayo 

wakati fulani iliaminika kuwa robo tatu ya raia wake walikuwa 

watumwa wa Waarabu hatua ipi zaidi ingeweza kurejesha 

usawa na umoja haraka zaidi ya zile ndoa za lazima?

Misuguano ya ndani na vitisho toka nje kwa taifa hilo 

dogo ilikoma pale nchi hiyo ilipoungana na Tanganyika na 

kuzaliwa taifa jipya la Tanzania april 12, 1964 ikiwa miezi 

mitatu tu baada ya mapinduzi.

Hiyo ndiyo Zanzibar ya kale, ambayo kudra za Mungu 

ziliniwezesha kuwa safarini kuiendea.

Mfungwa hachagui njia, mfungwa hachagui siku 

ya safari. Yeye ni mtu wa kukurupushwa tu, kama mifugo. 

Ndivyo ilivyokuwa kwetu. Fununu za safari zilianza ghafla kwa 

minong’oni baina ya wafungwa. “Skochi jamani…. Skochi ya 

Zanzibar…’ zilivuma taarifa hizo katika selo. Nadhani ‘skochi’ 

ni lugha moja ya zile lugha za kijelajela iliyokuwa na maana 

ya ‘escort’ kwa kiingereza kwani mfungwa haendi popote  bila 

askari jela wa kuwasindikiza.

Sikujua Kama ningekuwa mmoja wa wateule hao hadi 

siku ya safari, jina langu lilipoitwa na kuamriwa kupanda 

karandinga. Tulikuwa kama wafungwa mia hivi na askari 

kumi wa kutulinda. Safari yetu ilianza asubuhi ya jumatatu 
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moja, tukaifuata barabara ya Dar es Salaam. Tulipofika Moshi 

tulisimama kwa nusu saa, mkuu wa safari aliposhuka kupata 

kifungua kinywa.

Nilitamani kuuona mji wa Moshi kwa mara nyingine, 

lakini niliishia kuuchungulia tu kupitia katika nyavu za 

waya za karandinga letu, hali ya hewa ilikuwa ileile, tamu 

inayosisimua. Mlima Kilimanjaro uliendelea kuinamia 

mji, kama unaolinda kwa maovu, kwa utukufu wake. Kitu 

kilichonivutia zaidi kwa mji wa Moshi ni usafi. Barabara 

zilikuwa zikimeremeta, majengo yaking’ara kwa rangi. Ilikuwa 

nadra sana kuona uchafu ukizagaazagaa mitaani kama ilivyo 

miji mingi niliyopata kuitembelea.

Safari ilipoanza tena nilikuwa tayari nimepata upenyo 

mzuri wa kuchungulia nje. Barabara safi, ya lami ilikuwa 

ikiteleza chini ya matairi ya gari letu kwa uhakika kabisa. 

Tulikuwa tukielekea Mashariki hadi tulipofika Himo ambapo 

kuna njia panda ya kuelekea Taveta nchini Kenya na ile ya Dar 

es Salaam ambayo kwa kiais fulani ilielekea Kusini. Tulipita 

Kifaru, tukaingia Mwanga. Toka hapo niliweza kuliona kwa 

mbali bwawa la nyumba ya Mungu. Tukateleza hadi Same, 

Hedaru, Mkomazi, Mombo na baadaye Korogwe ambapo 

tulipumzishwa katika gereza moja dogo ambalo sikubahatika 

kufahamu jina lake. Hapo tulipewa chakula na kutakiwa 

kumaliza haja zetu za kimaumbile, kubwa na ndogo kabla ya 

kuanza safari.

Tulifika Segerea na kuiacha barabara inayokwenda 

Tanga hadi Mombasa tukashuka na kuvuka mto Wami hadi 

Msata. Hapo viongozi wetu wa safari walisimama kwa muda 

kujadiliana, ama wafuate barabara ile ndogo isiyo na lami 

ambayo inachepuka hadi Kiwangwa, Kilola na hatimaye 

Bagamoyo au ile iliyozoeleka, lakini ya mzunguko, ambayo 
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ingetufikisha Chalinze, Mlandizi na Kibaha kabla ya kuingia 

Dar es Salaam. Kumbe safari yetu ya Unguja ilikuwa ianze 

Bagamoyo. Nadhani kwa usalama wao au wetu waliamua 

kupita njia ndefu ya Dar es Salaam.

Nilishangazwa na wingi wa watu na majengo niliyoyaona 

hasa kutokea Mlandizi, mara tu baada ya kuvuka mto Ruvu. 

Nilipopita kwa mara ya kwanza eneo hili lilikuwa pori la kutisha 

ambalo lilimilikiwa na nguruwe mwitu na ndege wa porini. Sasa 

lilijaa binadamu na majengo tele. Wakati huo ilikuwa usiku wa 

saa tatu hivi, lakini taa za umeme toka maeneo mbalimbali, 

wingi wa magari barabarani na watu tuliwapitia kando ya 

barabara uliashiria wingi wa watu na pilikapilika nyingine za 

kibindamu.

Pilikapilika hizo ziliongezeka maradufu mara tulipoingia 

Mbezi na hatimaye Kimara. Gari letu lilikwenda kwa mwendo wa 

kinyonga kutokana na msongamano wa magari. Kandokando 

mwa  barabara, kulia na kushoto, nilishangazwa na wingi 

wa baa za pombe na wateja waliofurika kelele za muziki wa 

kileo, ambao baadaye niliambiwa kuwa unaitwa Bongo flavour 

ziliweza kusikika ndani ya gari hiyo kwa uwazi kabisa. Katika 

baa moja mwanamuziki mmoja alikuwa akicheza kwa nguvu 

zake zote;

Kuku kapanda baiskeli,

Bata kavaa raizoni…

Wimbo huo ulitufikia vizuri kabisa katika gari. Wengi 

wetu ambao tulizowea nyimbo za akina Marijani Shabani, 

Wema Abdallah au Mbaraka Mwishehe tuliishia kucheka kwa 

mapinduzi haya ya kisanaa. Hatukujua kama tunakwenda 

mbele au tunarudi nyuma katika fani hiyo ya muziki.

Zaidi ya nyimbo kitu kingine kilichotufikia ndani ya 

gari hilo ni harufu ya nyama choma. Yale mapande ya nyama, 
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mishikaki na kuku waliokuwa wakiokwa katika mabaa hayo 

yalisambaza harufu tamu ambayo ilitutia uroho wa nyama, 

mboga iliyopatikana kwa nadra sana gerezani.

Tulifika Dar es Salaam yapata saa nne na robo usiku. 

Ule muujiza nilioutegemea ulijidhihirisha. Dar es Salaam 

haukuwa mji tena bali jiji. Majumba mengi yaliyopanda juu, 

watu wakiwa tele mitaani muda wote. Biashara ya baa ilishamiri 

karibu kila mahala. Nchi hii haina biashara nyingine?

Tulitoka Ubungo na kuelekezwa Mwenge. Gari 

likageuzwa na kuelekea  Kaskazini tulikotokea tukifuata 

barabara ya Bagamoyo. Kwangu barabara hiyo ilikuwa muujiza 

mwingine. Tofauti kabisa na ile  tuliyoitumia na akina Leakey 

miaka kadha wa kadha iliyopita hii ilikuwa barabara pana ya 

lami. Na ilifurika magari muda wote. Lile pori la  wakati ule 

halikuwepo tena. Badala yake mji ulikuwa umemeza kila kitu 

kiasi cha kufanya kambi ya jeshi la Lugalo, ambayo zamani 

ilionekana kujengwa porini sasa iwe katikati ya mji wa kiraia, 

ambao ulisambaa hadi Pwani yake uwe hadi ufukwe wa 

Kunduchi. Vile vilivyojulikana kama vijiji vya Tegeta, na Bunju 

sasa ilikuwa sehemu ya jiji la Dar es Salaam ambalo lilibakiza 

kilometa mbili tu kuungana na mji wa Bagamoyo, Bagamoyo 

ambako tulifikishwa katika gereza la Kigongoni kusubiri safari 

ya Zanzibar.

Ulipata kusikia kuwa binadamu ana mkia? Kama 

ulipata, je ulipata kuona mkia huo? Ni watu wachache sana 

duniani waliopata kuuona; mimi nikiwa mmoja wao. Bahati 

au balaa hiyo nilikutana nayo katika gereza hilo ambalo ni 

maalum kwa kilimo.

Awali sikuyaamini macho yangu pale nilipowaona watu 

wa ajabu. Miili yao ilikuwa inatisha, ngozi ikiogofya. Fikiria  

ngozi ya mtu yeyote, uliyopata kuiona maishani mwako, fikiria 
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hata mgonjwa wa UKIMWI aliye taabani sana; bado kamwe 

hutaweza kumfananisha na miili ya baadhi ya wafungwa 

tuliokutana nao katika gereza hilo. Walinyauka, walisinyaa na 

kuifanya miili yao ifikie kiwango hicho cha kutisha. Lakini zaidi 

ya ngozi ya miili hiyo hali ya kukonda ilitisha zaidi. Baadhi 

yao, waliokuwa taabani zaidi walionekana kama mifupa 

iliyounganishwa na aina fulani ya ngozi! Ni pale walipovua 

mashati ndipo nilipoweza kuona mkia wa binadamu!

Mimi pia nilikuwa mfungwa. Lakini hali ya baadhi ya 

wafungwa hawa ilinifanya nitokwe na machozi! Nilipouliza nini 

kinatokea wenyeji walininjibu kwa urahisi tu; Luba.

Luba ndio nini?

Ugonjwa. Unatokana na wadudu ambao hushambulia 

mpunga. Unajua kilimo cha mpunga kilivyo? Inabidi kuingia 

katika maji au tope. Kwa mfungwa kulazimishwa kuingia 

katika maji ya tope linalofika hadi shingoni ni jambo la kawaida. 

Humo ndimo hukutana na wadudu hawa ambao hushambulia 

mpunga na hivyo wao pia kushambuliwa.

Msemaji alikuwa mfungwa mzoefu. Ilikuwa vigumu 

kuamini kweli ni mfungwa kwa jinsi alivyokuwa msafi, 

kiribatumbo kimejitokeza wazi chini ya kifua chake.

“Ni wajinga,” aliongeza. “Wanaingia kichwakichwa 

katika miji ya watu. Wangeuliza maradhi hayo  yasingewapata.”

“Kwa vipi?” Nilimuuliza.

Alikohoa, kabla hajajibu akisema, “Iko namna. Kuna 

dawa. Wenzao kabla ya kuzama katika tope lile tunajipaka 

tumbaku. Wadudu hawatusogelei wala kutudhuru.”

“Kwa nini hamkuwaambia hayo mapema?” nilimsaili.

“Si nimekwambia wanaingia miji ya watu kichwakichwa?” 

lilikuwa jibu lake.

Kwa mara ya kwanza nilijisikia kumpiga mtu makonde. 
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Mtu mwenyewe hakuwa mwingine zaidi ya mzee huyu 

anayezungumzia maisha ya binadamu wenzake kana kwamba 

anajadili suala la paka. Ili kuepuka kufanya hivyo nilimwacha 

akiendelea kubwabwaja na kujiunga na wenzangu tuliokuwa 

nao katika ‘skochi’.

Nilishukuru pale siku mbili baadaye tulipochukuliwa 

na magari kuelekea pwani ya Bagamoyo, ambako majahazi 

mawili yalitupeleka Unguja yalitia nanga yakitusubiri.

Kutoka pwani hiyo hadi Zanzibar ilikuwa safari ya 

kilometa zipatazo 25 tu, lakini kwa wenzangu wengi ilikuwa 

safari ndefu, ngumu iliyojaa mashaka. Mawimbi na upepo 

vilifanya wengi wapatwe na ule ugonjwa uitwao ‘homa ya bahari.’ 

Baadhi walitapika, baadhi wakiwa taabani kana kwamba 

wanakaribia kukata roho. Askari wawili  waliotusindikiza pia 

walikuwa wakitapika huku wenzao wakiwacheka.

Wakati tunakaribia kutua pwani tulipata burudani 

tosha toka kwa pomboo, wale viumbe wa baharini ambao 

mimi huwaita samaki lakini wataalamu uwachukulia kuwa 

ni wanyama wa majini kwa kuwa wananyonyesha watoto wao 

kinyume na samaki wengi, kawaida. Viumbe hawa ambao 

wengi huwaita ‘Dolphins’ walilizingira jahazi letu, mara kwa 

mara wakichupa angani na kutuchungulia kwa namna ya 

kusisimua.

Pomboo, ambao nyama yake ni tamu sana ni 

viumbe wanaofugika na kufundishwa. Nchi kadhaa tayari 

wamewafundisha michezo mbalimbali kama kushindana, 

kuruka kwa pamoja kudaka mpira na mambo mengine tele 

ambayo huvuta watalii. Baadhi ya nchi zilizoendedelea tayari 

wanawafundisha kubaini mabomu ya kutegwa baharini na 

hivyo kuepusha madhara.
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Kwangu walikuwa burudani tosha na walitusindikiza 

hadi tulipotia nanga ufukwe wa Zanzibar, mji mkuu wa nchi hii 

ambayo inadaiwa iko chini kidogo ya usawa wa bahari. Baadhi 

ya wataalamu wanadai kuwa iko siku nchi hiyo itamezwa na 

maji na kutoweka katika uso wa dunia. Lakini hiyo ni hadithi 

nyingine. Yetu ni kwamba mara tulipofika magari ya wafungwa 

yalikuwa yakitusubiri tayari kutupeleka katika gereza la kiinua 

mguu ambako tungepumzika kidogo kabla ya kusafirishwa 

tena hadi Pemba yaliko mashamba mengi zaidi ya karafuu.

Tulilundikwa katika makarandinga, ambapo 

hayakutofautiana sana na yale ya bara. Yakatiwa moto na 

kuondoka. Kwa kiu yangu ya kuufahamu mji wa Zanzibar 

nilifanya kila jitihada kuhakikisha nachungulia nje na 

kujionea chochote ambacho ningeweza kukiona. Kwa mbali, 

niliweza kuiona hoteli maarufu ya bwawani ambayo ilijengwa 

na serikali ya Karume. Wakati tukipita mitaani, eneo la 

Kichenzani nilishangaa kuona mitaa yote ikiwa imemezwa 

na majumba marefu sana, takribani mita mia tano kila 

nyumba. Nyumba hizi ambazo zilikwenda juu kwa gorofa 

tatu au nne tu zilielekezwa kuwa ilikuwa kazi nyingine ya 

Karume kwa wananchi wake alipotoa amri akisema, ‘Wazungu 

wanashindana kujenga nyumba ndefu kwenda juu kwa ajili ya 

uhaba wa ardhi yao, sisI tutajenga nyumba ndefu kwa upana.’ 

Matokeo ya kauli hiyo ndiyo nyumba hIzo ambazo zilikuwa 

mkombozi kwa wananchi ambao wengi wao walikuwa masikini 

sana baada ya kukandamizwa na wageni miaka nenda rudi.

Katika eneo la darajani nilishangazwa na wingi wa 

waendesha baiskeli. Katika  maneno fulani ilibidi waongozwe 

na askari wa barabarani kama ilivyo kwa magari. Eneo hilo 

lina soko kuu, wenyewe wakiliita ‘markiti’ bila shaka jina 
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hilo lilitokana na neno ‘market’ la Kiingereza. Kilichonivutia 

zaidi hapo ni mavazi, kanzu nyeupe ndala miguuni na 

baragashia kichwani vilitawala mavazi ya mwanaume. Kwa 

wanawake mabaibui yaliyofunika sura gubigubi yalitamalaki 

na kunikumbusha miji ya Tanga. Utamaduni mwingine 

niliobahatika kuuona hapa katika muda mfupi ni kitendo cha 

wanaume wengi zaidi kuwa na makapu kununua mahitaji ya 

nyumbani. Ilikuwa nadra sana kuwaona wanawake wakifanya 

manunuzi hayo.

Tuliiacha darajani na kuambaa pembeni mwa mji 

mkongwe. Macho yangu yalivutiwa na nyumba za kale, ambazo 

baadhi zilijengwa zaidi ya miaka mia mbili iliyopita lakini bado 

zinatumiwa na binadamu hadi leo. Ajabu ni kwamba nyumba 

hizo zilijengwa kwa udongo, mawe na miti migumu kama 

mikoko ambayo mingi ingali imara hadi leo. Kitu kinachovuta 

macho zaidi ni katika mji huu mkongwe ni mitaa yake. Nyumba 

hizo zilijengwa katika hali ya kubanana sana kiasi kwamba 

mitaa yake haiwezi kuruhusu gari kupita na hata baiskeli na 

pikipiki zililazimika kupita kwa uangalifu sana. Sura hii ya 

aina yake ya mji huu mkongwe ni moja ya sababu zilizopelekea 

shirika la elimu la  Umoja wa Mataifa liutangaze kama  moja 

ya maeneo ya kihistoria ambayo yanahitaji kuhifadhiwa.

Katika mwambao huo wa bahari nilifurahi sana kuliona 

jengo maarufu Beit el Ajaib lililojengwa na Sultani Bargash 

mwaka 1883. Jengo ambalo lina simulizi tele za kila aina. 

Kwa mfano inaaminika kuwa chini ya kila nguzo ya jengo hilo 

alizikwa hai mtumwa mmoja. Juu yake likiwa na mnara wenye 

saa kubwa pia linadaiwa kuwa la kwanza nchini na pengine 

Afrika nzima kutumia umeme na lifti.

Kando yake nililitembelea pia jengo jingine lililokuwa 
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likitumiwa kama ngome kuu ya Waarabu. Jengo hilo lenye 

ukumbi mkubwa na kuta pana lilipanda  juu ambako kuna 

majengo na matunda maalum ya kutumia wakati wa vita. 

Hata hivyo sisi tulikuta tayari jengo hilo lina maduka, kumbi 

za wazi za burudani na biashara mbalimbali za sana.

Zanzinbar haina wanyama wengi kama bara. Inaaminika 

kuwa nchi hiyo haina tembo hata mmoja. Jambo ambalo 

linawashangaza sana wataalamu wa masuala ya wanyama 

pori kwani mwaka 1295, msafiri mmoja aliyeitwa Marco Polo 

aliitembelea Zanzibar kutoa taarifa ya kuwepo kwa mamia ya 

tembo na wanyama wengine.

Kama tusingekuwa wafungwa tungeshiriki katika 

ngoma ya ‘mwaka kongwa’ iliyokuwa ikipigwa wakati tukipita 

eneo la Makunduchi. Tuliishia kuchungulia dirishani tu na 

kuona wanaume wanavyotoana jasho kwa ndizi na migomba 

katika ngoma hiyo maarufu ya kila mwaka.

Zanzibar hiyo! Kwa machache niliyobahatika kuyaona, 

machache niliyopata kuyasikia na kuyasoma sikushangaa pale 

macho yagu katika tundu nililokuwa nikitumia kuchungulia 

nje yalipoweza kuona idadi kubwa ya watalii wa Kizungu 

wakipita  hapa na pale katika mitaa, vichochoro na fukwe ya 

Zanzibar. Nilipata pia kusoma mahala kuwa takribani wageni 

wapatao 100,000 hutembelea visiwa vya Zanzibar kila mwaka 

kwa ajili ya shughuli za kitalii.

Gereza la Kiinua Mguu halikuwa tofauti na magereza 

mengine niliyopata kuyatembelea. Hadithi ilikuwa ileile, 

chakula kibovu, mlundikano katika selo, chawa na kunguni 

wakitawala, maradhi ya kila aina na vifo. Tulilala hapo siku 

tatu kabla ya kupakiwa katika moja ya zile meli zao ziendazo 

kasi, ambayo ilitufikisha pemba, katika mji wa  Wete. Huko 
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tulielekezwa katika mashamba ya karafuu kuanza kazi.

Nilikuwa nikiifahamu karufuu kwa ladha tu, baada ya 

kuila sana katika pilau kule Pangani. Aidha, niliifahamu kwa 

harufu yake tamu puani toka katika marashi ya akina mama 

wa mjini wanaojiandaa kutoka. Sikupata kufahamu kuwa 

zao hilo lilikuwa na maajabu zaidi. Kwa mfano, sikujua kama 

karafuu ilikuwa tiba pia ambayo mafuta yake yalitumiwa 

kumchua mtu aliyeteguka viungo pamoja na tiba ya meno kwa 

mwenye maumivu. Nilishangaa zaidi kusikia kuwa karafuu, 

kwa baadhi ya watu, waliitumia kama sigara wakichanganya 

na vitu vingine walivyofahamu wao.

Kwa mujibu wa kumbukumbu za kihistoria Sultan 

Sayyid Said aliyeitawala Zanzibar katika karne ya kumi na nane, 

alipofika kwa mara ya kwanza nchini humo alishangaa kuona 

mikarafuu miwili mitatu iliyoota hapa na pale kwa bahari tu 

ikiwa imestawi vizuri. Wakati huo karafuu likiwa zao hadimu 

kwa kupatikana katika maeneo machache ya Asia, Sultan 

huyo alipata wazo. Aliamini kuwa zao hilo lingeweza kuupa 

nguvu za kiuchumi na umaarufu utawala wake. Hivyo, alilima 

shamba lake binafsi kama mfano, akapanda miche arobaini 

na tano. Kisha, akatoa amri kila mtu kulima mikarafuu. Amri 

ambayo alihakikisha inatekelezwa kwa nguvu zake zote. Hadi 

anafariki Sultani  huyo aliacha tayari biashara ya pembe za 

ndovu na watumwa ikitishiwa kiuchumi na ile ya karafuu.

Mkarafuu unapendeza kwa macho kama ilivyo harufu 

yake. Ni mti ambao unakuwa katika rangi yake halisi ya kijani 

kwa mwaka mzima. Mti huu huenda juu kwa mita kumi hadi 

ishirini. Maua yake ndiyo karafuu yenyewe. Yako katika sura 

na maumbile mbalimbali. Maua hayo hupitia rangi mbalimbali 

kama kahawia, kisha kijani na hatimaye wekundu ambao ndio 
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huwa dalili ya kukomaa na hivyo huvunwa.

Tulifundishwa yote hayo tukiwa katika uvunaji kazi 

ambayo ilituweka kisiwani humo kwa miezi mitatu.

Pengine kwa ajili ya ugumu wa usafiri toka kisiwani 

humo, pamoja na ugeni wetu, hatukushindwa sana kama 

ilivyokuwa bara na Unguja. Tuliruhusiwa kuchanganyika na 

wenyeji na, hivyo, kujipatia marafiki wengi wa Kipemba. Hata 

hivyo, tatizo lilikuwa kuelewana. Ilituchukua muda mrefu 

kukielewa Kiswahili chao ambacho ama kilichanganyika na 

kiarabu ama kiliathiriwa na makabila ya asili.

Pemba ilikuwa nyuma kimaendeleo ukiilinganisha na 

Unguja. Pamoja na kuwa  mzalishaji mkuu wa zao hilo la 

karafuu na mazao mengine, bado wananchi wake wengi zaidi 

waligubikwa na umasikini. Nyumba zao nyingi zilisikitisha kwa 

kukosa hata milango, mavazi yao yalikatisha tamaa. Watoto 

na watu wazima kutembea pekupeku bila viatu ilikuwa jambo 

la kawaida sana.

Karume amejitahidi. Kila alichokifanya Unguja 

alikifanya pemba pia. Yale majumba yake marefu yalijengwa 

pia Wete na mkoani. Wanachi waliishi bila malipo. Hoteli 

kubwa kama ile ya bwawani pia ilijengwa katika kisiwa hiki 

kwa kiwango kilekile. Bado wananchi wengi walikuwa taabani 

na nyuso zao zilionyesha kitu kama kutoridhika au kukata 

tamaa. Pemba kunani jamani? Nilijiuliza. Kwa kweli, pamoja na 

uhuru tuliokuwa nao miezi mitatu tulioishi huko niliona kama 

miaka mitatu ya kuishi katika gereza jingine la aina yake.
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Mtwara; Tumaini Lilirorejea

Masaibu ya maisha yanaweza kukupangia jambo 

ambalo hata hukupata kulifikiria. Mfano mzuri 

ukiwa wangu mwenyewe. Maishani mwangu 

sikukusudia kuwa mhalifu wala sikupata kutarajia kamwe 

kujikuta nikiishi gerezani kama mfungwa. Lakini ufungwa nao 

una yake. Ufungwa wangu ulianza kugeuka kuwa utalii.

Mawazo hayo niliyapata tuliporejea toka Zanzibar na 

kupumzishwa wiki mbili kabla ya baadhi yetu kupangiwa 

safari nyingine. Mara hii safari yetu ilikuwa ya kueleka Kusini, 

mkoani Mtwara, ambako tuliombwa kusaidia kazi ya kuchimba 

mtaro wa kupitisha gesi katika eneo fulanifulani ambayo 

waajiriwa wa kawaida waligoma kwenda kutokana na ugumu 

wa mazingira. Sisi, watumwa wasio na wenyewe tulipewa amri 

tu, ‘Skoch’ ya Mtwara kesho.

Sikupata kufikiria kwenda Mtwara hata mara moja 

katika ndoto zangu za kimaisha. Mtwara kufanya nini? 

Wana Mtwara wenyewe walikuwa wanaikimbia. Msamiati 

wa ‘Wamachinga,’ wale wafanyabiashara vijana, ambao 

huzunguka na bidhaa zao kila mtaa na kila uchochoro wa jiji 

la Dar es Salaam, ulizaliwa kutokana na vijana wa Mtwara, 

pale walipoanza kumiminika mjini baada ya kukata tamaa 
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vijijini. Walikuja kwa mamia, kutwa wakisaga lami na vumbi la 

Dar, usiku wakilala kwa dhiki katika vichochoro vya Kariakoo, 

biashara zao maelfu zikilindwa kama roho zao. Taratibu 

walianza kuwatishia wamiliki wa maduka, wengi wao wakiwa 

Wahindi, pale wateja wao walipopunguza kuingia madukani 

na kuishia kwao. Waliwatishia pia maafisa wa kodi kwani kodi 

toka kwa wenye maduka zilipungua na kumdai Mmachinga 

ambaye hujui anaishi wapi, duka lake anatembea nalo, 

haikuwa kazi rahisi.

Wakati huo ‘Wamachinga’ walichukuliwa kama 

Wamakua na Wamakonde pekee. Hata jina lao lilitokana na 

kile kijiji cha Mchinga kilicho Pwani ya Bahari ya Hindi, maili 

chache toka Lindi. Lakini mafanikio yao tayari yamewavuta 

Wasambaa na biashara zao za matunda toka Tanga, Wagogo na 

kahawa zao toka Dodoma, Waha na baiskeli zao toka Kigoma 

na wengineo. Wote wanafanya kazi za kimachinga na wameafiki 

jina hilo la Wamachinga pamoja na serikali kuwatafutia majina 

mbalimbali ya kutia matumaini kama ‘Wajasiriamali, ‘ au 

‘Wafanyabiashara wasio rasmi.’

Moja ya sababu zilizofanya nisiote ndoto ya kwenda 

Mtwara ni zile sifa za ugumu wa safari za kwenda huko. Usafiri 

wa meli haukuwa na uhakika. Ilisikika habari ya meli moja 

tu, tena ya mizigo, ambayo ungeisubiri kwa mwezi au miezi 

kabla ya safari. Meli ambayo ilidaiwa kufurika kupita kiasi 

na hivyo kuhatarisha maisha ya wasafiri mara kwa mara. 

Enzi hizo kufikiria safari ya barabara ilikuwa wazimu zaidi. 

Njia ilikuwa ndefu kuliko ilivyostahili kutokana na ubovu. 

Yalikuwepo maeneo yasiyopitika, magari ya madereva vichwa 

ngumu yakizama au kukwama kwa zaidi ya wiki katika tope 

kabla ya kufikia kivuko cha mto Rufiji na matawi yake.
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Pengine kama si kizingiti cha barabara hiyo Mtwara ya 

leo ingeweza kuwa mfano wa aina yake wa utajiri wa Tanzania, 

kwani neema ya uchumi ilikuwa imeishukia Mtwara mwaka 

1948 Waingereza walipouteua mkoa huu na kongwa Dodoma, 

maalumu kwa ajili ya kilimo cha karanga. Ekari milioni 325 au 

kilomita za mraba 13,200 zilitarajiwa kulimwa katika kipindi 

cha miaka sita na hivyo kuilisha Tanganyika na Ulaya nzima 

karanga na mazao yote yatokanayo na karanga.

Mradi huo ulitengewa dola za Marekani milioni 25. 

Askari wastaafu laki moja na wakazi wengine tele waliojitokeza 

kufanya kazi hiyo. Hata hivyo, baada ya jitihada za  muda 

mrefu na kupotea kwa dola milioni 49 zaidi ya zilizotarajiwa 

kazi ilishindikana. Sababu? Ukosefu wa barabara. Reli  

iliyokuwepo, ambayo ilitarajiwa kutumiwa kwa usafirishaji wa 

vifaa na mazao ilichukuliwa na mafuriko ya mto Kinyensungwe. 

Usafirishaji  wa vifaa kama matrekta na mbolea kupitia mto 

Ruvu nao ulikutana na vizingiti tele; tembo, vifaru na viboko 

walitishia maisha ya wafanyakazi na hivyo wengi kukimbia. 

Maradhi ya malaria na matumbo kwa ajili ya  maji yasioaminika 

nako kulichangia.

Jambo jingine ambalo lilisababisha mradi huu 

kushindikana ni mibuyu. Vifaa vidogovidogo vilivyoweza 

kufika huko havikuwa na uwezo wa kuing’oa mibuyu mikubwa 

iliyotanda katika baadhi ya maeneo ya shamba. Si hivyo, 

baadhi ya mibuyu hiyo ilikuwa na maajabu yake. Baadhi ya 

mibuyu ilishindikana kutokana na wingi wa nyuki waliokuwa 

wameweka makazi yao humo, ambao waliwatawanya wakulima 

hao hadi wakashindwa kufanya kazi yao. Mibuyu mingine 

ilitumiwa na wenyeji kama matambiko, wasingekubali kamwe 
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ing’olewe. Mbuyu mmoja ulitumiwa kama gereza kwa ajili ya 

wahalifu. Huu pia usingeng’olewa.

Hayo na mengine tele yalisababisha tani 2000 tu za 

karanga zipatikane baada ya  miaka tele ya majaribio kabla ya 

bunge la Uingereza halijatamka rasmi kuuachilia mbali mradi 

huo mwaka 1951. Kupotea kwa tumaini hilo kuliambatana 

na kusahauliwa kwa Mtwara, na hivyo kuibuka kwa ukimbizi 

wa vijana wenye nguvu, kwenda mijini kutafuta maisha kwa 

‘Umachinga’.

Hivyo, kugunduliwa kwa gesi, kulikofanywa na kampuni 

ya Artumas Co. katika mkoa huo ilikuwa neema ya pekee 

kwa Mtwara na wakazi wake. Lilikuwa tumaini lilirorejea kwa 

Wamachinga.

*           *          *

Kwa mujibu wa taarifa zisizo rasmi, ambazo kama 

wafungwa tulizipata toka hapa na pale wakati tukifanya kazi 

yetu ya kuchimba mitaro ni kwamba gesi hiyo iliyogunduliwa 

ingeweza kutumiwa na mikoa ya Lindi na Mtwara kwa kupikia, 

kuendeshea viwanda na mahitaji yote ya umeme kwa zaidi a 

miaka 800.

Taarifa hizo ziliongeza kuwa uamuzi wa serikali ulikuwa 

kuhakikisha wakazi wa Mtwara, ambao kwa mwaka 2002 

walikuwa 1,128,523 wote wanapatiwa fursa ya kuitumia nishati 

hiyo kwanza kabla haijaruhusiwa kwenda kuwahudumia watu 

wengine.

Gesi hiyo iligunduliwa Mnazibay, ambako tulipelekwa 

kufanya kazi. Zilikuwepo pia fununu za nishati hiyo kugunduliwa 

katika sehemu mbalimbali za mikoa hiyo ya kusini.
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Kazi ya kuchimba mitaro hiyo haikuwa rahisi. Kulikuwa 

na ule wa kupitisha bomba la kuileta gesi hadi Dar es Salaam 

ambako tuliambiwa kuwa viwanda kadhaa kikiwemo kile 

maarufu cha Simenti, Wazo, tayari vilikuwa kutumia nishati 

hiyo badala ya umeme wa TANESO uliozolekea. Umeme ambao 

ulitegemea zaidi maji ya mvua hivyo, licha ya gharama kuwa 

kubwa miaka yenye mvua haba ulikuwa matatizo kibao kiasi 

cha kuanzisha msamiati wa aibu ‘mgao wa umeme.’

Tulifanya kazi yetu kikamilifu, siku tulizopangiwa 

tulirejeshwa Ukonga, siku zangu za kukaa kifungoni zikifikia 

ukingoni.

Siku moja bado tukiwa huko Mtwara, nilitembelewa na 

wazo la ajabu. Kuoa! Sijui wazo hilo lilipenyaje katika kichwa 

changu kilichofura kwa matatizo na migogoro isiyo na kifani. 

Mfungwa, asiye na mbele wala nyuma, nawezaje kufikiria 

kuoa?

Mimi wazo hilo lilinitembelea. Chanzo chake hakikuwa 

zaidi ya Lulu, msichana wa Kimakua ambaye alitembelea 

gereza tulilokuwemo akiwa amefuatana na maafisa wenzake 

wa ustawi wa jamii. Walituweka kikao kwa maelezo kuwa 

wamekuja kuzungumza nasi kuhusu ya maisha ya uraiani 

kwani wengi wetu vifungo vyetu vilikuwa vikifikia ukingoni.

Walizungumza mengi. Lakini naapa kuwa hakuna 

aliyekuwa akiwasikiliza. Lulu,  akimeremeta kwa ngozi yake 

laini ya maji ya kunde, sauti yake ya upole na tabasamu 

lililosindikiza kauli zake alivutia zaidi ya nasaha zao. Wafungwa 

wengi walionekana hivyo na walinong’onezana hivyo. Hali 

ambayo ilidhihirisha zaidi pale tulipopewa wasaa wa kuuliza 

maswali. Mfungwa wa kwanza alielekeza swali lake moja kwa 

moja kwa Lulu “Samahani dada Lulu, umeolewa?”
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Kila mtu alicheka, ikiwa pamoja na Lulu mwenyewe.

“Sijaolewa. Unataka kunioa?” alimjibu na kumtupia 

swali pia.

“Huyu akuoe? Atakulisha nini?” alidakia mfungwa 

mwingine na kuongeza. “Kwanza ni mzee. Kisha hajui kusoma 

wala kuandika. Kama kuna mume hapa ni huyu mdogo 

wetu,” alisema akielekeza kidole chake kwangu. “Ni msomi, 

anazungumza Kiingereza kama Kiswahili. Hata humu ndani 

amekuja kama ajali tu,” aliongeza.

Sikutarajia kauli kama hiyo. Nilishikwa na aibu kuona 

kila mtu akinitazama. Lulu Kalenje, kama alivyojitambulisha, 

alitabasamu kabla hajatamka taratibu, “Naona nimeshapata 

mchumba. Kwani kaka unaitwa nani?” aliniuliza.

“Petro Kionambali.” Nilimjibu

“Unatoka upande upi wa nchi hii?” aliongeza swali 

jingine.

“Natokea Kigoma.”

“Wewe Muha?”

 “Haswaa.”

Lulu akacheka tena kabla hajasema. “Sioni kama 

uchumba wetu utadumu. Watu wa Kigoma hamtuwezi kabisa 

Wamakua. Tuna tofauti kubwa ya kiutamaduni.”

Nilimwelewa haraka. Nilikuwa nimejifunza mawili 

matatu juu ya mkoa wa Mtwara na makabila yake kadhaa.

Wageni hao walipoona maswali ya kijelajela yakiongezeka 

badala ya yale waliyoyakusudia waliaga na kuondoka. 

Wenzangu walitawanyika. Mie nilibakia palepale kwa muda 

nikitafakari. Wazo la kupenda na kuoa kwa ujumla lilitokea 

kusikojulika. Lilijikita kwa muda katikati ya ubongo wangu.

Nilitamani kuoa!
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Nilitamani kumwoa Lulu!

Nikamfikiria Lulu, mtoto wa Kimakua. Sikupata kuishi 

Mtwara. Lakini katika maongezi na tafiti zangu vitabuni 

nilikuwa  nafahamu mengi juu ya mila na tamaduni za 

Wamakuwa na jirani zao Wayao.

Mtwara, ambayo iko kusini mwa Tanganyika, ikiwa 

imetengana na nchi ya Msumbuji kwa mto Ruvuma inayo 

makabila mengi. Makubwa kati yake yakiwa Wamakonde 

na Wamakua ambao waliingia kutokea Msumbiji. Wayao 

wanaaminika kutokea Malawi. Hizo zikiwa zile enzi za kuhama 

kabla ya ujio wa watu weupe ambao walifuatiwa na uamuzi 

wa uroho na uchoyo uliopelekea kuwekeana mipaka baada ya 

kupora hiki na kile.

Wamakua na Wayao wanapofikia umri wa miaka kumi 

hadi kumi na mbili lazima wapitie unyago. Jukumu hilo, 

huendeshwa na wazee wa kike waliobobea katika masuala ya 

familia.

Wahusika hulazimishwa kutunza siri yoyote watakayo 

fundishwa au kuonyeshwa katika mafunzo hayo. Miongoni 

mwa mafunzo hayo ni jinsi ya kujitunza.  Wavivu na jeuri 

hupewa maneno ya kuwatisha ili waachane na tabia hizo na 

masuala mengine ambayo somo ataona lazima kuyasisitiza.

Mafunzo hayo hufuatiwa na sherehe za mkesha, ngoma 

aina mbalimbali kama chimakuani, mtotamto, mselemba na 

nyinginezo hutumbuiza. Sherehe ambazo huambatana na 

vinywaji hasa pombe ya mtama ambayo huandaliwa maalum 

kwa shughuli hiyo.

Yote hayo niliyachukulia kama kawaida. Ambacho 

nilikiona kizito ni ule utamaduni wao wa kumfanya mtoto mali 

ya mama zaidi ya alivyo kwa baba. Kwa maana nyingine mtoto 
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anamsikiliza zaidi mjomba. Ujombani ndio kwao zaidi na ndiko 

anakokulia.

Kwa falsafa yao mama ndiye hasa anayemjua baba 

wa mtoto na mama ndiye anayekaa na mtoto tumboni kwa 

miezi tisa na kumnyonyesha kwa miaka miwili. Baada ya hapo 

ni yeye anayemlisha na kumvisha hadi anapofikia umri wa 

kuweza kujitegemea. Hali hiyo husababisha Mmakua au Myao 

anapooa anahama kwao na kwenda ukweni ambako atapewa 

shamba na kuonyeshwa mahala pa kujenga ‘mdule’ nyumba 

zao, ambazo hujengwa kwa fito na udongo paa likiwa la nyasi. 

Huo huwa mwanzo wa maisha mapya ya kijana huyo ambaye 

hata majina ya watoto wake hutolewa na wajomba.

Kwa jinsi nilivyomfahamu baba yangu, mzee Karimanzira 

Kionambali, sikuiona namna yoyote ambayo angeweza 

kukubali niingie katika utamaduni wa aina hiyo.

Jingine lililonitisha ni ule utamaduni wao wa kula ‘dagaa 

changa’ yaani panya. Makabila mengi ya kusini panya ni mlo 

halali wanaouthamini sana. Unaweza kutengenezewa kitoweo 

murua, ambacho kitavutia sana, ukala na kushiba bila kujua 

kuwa unakula panya. Sikuwa tayari kubahatisha hilo pia!

Kwa kheri Lulu! nilivunja uchumba kimoyomoyo. 

Uchumba ambao hata ulikuwa haujaanza rasmi, mchumba 

mwenyewe akiwa hata hazifahamu hisia zangu.

*         *        *

Sitaweza kuisahau tarehe ya kufunguliwa kwangu. 

Ni tarehe ambayo nimeishi nayo akilini kwa takribani miaka 

ishirini nikiisubiri kwa hamu. Lakini pale ilipofika na jina 

langu kutajwa nikiitwa ofisini nilijikuta nikitetemeka kidogo. 

Wakati wafungwa wenzangu wakinipongeza kwa kutoka 
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kwangu salama, mimi nilitokwa na machozi. Waliyachukulia 

kuwa machozi ya furaha. Laiti wangejua!

Nilikabidhiwa vitu vyangu. Suruali mbili, mashati 

mawili, viatu na kabrasha langu la vitabu. Nililipokea 

kabrasha hilo harakaharaka na kulikagua. Kitu nilichokuwa 

na shauku ya kukiona kilikuwepo! Kitabu changu cha benki. 

Nikakifunua. Akiba yangu ilikuwa kama nilivyoiacha, shilingi 

3,500. Nikakitia mfukoni. Nikakabidhiwa tiketi ya treni, daraja 

la tatu, ambayo ingenifikisha hadi stesheni ya Kigoma. Toka 

hapo ningejitegemea kufika Kasulu na hatimaye kijijini kwetu.

Nilikuwa mgeni sana Dar es Salaam. Toka nilivyofika 

kwa muda ule mfupi na akina Leakey sikupata kurudi tena. 

Sikuwa na wenyeji wala rafiki ambaye angeweza kunipokea. 

Hivyo, pale lango la gereza lilipofunguliwa nami nikaruhusiwa 

kutoka sikujua toka hapo ningeelekea upande gani wa dunia.

 Kweli Mungu si Athumani. Wakati bado nashangaa 

hapo nje gari la mkuu wa gereza lilitokea. Aliponiona akaniita. 

“Hongera,” alisema “Nategemea hutajiingiza tena katika jambo 

lolote la kinyume cha sheria ambalo linawea kukurejesha 

hapa.” Baada ya maneno hayo aliutia mkono wake mfukoni 

na kuuchomoa ukiwa na noti tatu za elfu kumikumi. Shilingi 

30,000! Sikuyaamini macho yangu.

“Mbona nyingi sana mzee?” nilimuuliza

“Nyingi?” alijibu akicheka. “Hazikutoshi, lakini 

zitakusadia.” Akalitia gari lake moto na kuondoka zake hata 

kabla sijamshukuru kikamilifu.

Kwa maelekezo ya wapita njia nilifika kituo cha mabasi 

ya mjini wenyewe waliyaita ‘daladala’. Nikauliza basi la kuelekea 

stesheni ya treni, nikapanda, kondakta, kijana mdogo mweye 

lugha ya kihuni alikuwa mtu wa kwanza aliyenipa mshangao 
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wangu wa kwanza. Ni pale aliponiomba nauli nami kumpa 

moja ya zile noti nilizopewa na mkuu wa jela. Nilihesabu kwa 

makini chenji alizonipa. Alikata shilingi mia mbili.

“Nauli mia mbili?” nilifoka.

“Kumbe ngapi?” alinijibu kwa swali vilevile. Alinitazama 

kwa makini. Nywele zangu zilizoanza kuingia mvi ziliashiriwa 

ovyoovyo. Suruali yangu iliyopauka ilikuwa pana kiunoni, 

fupi miguuni ikinifanya nionekane kama moja ya vile vikatuni 

vinavyochorwa magazetini, sura yangu pia, nadhani ilionyesha 

ugeni na mshangao kwa kila nilichokiona, wingi wa watu wa 

magari, wingi na ukubwa wa majengo na kadhalika.

“Au umetoka pale mjomba?” Yule kondakta alihoji.

“Pale wapi?” nilimuuliza

Pale mtakuja, ukumbi wa wanaume,” alijibu akielekeza 

mkono maeneo ya gereza.

 	 “Unauliza jibu?” abiria mmoja alidakia.

Sikuwajibu. Hofu niliyokuwanayo juu ya maisha ya 

uraiani ilianza kunirejea. Shilingi mia mbili kabla sijaingia 

gerezani ilitosha kumsomesha mtoto wa mwaka mzima. Wakati  

huohuo kodi ya chumba kwa mpangaji ilikuwa senti ishirini, 

shati senti kumi. Nauli halali ya basi kama hilo isingezidi senti 

tano.

Kumetokea nini? Nilijiuliza. Tulipita Tabata, tukaingia 

barabara ya Mandela na kuifuata hadi Buguruni ambako 

tulichukua barabara ya Pugu kueleka mjini. Barabara hiyo 

ikiwa barabara pekee inayoelekea uwanja wa ndege wa 

Julius Nyerere magari yalikuwa tele barabarani yakishindana 

kwa kasi. Aidha, barabara hiyo ilikuwa katikati ya viwanda 

mbalimbali vilivyotapakaa hadi Chang’ombe na Vinginguti, 

hali iliyozidi kuipa purukushani za aina yake. Mwendo wa kasi 
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wa magari hayo na majonjo ya dereva wetu utadhani hana 

roho vilinitia roho mkononi hadi tulipofika kituo cha stesheni 

ambapo nilishuka.

Mshangao wa pili ulinisubiri nilipofika stesheni. Nilikuta 

pamefurika watu, wengi wao wakiwa na mizigo tayari kwa 

safari. Lakini nilipofika dirisha la tiketi kwa nia ya kuithibitisha 

tiketi yangu niliulizwa swali ambalo sikutarajia.

“Unataka kuondoka lini?”

“Leo.”

“Haiwezekani. Nafasi zimejaa. Labda ufanye booking ya 

siku nyingine.”

“Haya, nipe tiketi ya kesho.”

“Kesho hakuna treni.”

Sikuelewa. “Kwa nini?”

“Treni ni mara tatu kwa wiki,” alinifafanulia. “Na ratiba 

yangu hapa inaonyesha kuwa daraja la tatu limejaa hadi baada 

ya wiki tano hivi.”

Sikuamini kama nilikuwa nimemsikia vizuri. Treni 

inasafiri kwenda bara mara tatu kwa wiki! Treni hiyohiyo 

ambayo wasafiri ni wengi kiasi cha kuifanya ijae hadi kwa wiki 

tano zijazo! Treni hiyohiyo ambayo ilikuwa ikisafiri kila siku na 

abiria wakichagua kiti cha kukaa!

“Kwani kumetokea nini?” nilimuuliza karani huyo.

 Alinitazama kwa macho ya mshangao kana kwamba 

nina pembe ya faru usoni. Nadhani aliishuku hata akili yangu. 

Kwani badala ya kunijibu alifunga dirisha lake.

Kijana mmoja aliyekuwa pembeni akifuatilia majibizano 

yetu alinivuta kando na kuniuliza “Unataka tiketi ya kuondoka 

leo? Toa kitu kidogo tu utasafiri.”

“Tiketi ninayo.” Nilijibu nikimwonyesha.
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“Sasa tatizo lako nini? Treni ikifika panda. Hakuna 

atakayekushusha. Mradi uwe tayari kwenda wima.”

“Wima! Toka Dar es Salaam hadi kigoma!”

Niliamua kuufuata ushauri wa kijana huyo. Bado 

zilikuwepo saa sita kabla ya treni kufika, masaa mawili kabla 

ya muda wa kuondoka. Nikaamua kuutumia muda huo 

kutafuta benki ambayo nilikuwa nimefungua akaunti yangu.

Ilikuwa kazi nyingine ngumu. Mji ukiwa umepanuka 

sana, majengo mengi yakishindana kwenda angani, huku 

watu wakiwa tele na pilikapilika kibao ilinichukua muda kabla 

ya kumpata mtu aliyenielekeza hadi kuifikia benki hiyo.

Afisa niliyeelekezwa kwake alinipokea kwa heshima zote 

katika chumba chake  kidogo  chenye hewa safi iliyokuwa ikitoka 

katika kiyoyozi. Hewa ambayo iliniburudisha sana kutokana 

na jasho tele lililokuwa likinitoka. Akapokea kitabu changu na 

kukitazama kwa mshangao kidogo. Nadhani kwa umri wake 

hakupata kuona aina hiyo ya kitabu, kwani vilishabadilishwa 

mara nyingi. Hata hivyo, alipoichezea kompyuta yake kwa 

muda mrefu aliliona jina langu.

“Petro Kionambali sio?” akauliza.

“Ndiyo,” nilimjibu kwa matumaini.

“Mbona huna pesa?” aliniuliza tena

Sikumwelewa, “Kwa vipi? Mara ya mwisho nilikuwa na 

elfu tatu.”

“Ni kweli kabisa,” alijibu. “Miaka ipatayo ishirini na 

mbili akiba yako ilikuwa elfu tatu. Halafu ukapotea. Gharama 

za kutunza akaunti yako na kushuka kwa thamani ya pesa 

kumefanya uwe huna pesa kabisa. Kwa kweli, benki inakudai.”

Ulikuwa mshangao wangu wa tatu katika siku yangu 

ya kwanza uraiani. Nilihisi naishiwa nguvu, miguu na mikono 
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ikitetemeka. Pamoja na kiyoyozi jasho jembamba lilianza 

kunitoka. Kwa sauti dhaifu niliuliza, “Unasema? Sijakuelewa… 

Nilitarajia fedha zangu ziwe zimeongezeka sana. Unajua wakati 

ule fedha zile zingenitosha kununua magari hata mawili na 

kujenga nyumba?”

“Ni kweli kabisa,” alinijibu. “Tatizo lilikuwa lako wewe. 

Benki ikaendelea kukata gharama zake, fedha zikaendelea 

kushuka thamani. Kibenki elfu tatu ni elfu tatu tu. Ungekuwepo 

ukazitumia zingezalisha faida. Kwa bahati mbaya ulipotea. 

Kwani ulikuwa wapi mzee?”

Sikumjibu. Nilijikongoja kuinuka. Nikapepesuka. 

Nikajikongoja tena kutoka nje ya ofisi hiyo, macho yakiwa 

hayaoni vizuri, miguu ikiwa haina nguvu.
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TU SAMPLE24SURA YA ISHIRINI NA NNE

Dar es Salaam, jiji la Raha na Karaha

Dar es Salaam niliiona chungu. Watu, majengo, 

magari na kila nilichokiona mbele yangu 

kilinitisha na kuniogofya. Ndiyo, mji ulikuwa 

mzuri, uking’ara kwa usafi. Barabara zilimeremeta kwa 

usafi, magari yakipendeza kwa ubora na thamani. Watu pia 

walipendeza mitaani.

	 Wengi wao walivaa  mavazi ya bei, waliharakisha kwenda 

hapa na pale huku nyuso zao zikiwa na dalili za matumaini 

kinyume cha ilivyokuwa miaka ya nyuma.

	 Yote hayo niliyaona na yalinivutia, lakini bado Dar es 

Salaam niliiona chungu. Ilikuwa baada ya lile pigo la mwisho 

pale benki. Pigo ambalo liliniacha taabani, nusu hai nusu 

maiti.

Sikujua nilitoka vipi pale benki hadi stesheni ya reli. 

Sijui ilikuwaje hata nikafika huko bila kugongwa na moja 

ya magari tele yaliyotapakaa barabarani kama siafu. Mradi 

nilijikuta mbele ya stesheni, macho yangu yakikodolea macho 

saa kubwa ya kwenye mnara. Ilionyesha kuwa bado kulikuwa 

na saa kama tano kabla ya treni kufika! Saa tano, ambazo 

niliziona kama miaka mitano! Sikuwa na jinsi. Ilibidi niendelee 
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kusubiri. Kila dakika moja ya kuendelea kusubiri ilinitesa 

kama msumari wa moto moyoni.

Mara kwa mara, nilitoa zile senti zangu nilizopewa na 

mkuu wa gereza na kuzihesabu. Nilikuwa  nimezipunguza kwa 

nauli ya daladala. Mia moja nyingine nililazimika kuzitumia 

kwa huduma ya choo! Nilikuwa na  kiu lakini kila bomba 

nililofungua halikutoa maji. Baadhi ya ‘wamachinga’ walikuwa 

wakiuza maji ya chupa. Chupa ndogo mia tatu, kubwa mia 

saba hadi elfu moja. Maji ya kununua? Maji ambayo utoto 

wangu wote nimeyachezea katika mito, katika maziwa na hata 

baharini! Niliamua kujikaza kisabuni.

Nilikuwa na njaa vilevile. Lakini sikuthubutu hata 

kuuliza bei ya chakula. Nilijua ingebomoa zaidi visenti vyangu 

ambavyo sasa ilikuwa akiba yangu pekee maishani mwangu. 

Akiba ambayo ilikuwa lazima inifikishe nyumbani kwetu. 

Nikaamua kuivumilia njaa vilevile, nikifumbia macho watu 

wanaokula na kuizibia pumzi harufu tamu ya maakuli.

Saa zilikuwa haziendi. Nikaamua kupitisha muda kwa 

kutembeatembea mitaani. Nilifuata barabara ya Samora. 

Macho hayana mipaka, yangu yalipenya vioo vya maduka 

mbalimbali na kushuhudia vitu vilivyofurika madukani. Vifaa 

vya elekrtroniki, kama televisheni, deki, dvd, projekta na 

vinginevyo vilikuwa tele katika sura na bei mbalimbali. Nguo, 

viatu, pochi za kinamama na vinginevyo vilikuwa tele. Duka 

moja lilibandika bei kwenye bidhaa zake, viatu 120,000/= suti 

550,000/= pochi 85,000/=! Sikuelewa. Sikuelewa zaidi pale 

nilipoona maduka hayo yakiwa yamejaa watu wakinunua vitu 

hivyo kwa fujo kana kwamba wana viwanda vya kuchapa noti.

	 Macho yangu yalivutwa pia na watu, hasa wasichana. 

Mavazi yao yalinitisha. Baadhi walivaa nguo fupi sana, 
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mapaja wazi, sehemu kubwa ya tumbo nje huku wakitembea 

hadharani bila wasiwasi wowote. Baadhi ilikuwa vigumu 

kujua kama walikuwa wasichana au wavulana kwa suruali 

zao za jeans. Fulana na kofia kwenye vichwa. Kitu kingine 

kilichonishangaza ni kuona wasichana wengi walivyofanana. 

Karibu wote walikuwa weupe! Karibu wote walikuwa na nywele 

za kizungu! Wengi midomo yao iling’ara kwa rangi nyekundu 

kama ndege! Wengi walinukia manukato makali ambayo siku 

za nyuma ungeamini kuwa umepishana na jini! Sikuelewa hali 

hii hadi nilipofikia duka moja lililokuwa likiuza aina mbalimbali 

za nywele kama nilizoona kwenye vichwa vya akina dada na 

kila aina ya vipodozi! Kumbe!

Wavulana wengi nao walinikatisha tamaa. Walivaa 

jeans zao ambazo zilichakaa au kuchakazwa makusudi, sweta 

au fulana zenye picha za wacheza sinema wa Marekani kama 

Rambo na schwarznegger, huku wakiwa wamefunika vichwa 

vyao kwa kofia au vitambaa vyenye nembo za bendere ya 

Marekani. Baadhi yao walisuka nywele zao, baadhi walivaa 

hereni! Ilikuwa vigumu kujua kuwa  vijana hao walikuwa 

Watanzania au Wamarekani weusi hadi pale utakapowasikia 

wakizungumza Kiswahili. Lakini Kiswahili hicho nacho kilikuwa 

na manjonjo yake. Kwa kweli, kilistahili kuitwa Kiswaengilish 

kwa jinsi kilivyochanganywa maneno ya Kiingereza na hata 

ya mitaani ambayo watu kama Shaaban Robert wangefufuka, 

wangeweza kuangua kilio.

Wakati huo nilikuwa tayari nimeloa chapachapa kwa 

jasho. Joto la hapa, mara nyingi linatisha. Nilitamani kununua 

leso kama nilivoona wengine wakifanya lakini sikuthubutu. 

Shilingi mia tatu za kulipia kitambaa hicho niliziona kama 

milioni. Nikawa nikitumia kiganja au kiwiko cha mkono walao 
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kupunguza jasho la usoni ili niweze kuona niendako.

Wingi wa watu lilikuwa tatizo jingine. Mara kwa mara, 

niligongwa na mtu au kupigwa kikumbo kilichofanya nikaribie 

kula mweleka. Nilipogeuka kumtazama mtu niliyegongana 

naye alikwishakwenda zake bila hata kugeuka nyuma. Hiyo 

ilinifanya nikumbuke kile nilichosoma nikiwa gerezani juu ya 

kasi ya ongezeko la watu jijini hapa. Kwamba mwaka 1925 mji 

huu ukiitwa Mzizima ulikuwa na watu 30,000 tu. Leo unatisha.

Nilifika katikati ya mji wa Dar es Salaam. Pale nilipopita 

miaka mingi iliyopita na kusimama mbele ya sanamu ya yule 

Mjerumani machachari Bismarck akiwa na bunduki mkononi 

kaielekeza baharini. Sanamu hiyo haikuwepo tena badala 

yake ilijengwa sanamu ya askari mweusi kama mkaa, ikiwa na 

silaha vilevile kuashiria tulivyopigana na kufa kwa vita ambavyo 

havikuwa vyetu. Niliitazama kwa muda kabla ya kuendelea na 

safari yangu, taratibu hadi nilipoifikia bustani ya Ikulu. Miti 

mingi ya asili ilikuwemo kama nilivyoiona mara ya mwisho. 

Hata hivyo, nilihisi kuwepo kwa aina fulani ya upungufu. Nini 

kilichopungua? Nilijiuliza. Nikajibiwa na ukimya mkubwa wa 

eneo hilo. Ni ukimya huo ulionipa jibu. Zile kelele za wanyama 

na ndege mbalimbali, hasa tausi, hazikuwepo tena. Tausi 

wale, ambao mara ya mwisho walinivutia sana kwa jinsi  

walivyoipamba bustani hiyo kwa maringo na ulimbwende, 

mara kwa  mara wakitoa sauti zao nzuri na kuifumua mikia 

yao iliyoficha kila aina ya rangi hawakuwepo tena. Walienda 

wapi? Nilijiuliza bila matarajio ya jibu lolote.

Nikashuka kilima cha Ikulu na kufika Pwani ya 

Magogoni. Kigamboni ilikuwa upande wa pili wa bahari kama 

nilivyoiacha. Lakini, sasa, badala ya kuvuka kwa mitumbwi 

ya makasia kulikuwa na chombo maalum ambacho kilipakia 
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watu, magari, mazao na hata mifugo yao na kuwavusha 

upande huu au ule. Nilitamani kuvuka katika kupoteza muda. 

Lakini nilipoambiwa kuwa ningelazimia kulipia, niliachana na 

mpango huo.

Nikalisogelea soko la mnada wa samaki. Biashara 

ilikuwa ikiendelea kama kawaida. Kando kidogo, akina mama 

walioitwa ‘mama ntilie’ walikuwa kazini wakitoa huduma ya 

chakula kwa haraka na kwa bei nafuu. Wakati huo tayari 

natetemeka kwa njaa, chango likinguruma kudai chochote, 

nilishindwa kujizuia zaidi. Nikaingia katika banda  la mmoja 

wao na kuomba wali kwa samaki. Nilikula wali mtamu sana 

wa nazi ambao sikupata kuula kwa takribani miaka ishirini. 

Hata kabla sijakitafuna kichwa cha samaki wangu mmoja 

kunguru tele waliozagaa huko na huko jiji zima alitua ghafla 

na kukipokonya. Huyoo, akapaa hadi juu ya paa na kuanza 

kukila huku kunguru wenzake wakimshangilia. Watu wawili 

watatu walicheka. Mama ntilie wangu akaniongeza mboga, 

nikaendelea kula nikimlaani kunguru yule.

Nikakumbuka kusoma mahala, ama gazetini ama 

kitabuni, juu ya tatizo la ndege hao waliozagaa mjini Dar es 

Salaam, kwamba wameondokea kuwa kero ya kitaifa; wanaiba 

kila kinachoibika ikiwa pamoja na nyaya za umeme au vifaa 

vingine vya kiufundi. Kwamba ndege hao waliletwa nchini, 

kupitia Zanzibar mnamo miaka ya 1900 na wakoloni wa 

Kiingereza kwa kusudi la kuwafanya wasaidie usafi kutokana 

na tabia yao ya kula mabaki ya chakula, mizoga na takataka 

nyinginezo. Lakini hadi kufikia mwaka 1930 walijifanya ndege 

wa mjini ambao ni nadra sana kuonekana vijijini.

Nikauliza saa. Nilikuwa nimetumia saa moja na robo 

tu toka nilipoondoka stesheni. Bado nilikuwa na muda wa 
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kutosha. Nikaamua kutembea tena, safari hii nikielekea 

Kariakoo. Kinyume na safari yangu ya mwisho mjini hapo 

sikuona pori wala jani. Kisutu ambayo zama zile nusu yake 

ilikuwa pori, fisi wakirandaranda kutafuta chochote, sasa 

ilikuwa sehemu ya mji iliyotapakaa watu na majengo hadi upeo 

wa macho. Kilabu cha askari wa zamani kilikuwa pale. Lakini 

sasa kilijengwa jengo bora zaidi la ghorofa likiwa na wapangaji 

tele wenye shughuli zao. Ukumbi ulikuwa pale lakini haukuwa 

na pilikapilika zile za zamani. Ama wanachama wengi walikuwa 

wamekufa kwa umri mkubwa ama wamekata tamaa.

Kariakoo nayo ilikuwa muujiza mwingine. Pengine soko 

jipya lililojengwa juu ya lililokuwa handaki la kivita enzi za 

Mjerumani lilikuwa limevuta watu toka kila pembe ya mji na 

nchi ama Mungu alikuwa amedondoshea neema eneo hilo. 

Si haki kabisa kusema watu walikuwa wengi, bali walifurika! 

Mitaa ya Kongo na Msimbazi ilikuwa haipitiki. Kila mmoja 

akiwa na pilikapilika zake. Nje na ndani ya soko ndiyo ilikuwa 

kabisa. Kupumua peke yake ilikuwa shida, achilia mbali 

kutembea.

“Dingi vipi… mbona unashangaashangaa? Ambaa 

tupite,” kijana mmoja alinifokea baada ya kunipiga kikumbo.

Nikageuka kumtazama.

“Unashangaa nini? Kashangae feri, ambako shilingi 

inazama meli inaelea. Siyo hapa.”

Aliongeza.

Sikumwelewa kabisa. Nikajikokota kuondoka.

Ilikuwa kazi kubwa kujichoropoa toka katika umati 

huo na kuifuata barabara ya Uhuru hadi stesheni ambako 

niliamua kukatisha moja kwa moja na kuisubiri treni.

Nilijiunga na wasafiri wenzangu, wengi wao wakiwa na 
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mizigo na familia zao. Mmoja kati yao, aliyekuwa na mizigo 

mingi zaidi alikuwa msichana wa Kizungu. Mwembamba, 

mwenye pua ndefu na sura  ya utulivu. Alikuwa peke yake 

akilinda mizigo yake kwa makini. Hali hiyo ilinifanya mie pia 

nizikumbuke pesa zangu. Nikatia mkono wangu mfukoni  kwa 

nia  ya kuzipapasa.

Mfuko ulikuwa mtupu! Nilishtuka kama niliyeguswa na 

waya wa umeme. Nikainuka na kukagua kila mfuko wangu. 

Hamkuwa na kitu. “Nimeibiwa!” nilisema kwa sauti huku 

nikitetemeka. Msafiri mmoja aliyekuwa akisubiri usafiri kama 

mimi aliniuliza taratibu, “Umeibiwa nini mzee?”

“Pesa,”” nilimjibu.

“Nyingi?”

“Hapana za kutosha lakini. Zilikuwa pesa zangu pekee.”

“Pole sana. Alisema. Umeibiwa hapa?”

“Hapana. Bila shaka ni Kariakoo.”

Alinishangaa, “Ulienda Kariakoo? Kule hakufai kabisa.”

Nikamkumbuka yule kijana aliyenipiga kumbo na 

kisha kuniita ‘Dingi’. Nilihisi hatukugongana naye kwa bahati 

mbaya. Alikusudia. Ni yeye aliyeniibia au kuandaa mazingira 

ya kuibiwa kwangu. Sasa sina hata shilingi moja. Sina kitu 

chochote ninachoweza kuuza nipate walao nauli ya kunitoa 

Kigoma mjini na kunifikisha Kasulu!

Badala ya kulia niliangua kicheko. Kwa jinsi nilivyovaa, 

nilivyochakaa kwa jasho na vumbi, nadhani watu waliokuwa 

wakinitazama walishuku iwapo nilikuwa na akili timamu 

au la. Sikujali. Niliendelea kucheka, peke yangu. Kilikuwa 

kicheko cha uchungu, ambacho baadaye kiligeuka kuwa kilio. 

Nilijificha katika uchochoro mmoja na kuruhusu machozi 

kunitririka.
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Muda wa treni kufika ulikaribia. Kila mmoja alikaa 

tayari kwa vita ya kuwahi kuingia ndani. Lakini pale mmoja 

wa makarani wa TRC alipouendea ubao wa matangazo na 

kuandika kitu kwa chaki kila mtu alipigwa na butwaa. Mimi 

nilichanganyikiwa zaidi, mara baada ya kuusoma ujumbe ule.

Yule mwanamke wa kizungu, ambaye bila shaka hakujua 

Kiswahili vizuri alinisogelea na kuniuliza kwa Kiswahili chake 

kibovu, “Hiyo maana yake gani?”

Nikamfahamisha kwa Kiingereza. “Wanasema leo 

hakuna treni, hadi kesho.”

Yeye pia alipigwa na  butwaa. Akanikazia macho ya 

mshangao kabla hajauliza tena, “Kwa sababu gani?”

“Sijui. Hawakuandika sababu.”

“Na hiyo kesho, ni saa ngapi?”

“Hilo pia hawakueleza,” nilimjibu.

Mama wa watu alitazama lundo la mizigo aliyokuwa 

nayo, akatazama kundi la watu waliokuwa pale, ambalo 

hakuweza kupambanua nani alikuwa msafiri kweli nani 

kibaka; akazidi kuchanganyikiwa.

Minong’ono mingi ilikua ikiendelea. Habari zilikuwa 

zimevuja. Treni ya mizigo ilikuwa imeanguka huko Kilosa 

na kufunga njia. Jitihada za kuinua na kisha kurekebisha 

uharibifu uliotokea zisingekamilika hadi kesho yake. Hivyo, 

hakukuwa na namna ya kuondoka hadi jioni ya kesho, kama 

tutakuwa na bahati.

Nilimfahamisha hayo yule mama wa Kizungu. Kiasi 

alielewa. Akanishukuru. Nikamwona akihangaika kutafuta 

namna ya kuondoka na vitu vyake vingi. Masanduku, maboksi 

na vikorokoro tele ambavyo hata sikuweza kubuni vina nini 

ndani. Nikajitolea kumsaidia. Tulibeba mizigo hiyo kwa taabu 

hadi chini ya mnara wa saa ambapo alizungumza na dreva 
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mmoja wa teksi, wakakubaliana. Tukapakia vitu hivyo katika 

gari hilo.

“Wewe je? Utalala wapi?” Aliniuliza wakati akijiandaa 

kuingia ndani ya gari hilo.

“Nitafanya maarifa.” Nilimjibu

Alinitazama kwa muda kabla hajaifungua pochi yake 

ndogo na kutoa noti ya shilingi elfu kumi ambayo alinikabidhi. 

Katika hali ya kawaida nisingeweza kupokea fedha hizo, lakini 

kwa hali niliyokuwa nayo na shida ingekuwa dhambi kubwa 

kuzikataa. Nilimshukuru mara mbilimbili, kimoyomoyo 

nikimshukuru mara elfu na mbili. Ilikuwa kama nimepata  

milioni  kumi!

Nikarudi stesheni. “Maarifa” niliyokusudia kufanya 

yalikuwa ni kuupitisha usiku hapo stesheni, ikiwezekana 

nilale juu ya viti vyao vya mbao, kuisubiri kesho. Sikuwa na 

bahati hiyo. Mara tu nilipopata kiti na kujipumzisha alikuja 

askari mmoja wa shirika hilo na kututangazia kuondoka hapo 

mara moja, utadhani tulipenda kuwa hapo. Tulipositasita 

walianza kutuswaga kama mifugo. Hatukuwa na namna zaidi 

ya kuinuka na kuondoka.

Niende wapi? Nilijiuliza. Wakati huo usiku ulishaingia, 

yapata saa mbili hivi. Tukio la mchana kule Kariakoo lilikuwa 

limenitia hofu kubwa ya kuibiwa tena. Kutembea usiku kucha 

pia kuliniogopesha. Hatari elfu moja na moja zingeweza 

kunitokea; ningeweza kupigwa na majambazi kwa kufikiriwa 

kuwa nina pesa; ningeweza kukamatwa na polisi na kurudishwa 

jela kwa kosa la uzuluraji. Ningeweza hata kuuawa na walinzi 

wa mabenki na majumba mengine kwa kisingizio cha kujaribu 

kuiba; na kadhalika na kadhalika.

Wakati nikijiuliza hayo nilikuwa nikirandaranda 

mitaani kwa hofu ya kukaa mahala pamoja kwa muda mrefu 
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na kushukiwa. Nilishangazwa na utulivu wa mji, tofauti kabisa 

na mchana. Watu wengi walijaa katika vituo vya mabasi 

wakipigania kurudi makwao, pembeni mwa mji. Katikati 

ya mji watu wengi niliowaona walikuwa Wahindi. Walipita 

katika magari yao au kuketi katika sehemu zinazotengenezwa 

vinywaji na kuku choma wakitumia. Nasikia wao, kwa ajili ya 

rangi zao na imani ya watu wengi kuwa wana fedha nyingi 

zaidi ni waoga wa kuishi uswahilini. Wako tayari kuishi mtu 

na mkewe na mama na na baba na watoto sita katika kijumba 

chenye chumba na sebule badala ya kwenda kando ya mji 

ambako wangechanganyika na Waswahili.

Niliacha barabara ya uhuru, nikaifuata ya Bibi Titi. 

Nikaifikia bustani ya Mnazi mmoja. Nikashangaa kuona kundi 

la watu, wakubwa kwa wadogo wakiwa humo ndani. Baadhi 

walikuwa wakipika kwa kuni. Nikawasogelea kwa matumaini 

ya kupata hifadhi ya kupumzika hadi kesho. Haikuwa. Kumbe 

hawa walikuwa ombaomba, jamii mpya iiliyokuwa imeibuka 

na kujengeka nchini. Wakati wazazi walikuwa na tatizo moja 

au jingine, ama katika viungo ama katika mfumo wa kufikiria, 

watoto walitumiwa zaidi katika kuomba wapita njia, hasa 

wenye magari. Watoto hawa hawakuwa na mipango wala 

matumaini ya kwenda shule. Hivyo, walikuwa wakiandaliwa 

kuwa ombaomba wazoefu au majambazi sugu wenye hasira na 

maisha. Zaidi ya kuwakamata mara kwa mara na kuwarejesha 

vijijini, ambako walikaa siku mbili tatu na kurudi zao mijini, 

hakuna jitihada kubwa ya dhati iliyofanyika kuondoa tatizo 

hili linalozidi kuchanua.

Jamii hiyo haikuonyesha dalili za kunitaka katika 

kundi lao. Hata salamu zangu hazikujibiwa. Badala yake 

walinong’ona wenyewe kwa wenyewe kabla ya kuanza 

kutafuta silaha zao, fimbo, mawe na hata upanga. Sikusubiri 
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kufukuzwa. Nikajiondoa harakaharaka na kuendea kituo cha 

mabasi kilichokuwa na watu tele.

Naweza kupata wapi sehemu ya kulala?  Nilimuuliza 

mtu mmoja aliyekuwa akisubiri basi.

Alinitazama kwa macho ya dharau, bila shaka 

akinichukulia kama kibaka aliyekuwa akitafuta namna ya 

kujichanganya ili baadaye apore chochote kinachoporeka.

Mtu wa pili alinijibu kwa kunielekeza kwa mkono. 

Nikainua uso wangu. Jengo kubwa lililopaa angani kwa 

takribani gorofa nane lilikuwa likimeremeta mbele yangu kwa 

nuru ya rangi mbalimbali toka katika vioo. Maandishi yenye 

maremborembo yalikuwa yakicheza kwa kuwaka na kuzimika, 

kila herufi kwa wakati wake na kusomeka, Peacock hotel.

Nikamtazama jamaa yule na kumcheka kimoyomoyo, 

jambo ambalo hakunielewa. “Kama haikufai,” alisema. 

“Ziko nyingine tele. Zipo za shilingi 500,000 kwa siku. Ziko 

za 100,000/= na hata zile za 20,000/=. Ni mfuko wako tu. 

Unaweza kulala Sheraton, unaweza kulAla Kilimanjaro hotel 

au ukitaka Holiday Inn. Kama unataka hoteli za ufukweni 

nenda zAko Kipepeo Kigamboni, nenda Kunduchi au Bahari. 

Ziko tele…”

Nikabaini kuwa nanidhihaki. Nikasogea na 

kumnong’oneza karibu kabisa na sikio lake, “Natafuta hoteli 

za chumba cha shlingi elfu moja au mbili, sio zaidi.”

Akacheka. Kisha akasema, “Hizo pia nyingi tu. Utazipata 

Manzese kwa mfuga mbwa, Buguruni kwa Bibi Tarabushi au 

hata Mwananyamala kwa Mama Zakaria. Ukiwa na bahati 

hata Mapipa utapata.”

“Ni wapi huko?” nilimuuliza.

“Panda basi, nitakuonyesha.”

Nilimfuata ndani ya basi. Tukaketi kiti kimoja. Alishajua 
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kuwa nilikuwa mgeni wa mji. Hivyo, alinipa hadithi moja baada 

ya nyingine juu ya mji na vitongoji vyake.

“Unajua kwa nini panaitwa Mapipa?” alitaja. “Zamani 

palikuwa na vibanda vilivyojengwa kwa mapande ya mapipa 

juu na chini. Mapipa hayo ni yale yaliyotupwa wakati wa 

ujenzi wa barabara ya Morogoro. Yalikuwa na soko kubwa pale 

Mapipa.

“Lakini wakati ule Magomeni haikuwa kama hii ya 

leo. Mitaa yote ilikuwa na lami. Umeme uliwaka kila mtaa. 

Mifereji ya maji machafu ilikuwa imejengwa na inahudumiwa 

vizuri. Leo hii kila kitu kimekufa. Maji machafu yanamwagika 

hadi barabarani. Taa zimekufa, lami imekufa. Hata mabomba 

hayatoi maji.”

“Nini kilitokea?” nilimuuliza.

“Sijui,” alijibu

Pamoja na maelezo yake nilikuwa nikishangazwa pia na 

ukubwa wa mji wa Dar es Salaam. Toka katikati ya mji hadi 

tunafika Magomeni isipokuwa jangwani ambako wakati wa 

masika hufurika maji, sikuona pori. Mji ulikuwa umeungana, 

nyumba kwa nyumba, mtaa kwa mtaa. Wakazi walikuwa 

hawalali. Karibu kila mtaa niliona baa mbili au tatu, zikiwa 

zimechanganyika na makazi ya watu, makelele ya muziki 

yalishindana kwa sauti.

“Hivi hakuna biashara nyingine Dar es Salaam?” 

nilimuuliza mwenyeji wangu huyo.

“Kwa nini?”

“Naona baa kila mahala.”

Pombe ndiyo bidhaa inayotoka kuliko nyingine,” alinijibu. 

“Maduka mengi ya vitabu yamefungwa. Watu hawanunui 

isipokuwa kile kilicholazimishwa na Wizara ya Elimu. Maduka 

ya madawa pia yameanza kukosa wateja. Watu hawana uwezo 
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wa kununua dawa dukani wala hospitalini. Mtu anaweza kufa 

hata miguuni mwa daktari, kama hana pesa za dawa hakuna 

matibabu.”

“Kwa nini?” Nilimuuliza kipumbavu.

“Sijui,” alinipa jibu lilelile nililostahili.

Karibu kila kituo cha basi tuliwaona wasichana 

wadogowadogo waliovalia mavazi yao ya kutisha, wenyewe 

wakiyaita ya kisasa; wakiwa wamesimama. Hawakupanda basi 

lolote wala kuonyesha kuwa na haraka yoyote, usiku mwingi 

kama huo. Niliwatazama kwa mshangao.

Mwenyeji wangu aliusoma mshangao wangu, 

“Changudoa!” akasema.

“Nini?”

“Wale pale! Wanajiuza. Tunawaita Changudoa,” 

alifafanua.

“Si nasikia kuna maradhi hatari yanayoitwa UKIMWI?”

“Naam,” alinijibu. Tena omba kusikia usiombe kuuona 

kwa macho. Lakini kwa  wale, UKIMWI ni ajali kazini!”

Sikuelewa. Nikanyamaza.

Tulifika Manzese. Tukashuka kituo cha karibu na 

daraja pekee la angani, lililoikata barabara ya Morogoro toka 

kulia hadi kushoto kupunguza ajali za barabarani ambazo 

niliambiwa ziliua waenda kwa miguu kwa wingi kuliko UKIMWI 

au malaria.

Nilielekezwa kuelekea kushoto. Kona moja, uchochoro; 

kona ya pili; uchochoro. Mara tukamezwa na kiza kizito. Bila 

msaada wa nuru hafifu toka katika vyumba vya wakazi wa 

eneo hilo nadhani hata mwenyeji wangu angeweza kupotea. 

Nilimfuata katika vichochoro hivyo, vilivyobana na kugubikwa 

na uchafu mwingi. Mara kwa mara tulikanyaga dimbwi la tope. 
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Mara mbili tatu tulikurupusha wanyama wadogowadogo ambao 

mimi nilidhani ni paka lakini mwenyeji wangu akaniambia, 

panya!

“Mbona wanene vile?” nikauliza.

Wanakula na kushiba. Manzese hii mjomba,” alijibu. 

Tulizidi kuingia ndani. Mwenyeji wangu alitembea haraka 

akipenya hapa na kutokea pale. Nilianza kuogopa. Kwanza, 

nilihisi kuwa hajui tunakokwenda. Pili, nilianza kumshuku 

kuwa huenda alikusudia kunitendea ubaya. Nikatamani 

kugeuka nirudi nilikotoka. Hata hivyo, hofu ya kupotea na 

kupatwa  na mabaya zaidi ilinizuia. Badala yake nikamuuliza 

taratibu, “Mbona hatufiki?”

Aligeuka na kunitazama. Aliisoma hofu katika macho 

yangu. Akacheka. “Hofu ya nini?” aliuliza baadaye. “Hapo 

ulipo hata laki huna, achilia mbali milioni. Nataka kukusaidia 

upate mahala pa kulala, kwani unaonekana kuwa unahitaji 

msaada. Nikikuacha utapigwa na vibaka na kuvuliwa hata 

nguo ulizovaa.”

Nikamwamini.

Hatimaye tukaifikia nyumba ya wageni aliyoikusudia. 

Nje ya nyumba hiyo kwenye uchochoro mmoja kulikuwa na 

watu wanaokunywa pombe, wake kwa waume. Mwenyeji wangu 

alionekana mwenyeji hapa. Alimwita mmoja wa watumishi wa 

nyumba hiyo kwa jina, “Rehema! Mpe chumba mjomba wangu. 

Mchagulie chumba safi. Sawa?”

Rehema, msichana mkubwa mnene, aliyeonekana 

kalewa aliniashiria kumfuata. Nyumba haikuwa na umeme. 

Mishumaa miwili, mmoja uliowekwa mlango wa mbele na 

mwingine mlango wa nyuma ndiyo iliyotuongoza. Niligeuka 
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ili kumshukuru mwenyeji wangu. Hakuwepo. Alikwishapenya 

uchochoro mwingine na kuondoka zake. Nikamfuata Rehema.

“Unataka chumba che bei gani?” Aliniuliza. “Vipo vya 

elfu mbili na elfu na mia tano.”

“Nipe cha elfu na mia tano.”

Kilikuwa chumba cha uwani, kidogo sana. Dirisha 

lilikuwa moja, dogo vilevile. Kitanda chao kilitosha mtu mmoja 

tu, si zaidi.

“Kinakufaa?”

“Kinafaa sana.” Nilimjibu.

“Ngoja nilete mshumaa. Umeme umekatwa huu mwezi 

wa tatu. Na kishoka leo kachelewa kuja.”

“Kishoka ndiyo nani?” nikaomba kuelewa. 

“Jamaa yetu ambaye huja usiku kuturudishia umeme. 

Asubuhi sana huja tena kuukata kabla TANESCO hawajapita 

mitaa hii,” alifafanua.

“Kwani mnadaiwa pesa nyingi?” nilihoji.

“Nyingi sana. Kama milioni tatu na laki sita hivi. Maji 

yenyewe mwaka wa nne hayajatoka. Lakini bili yao imefika 

laki tisa na nusu.”

Nikashangaa. Kwa hesabu za haraka haraka nyumba 

hiyo, yenye vyumba sita pekee  na baa ya uchochoroni haikuwa 

na uwezekano wa kupata walao laki mbili kwa mwezi. Gharama 

hiyo ya umeme na maji ilitokea wapi? “Mtalipa?” nilimuuliza.

“Nani alipe? Unalipa deni linalolipika. Lisilolipika 

unaachana nalo,” alinisomesha.

Rehema alipoondoka nilipanda kitandani kwangu kulala. 

Ndio kwanza nikabaini kuwa godoro lilikuwa kuukuu, pengine 

halikupata kubadilishwa toka nyumba hiyo ilipojengwa. 

Mbavu zangu zilikwenda moja kwa moja kukutana na chaga 
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za mbao. Si hilo tu, dakika mbili tu za kupumzika juu ya 

kitanda hicho, nilikaribishwa na mbu na kunguni. Wakati mbu 

wakiuma baada ya kelele zao za vitisho masikioni, kunguni 

wao walinitesa kwa kufyonza damu yangu kimyakimya na 

kunisababishia maumivu mengine. Nilifanikiwa kuwaua 

kunguni wawili watatu. Lakini harufu yao kali na damu nyingi 

toka kwa wateja wao ilinitia kichefuchefu

Adha ya tatu ilikua ikinisubiri. Joto. Chumba kilichemka 

kwa joto kama tanuru. Nikainuka na kufungua lile dirisha 

pekee. Tendo hilo lilileta karaha badala ya faraja. Harufu nzito, 

ya kutisha iliyoingia chumbani humo toka dirishani ilinifanya 

niamke na  kumwita Rehema. “Harufu hii ya nini?” nilimuuliza.

“Hilo dirisha huwa alifunguliwi!” alinionya akilifunga 

mara moja. “Kuna mfereji wa maji machafu hapo. Haujazibuliwa 

leo mwaka wa sita. Kwa hiyo, maji yametuwama uchafu 

umeoza na kufanya harufu ya kutisha.”

“Kwa nini hauzibuliwi?”

“Sijui”

Nikazidi kushangaa. Mambo gani haya 

ninayoyashuhudia, siku moja tu baada ya kutoka jela. Kama 

maisha ya uraiani ndiyo haya, malazi ndiyo haya, iko wapi 

tofauti ya kuishi uraiani na gerezani?

Tofauti kati ya maeneo ya Manzese na katika ya mji 

pia ilinishangaza sana. Wakati kule kulionekana kama Peponi 

huku hakukutofautiana sana na Jehanamu. Kama ungetokea 

moto, uteketeze nyumba moja ni dhahiri kuwa mamia ya 

nyumba yangeungua na maelfu ya watu kupoteza maisha. 

Nikaelewa kwa nini yanapozuka maradhi kama kipindupindu 

na hata UKIMWI hayaondoki kabla ya kuteketeza mamia ya 

watu katika maeneo kama haya. Huu ndio uhuru tulioupigania 

na kuupata? Nilijiuliza. Huu  ndio Ujamaa niliousikia mara 
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kwa mara toka gerezani? Au ndio Azimio la Arusha lililopigiwa 

sana kelele?

Wakati nikiwaza hayo jambo la ajabu likatokea. Umeme 

uliwaka. Kishoka alikuwa amefika nadhani. Feni chafu 

lililokuwa darini likapata uhai. Ama liliwafukuza mbu ama 

waliogopa kelele zake, kwani niliona mbu wakipungua ghafla. 

Kunguni nao walijificha. Nikapanda kitandani na kujilaza. 

Usingizi ukanichukua.

Niliamka kesho yake saa tatu. Nilikuwa mgeni peke yangu 

katika nyumba hiyo. Rehema alikuwa akipita chumba hadi 

chumba kukusanya shuka kwa ajili ya kuzifua. Alinionyesha 

bafu ambalo lilikuwa na maji ya ndoo, kipande cha sabuni ya 

mchi kikiwa pembeni. Nilioga na kujisikia nikiburudika kidogo, 

hali ambayo ilinifanya nisikie njaa ikianza kulitekenya tena 

tumbo langu. Niliishtakia kwa Rehema ambaye alinielekeza 

uchochoro wenye ‘mama ntilie’ pekee eneo hilo. Nilimpata. 

Nikanywa chai ya shilingi hamsini, chapati mbili za mia na 

maharage ya mia. Chakula na bei vilinifuraisha sana.

Nikaanza kazi ya kutafuta njia ya kurudi barabarani. 

Nilielekezwa mara nne na kupotea mara mbili kabla ya 

kumwuliza bwana mmoja mtanashati ambaye aliniambia 

nimfuate.

“Ni afadhali kupotea New York, kuliko katika vichochoro 

vya Manzese. Humu unahitaji akili za ziada kujua njia ya 

kwenda na kutoka kwako,” alisema kiongozi wangu huyo mpya 

wa msafara.

“Kwa nini inakuwa hivi?” Nilimuuliza.

“Umeshafika mwanza?” Alinijibu kwa swali jingine.

“Zamani sana.”

“Fika sasa hivi uone,” alisema “Kule watu wanajenga 

hata juu ya mawe. Ile mandhari nzuri ya asili imepotea kabisa 
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kwa ajili ya watu kutafuta makazi ya kuishi. Tatizo unaloliona 

hapa liko katika miji yote mikuu ya nchi yetu. Watu wanajenga 

hivyo, huyu hapa huyu pale, hakuna barabara, hakuna hewa, 

hakuna namna ya kuzoa taka.”

“Kwa nini lakini?” niliuliza tena.

Msemaji huyo alisimama na kunitolea macho kama 

anayenishangaa. “Kama umesoma kidogo ungeelewa kwa 

nini,” aliniambia. Akaongeza, “Siku zote mipango lazima 

iandaliwe kabla ya maendeleo. Ukiacha maendeleo yatangulie 

mipango ije baadaye matatizo ndio haya. Kuongezeka kwa 

watu wakimbizi wa kiuchumi toka vijijini ndio chanzo cha hali 

hii. Kutokujiandaa, yaani kupanga namna ya kukabiliana na 

changamoto hiyo matokeo yake ndio haya. 

Bwana huyo alikuwa hajatosheka na maelezo yake. 

Akaniambia, kwa sauti ya siri kidogo. “Mimi ambaye naishi 

huku nafanya kazi wizara ya ardhi. Maombi yangu ya 

kiwanja kilichopimwa yalichukua miaka kumi kabla sijaamua 

kujihifadhi huku. Nakumbuka miaka ya 1980 na 1985 

kulikuwa na maombi ya kupimwa viwanja 151,600 vilipimwa 

7,114 tu. Unategemea nini kwa mwenendo huo wa takwimu?

Tukatokea barabarani. Alishika hamsini zake nikashika 

zangu. Kandokando mwa barabara hiyo niliwaona wauza 

mitumba wakinadi mali zao, “Shati mia tatu! Suruali mia tano… 

imefika jana tu toka kwa Reagari.” Nilishawishika kununua 

walao vazi moja ili nibadili zile nguo zangu za ajabuajabu, 

ambazo zilianza kunuka kwa jasho na uchafu. Hata hivyo 

mfuko haukuruhusu.

Nikapata basi lililonipeleka Stesheni.
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Tanganyika, Ziwa Lenye neema

Nadhani nilikuwa mtu wa kwanza kufika Stesheni 

kati ya wasafiri wa siku hiyo. Nilinunua magazeti 

mawili ya Kiswahili, moja la Kiingereza na kuketi 

kwenye lile benchi la mbao kujisomea. Kama kawaida zilikuwa 

habari zilezile za kukatisha tama; Mzee ajinyonga kwa madeni; 

Msichana akamatwa kwa kutupa kichanga jalalani; Achomwa 

moto kwa kuiba fuko lenye nepi za mtoto, na nyingine kama 

hizo. Kurasa za mbele zilipambwa na habari za wakubwa; 

Rais aenda Uingereza; Waziri Mkuu akutana na Balozi mpya 

Japan; Hotel mpya kujengwa ufukoni. Upande wa michezo nao 

ulitawaliwa na habari  za vilabu vilevile ambavyo nimekuwa 

nikivisikia toka mwaka wa 47; Yanga yasajili kinda; Simba 

kwenda mahakamani; Ligi kuu yahairishwa na kadhalika na 

kadhalika.

Ziko wapi habari za vijijini? Nilijiuliza. Nilikua na kiu 

kubwa ya kufahamu  chochote juu ya vijiji. Moja ya habari 

kubwa iliyonigusa sana nilipokuwa gerezani ni ile ya operesheni 

ya vijiji vya Ujamaa, kwamba serikali ilikuwa imeamua watu 

wote waende katika vijiji vilivyopimwa kwa ajili ya kupatiwa 

huduma muhimu za kimaendeleo kama maji, barabara na 

zahanati. Kwa machache tuliyosikia huko gerezani operesheni 
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ilileta songobingo kubwa kwa wananchi, kiasi kwamba baadhi 

waliliwa na wanyama wakali huko porini walikohamishiwa, 

baadhi walidaiwa kujinyonga wakipinga uamuzi huo.

Mimi nilikuwa mmoja kati ya waathirika wa maamuzi 

hayo. Kwa jinsi ukoo wangu ulivyojitenga, toka mababu na 

mababu na kujenga nyumba kandokando ya mashamba yetu, 

kwa vyovyote vile tungekuwa waathirika wa kwanza  katika 

operesheni hiyo. Safari hii ya kurudi nyumbani ilinitatiza kwa 

hilo. Sikujua wazazi wangu watakuwa wamehamishiwa wapi. 

Sikuwa na mawasiliano ya aina yoyote nao. Hivyo, sikujua 

nitaanzia wapi niishie wapi katika kuwatafuta. Kwa bahati 

mbaya, vyombo vya habari havikutoa walao fununu juu ya 

hilo.

Wasafiri walianza kufurika Stesheni hapo. Mmoja 

wao akiwa yule mama wa Kizungu na lundo lake la mizigo. 

Aliponiona alitabasamu, akanifuata. Nilimsaidia kuweka 

mizigo yake vizuri, kabla hajaketi na kuniuliza habari za usiku 

uliopita.

“Ulipata mahali pa kulala?”

“Naam,” nilimjibu.

“Mjini hapahapa?”

“Hapana. Nje kidogo ya mji.”

Alisita kidogo kabla hajageuka na kuniuliza tena, 

“Unajua jana hatukuambiana majina? Mie naitwa Jane, Jane 

Goodhall.”

Jane! Halikuwa jina geni sana masikioni mwangu. 

Nilipata kulisikia mahala. Wapi vile, sikuweza kukumbuka 

mara moja. “Nimepata kulisikia jina hilo, lakini sikumbuki 

wapi,” nilimwambia.

“Bila shaka.” Alijibu. Nimepatwa kuandikwa mara nyingi 
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katika magazeti na majarida yanayojihusisha na masuala ya 

maliasili hasa wanyama pori. Niko Kigoma katika hifadhi ya 

Gombe. Najihusisha na utafiti wa sokwe,” alifafanua.

“Bila shaka!” nilitamka kwa furaha. “Uko Gombe, 

kilometa zipatazo kumi na tano hivi, mwambao wa ziwa 

Tanganyika kuelekea kaskazini, sawa?”

“Naam,” alikubali, kiasi akiwa ameshangaa. “Kwa kweli, 

ni mwendo wa kilomita kumi na sita.” Aliongeza.

“Uko na mtu anayeitwa Hugo Van Lawick. Mpiga picha 

za wanyama ambaye ametengeneza filamu nyingi za wanyama,” 

niliongeza.

Mama huyo alizidi kushangaa, “Ni kweli kabisa. Hugo ni 

mume wangu. Alinikuta kule wakati naendelea na kazi yangu, 

yeye akifanya yake. Tukapendana, tukaoana. Umejuaje yote 

hayo?” aliniuliza.

“Nasoma sana. Nasikiliza redio. Habari za wanyama 

siku zote hunivutia sana. Habari zako za sokwe nimekuwa 

nikizifuatilia kwa karibu. Umekwishajua lugha yao?”

Jane alicheka. Kisha akafafanua, “Sokwe, kama 

wanyama wengine hawana lugha. Wanawasiliana kwa ishara 

tu ya sauti na miili. Mimi wamenikubali baada ya kunizoea. 

Tunaelewana nao. Lakini mnyama ni mnyama tu.”

Wakati akimzungumzia sokwe niliona jinsi Jane 

alivyobadilika. Macho yake yaling’ara, sauti yake ikiwa wazi 

zaidi. Ilikuwa dhahiri kuwa mapenzi ya mama huyu kwa sokwe 

hayakuwa na kifani.

Haikuwa uongo. Historia fupi niliyokuwa nayo juu ya 

msichana huyu ni kwamba alikuwa ameingia katika misitu 

hiyo ya Gombe mara baada ya uhuru, akiwa mdogomdogo 

tu, ndio kwanza amemaliza elimu ya sekondari. Jane alifanya 
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maajabu kwa kuweza kuishi peke yake msituni, akiwafuata 

sokwe kila wanapokwenda, wakati mwingine akilala nao porini, 

hadi wakamzowea. Alifungua kituo maalumu ambapo sokwe 

huja na kupata mahitaji yao hasa ndizi ambazo walizipenda 

sana. Jane aliweza kumfuatilia sokwe toka anazaliwa, anakua, 

anabalehe hadi naye anapata mtoto, alinukuu mwenendo na 

tabia zao, chakula chao, tiba zao na hulka zao mmoja baada 

ya mwingine. Alimfahamu kila sokwe na kila familia ya sokwe 

vilivyo, kiasi cha kujua nani kiongozi wao, nani anapinduliwa 

uongozi na nani kapindua. Utafiti makini wa aina yake duniani 

ambao tayari umempatia shahada ya udaktari.

“Unajua hujaniambia jina lako?” Alinizindua.

“Naitwa Petro Mtukwao Kionambali,” nilimjibu.

Jane alifahamu Kiswahili kidogo sana. Kati ya 

machache aliyoyafahamu jina la ‘Mtukwao’ au ‘Kionambali’ 

lilimpa maana fulani, lakini hakuweza kuifafanua mara 

moja. Aliyataja majina hayo mara mbili tatu, akikosea, kabla 

hajakata tamaa na kuniuliza maana yake, “Petro bila shaka 

ni Peter kwa Kiingereza. Ni jina lenye asili ya Kigiriki likiwa na 

maana ya mwamba au jabali. Hii Kionambali au Mtukwao ina 

maana gani?”

Jane alinitazama , “Ni la Kiebrania,” nilimjibu. “Lina 

maana ya Mungu ni mwenye  fadhila sio?”  nilimuuliza kabla 

ya kumjibu.

Jane alionyesha mshangao. Nadhani hakutegemea 

kuwa pamoja na hali niliyokuwa nayo ningeweza kufahamu 

mambo mengi kama ilivyokuwa. “Ni kweli kabisa,” alijibu 

baada ya tabasamu fupi, “Kiona mbali?” alisisitiza.

Wazazi wangu hawakupata kuniambia maana hasa ya 

majina yangu. Nadhani yalitolewa na babu kwa sababu zake. 
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Hata hivyo nilimweleza Jane hili na lile juu ya maana ya majina 

hayo.

Sidhani kama aliridhika. Mara nilimwona akibadilika 

ghafla kama mtu aliyekumbuka jambo “Kionambali…. Mtu 

kwao… nadhani nilipata kuyasikia majina hayo kabla ya leo,” 

alisema.

Nikacheka.

“Unacheka nini?”

“Nina hakika hujawahi kulisikia mahala popote. Ni 

jina dogo sana katika nchi hii. Sijawahi kuandika kitabu wala 

kucheza mpira hata nijulikane.”

“Hapana, nimelisikia likitajwa. Si mara moja si mara 

mbili,” alisisitiza.

Sikuamini. Nikijua kuwa alitokea kwao Uingereza, 

akakaa Kenya kwa muda kabla ya kuja nchini sikuona vipi 

angeweza kukutana na jina langu. Hasa ikizingatiwa kuwa 

muda mwingi nilikuwa gerezani.

“Unakwenda wapi?” alinihoji.

“Kigoma.”

“Nyumbani kwenu?”

“Ndiyo.”

“Kwa hiyo, safari yetu moja.”

“Bila shaka.”

Alisita kwa muda kabla hajauliza swali jingine, “Kwa 

hiyo, unakwenda likizo?”

“Ndiyo na hapana,” nilimjibu.

“Una maana gani?”

“Nina maana kuwa ndiyo nakwenda nyumbani; hapana 

siendi likizo.”
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Jibu langu lilimshangaza Jane, “Kwani unatokea wapi?”

 Sikuona sababu ya kumficha, “Jela.”

Kiasi nilimwona akishtuka. Lakini, akiwa mwanamke 

mwenye roho ya chuma, anayeweza kuishi na kuvumilia hasira 

za ghafla za wanyama hatari kama sokwe, alijirekebisha mara 

moja. Badala yake aliniuliza kwa upole, “Nini kilitokea?”

Alikuwa binadamu wa kwanza uraiani aliyetaka kujua 

masaibu yangu toka nilivyofungwa hadi kufunguliwa. Akawa 

binadamu wa kwanza niliyepata kumsimulia, kwa tuo, yote 

yaliyonitokea hadi nikatupwa gerezani kwa miaka mingi. Sijui 

kwa nini niliamua kuwa wazi kwake. Nadhani ni kwa kuwa 

sikuwa na shaka kuwa ni mtu mwenye huruma sana. Kama 

anaweza kuishi na sokwe…

Nilipofika sehemu ambayo nilimtaja Dakta Leakey kama 

mwajiri wangu pekee ambaye niliishi naye kwa muda mrefu 

nilimuona Jane akishtuka. Mara akanikatiza kwa kuuliza, 

“Leakey yupi?”

“Leakey unaemjua wewe. Na mke wake Mary… 

wagunduzi wa fuvu la kale zaidi nchini,” nilimjibu.

Jane aliinuka na kunikodolea macho ya mshangao. 

“Sasa nimefahamu wapi nilisikia jina lako kwa mara ya 

kwanza,” alisema baadaye.

“Wapi?”

“Kwa akina Leakey. Walikuwa hawaachi kukutaja. 

Walishangazwa sana  na kutoweka kwako ghafla, bila kuaga, 

mtu ambaye walidai kuwa walimtegemea sana katika shughuli 

zao.”

Ikawa zamu yangu kushangaa, “Unawafahamu?”

“Vizuri sana,” Jane alinijibu. “Walipata kuniajiri pia. 

Kutokana na mapenzi yangu kwa wanyama na mazingira 
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Leakey alinishawishi kwenda kwenu Kigoma kufanya utafiti 

wa wanyama wale, binamu zetu.”

Sikuwa na la kusema, nikauliza, “Hawajambo?”

“Nani?”

“Akina Leakey.”

Jane akacheka, “Wazima sana. Kwa nini ulifanya vile?”

“Kufanya nini?”

“Kufungwa. Kukubali kufungwa bila kuwaarifu. 

Wangeweza kukusaidia.”

Ilikuwa wazi kuwa Jane hajui maana ya kufungwa, 

hasa katika nchi zetu za dunia ya tatu. Mnyama anayefugwa 

ana uhuru mara mia zaidi ya mfungwa.

Wakati nikizungumza na Jane nilimwona msichana 

mmoja, msafiri kama sisi, akinitazama sana. Nilimtupia macho. 

Nikamwona akiyakwepa macho yangu kwa namna ya haya 

kiasi. Kitu fulani kilinifanya nipate hisia kuwa namfahamu. 

Wazo ambalo nililipuuza mara moja. Jana tu nimetoka jela, 

nitamjulia wapi msichana huyu?

Kitu kimoja kilinivutia kumtazama msichana huyu 

alikuwa ana tofauti kubwa na wasichana wengine wengi 

niliowaona jijini hapo. Alikuwa Mwafrika halisi. Nywele zake 

zilikuwa fupi, ambazo hazikupata kuathiriwa  na madawa. 

Ngozi yake laini maji ya kunde, pia haikuwa na dalili zozote 

za kuathiriwa na madawa hayo. Hata mavazi yake yalikuwa 

ya heshima. Gauni jekundu lililomkaa vizuri lilimfunika hadi 

miguuni.

Lakini kuna kitu cha ziada ambacho kilinivutia zaidi 

kwa msichana huyu. Halikuwa umbile lake wala mavazi yake. 

Kilikuwa kitu fulani. Kwa bahati mbaya sikuweza kubaini 

mara moja ni kipi hasa kilichonivutia zaidi kwake. Ningeweza 
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kukisoma kitu hicho katika macho yake, lakini tayari 

aliyakwepa macho yangu na kutazama upande mwingine.

Honi ya treni iliyokuwa ikiingia stesheni iliniokoa kujibu 

swali la Jane pamoja na kuendelea kusumbua fikra zangu juu 

ya msichana yule. pilikapilka za kuingia katika mabehewa 

zikaanza. Mimi nikiwa sina mzigo wowote nilifanya kazi ya 

kumsaidia kupakia vitu vyake katika chumba cha daraja la 

pili alicholipia. Mimi, nikiwa sina namba ya kiti, nilipata debe 

moja la msafiri mwenzangu na kulikalia. Roho yangu ilipumua 

pale dakika ishirini baadaye treni ilipoanza safari ya kuelekea 

bara.

Jing... jang… jing… jang… tuliuacha mji na kuingia 

Buguruni. Jing… jang… jing… jang … vingunguti. Jing… jang… 

jing… jang… Karokota. Taratibu tukauacha mkoa wa Dar es 

Salaam na kuingia Pwani. Tulizipita stesheni za Soga, Ruvu 

na Magindu kabla hatujaiacha Pwani na kuingia Morogoro 

katika stesheni za Kidugalilo, Ngerengere, Mikesa na hatimaye 

Morogoro mjini.

Wakati huo usiku ulikwishaingia. Sikuweza kuziona 

vizuri stesheni za Mkata, Kimamba na ile ya Kilosa. Toka 

hapo tuliingia stesheni ya mpaka wa Morogoro na Dodoma, 

Kidete kabla ya kufika Godegode, Gulwe na Kikombo. Tulifika 

Dodoma alfajiri ya siku ya pili.

Jane alikuwa akinitafuta. Alinikuta nikiwa nimeegemea 

mlango nikijaribu kupata chochote ambacho ningeweza kupata 

juu ya mji wa Dodoma, makao makuu ya serikali baada ya 

kuhamishwa toka Dar es Salaam. Zaidi ya majengo kadhaa, 

barabara pana zaidi na watu wa kutosha zaidi bado Dar es 

Salaam  niliyoiacha jana ilifanya Dodoma ionekane kama 

mzaha kuiita makao makuu.
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“Unajisikiaje?” Jane aliniuliza

“Safi kama chuma cha pua,” nilimjibu

Akacheka. “Twende tukapate kifungua kinywa,” 

aliniambia.

“Wapi?”

 	 “Mgahawa wa humu ndani.”

Nikamfuata. Tulipita mabehewa kadhaa kabla ya kufikia 

behewa la chakula. Tukaketi. Aliagiza chapati mbili, supu ya 

kuku na chai kwa kila mmoja wetu. Kwangu ulikuwa mlo 

ambao sitapata kuusahau kwa muda mrefu. Toka nilipopata 

chai na maharage ya ‘mama  ntilie’ kula Manzese tumbo langu 

lilikuwa halijaonja chakula zaidi ya karanga za mia moja 

nilizonunua humo ndani.

Tulikula taratibu. Kila mara Jane akinidodosa juu 

ya mipango niliyokuwa nayo baada ya kutoka gerezani. 

Hakunielewa pale nilipomwambia kuwa nilikuwa na mpango 

mmoja tu katika akili yangu, ambao haukuwa ziadi ya kufika 

nyumbani, kumwona babu na wazazi wangu, kama wako hai.”

“Bila shaka ulitoka kwenu mikono mitupu… unataka 

kurudi mikono mitupu?” alinihoji.

“Sina jinsi.”

“Kwa nini?”

Asingeweza kuelewa. Asingeelewa hata kidogo hata 

kama ningemwelewesha vipi. Kwamba lazima nikaombe radhi 

kwa kupoteza hirizi! Kwamba nina hakika mikosi na balaa 

nyingi ninazopata zilitokana na kuipoteza baraka ile, hivyo 

lazima nioshwe kwa kutemewa mate usoni. Mzungu, mwenye 

utamaduni tofauti na wangu angeelewaje? Sikujisumbua 

kumwelewesha.
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Jane akaamua kuifichua siri iliyokuwa moyoni mwake. 

Alinitaka twende wote Gombe nimsaidie kazi. Kwamba alikuwa 

na mipango ya kufungua kituo kingine cha sokwe kusini mwa 

ziwa Tanganyika, katika milima ya Mihale, kilometa zipatazo 

120 toka mjini Kigoma. Kwa mujibu wa Jane milima hiyo 

ilikuwa na sokwe waliokadiriwa kuwa 700 katika makundi 

kama kumi na mitano. “Siwezi kufanikisha peke yangu. Lazima 

niwe na mtu mwaminifu, mwadilifu na pia tunayeelewana 

lugha vizuri,” alisema

“Halafu,” aliongeza. “Mume wangu ana mpango 

wa kutengeneza filamu kubwa, itakayojumuisha vivutio 

mbalimbali vya Tanzania. Kwa historia yako na uzoefu wako 

hakuna mtu ambaye atamfaa zaidi yako.”

Hili la pili lilinivutia zaidi. Ningependa sana kuwa 

sehemu ya historia ya mtu atakayefanikisha kazi hiyo. Lakini 

nilikwishajiwekea nadhiri ya kutojihusisha na jambo lolote 

kabla ya kufika kwetu. Ama niwaone wazazi wangu, ama 

niyaone makaburi yao.

Nilimweleza hivyo Jane. Bado hakunielewa. Lakini hilo 

lilikuwa tatizo lake, halikuwa langu.

Safari ya mchana ilivutia zaidi. Tulisimama dirishani 

mimi na Jane tukiangalia nje, kituo baada ya kituo. Nkungu, 

Nala, Bahi, Kintinku, Saranda, hatimaye tukaingia Manyoni. 

Watu na mazingira maeneo yote haya havikunifurahisaha sana. 

Ardhi ilijaa  vumbi, mtu mmoja hapa na pale. Hali iliyonifanya 

hisia za nusu jangwa zinijie akilini. Hali kadhalika hali za 

wakazi wengi iliashiria umasikini mkubwa. Mavazi ambayo 

wengi wao walivaa, baadhi wakitembea bila hata kandambili. 

Ilikuwa dalili tosha ya umasikini. Hata wale waliokuwa na 

bidhaa, bidhaa zao ziliashiria kuganga njaa tu. Mtu mzima 
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akiwa na vichane vitatu vya ndizi, mwingine akiwa na chupa 

moja ya asali, yule sinia la karanga! Kwa gari moshi ambalo 

hupita hapo mara mbili tatu kwa wiki sikuona kama biashara 

hizo zilikuwa na namna yoyote ya kuwaondoa katika vibanda 

vya tembe tulivyokuwa tukiviona toka tunaingia Dodoma hadi 

tunaiacha.

Stesheni ya Manyoni ilishamiri kwa biashara ya kuku, 

walio hai  kwa waliokaangwa. Takribani kila mtu alikuwa 

na sinia yenye mapaja ya vidari vya kuku wanaotamanisha 

kuwala. Bila shibe ya mlo alionipa Jane ningejikongoja 

kununua paja moja. Ingawa baadhi ya watu hudai kuwa hawa 

si kuku wa kawaida kwa ajili ya wingi wao. Wanadai baadhi 

ya tunaowadhania kuku waliokaangwa ni kunguru na ndege 

wengine wa porini waliozagaa katika maeneo hayo. Kwa kweli, 

ulikuwa mzaha wa watani wa Wanyaturu na Wanyiramba.

Toka Manyoni tuliingia Itigi, kaskazini hadi Malingwe. 

Jua likaanza kuzama. Jane alirudi chumbani kwake kujisomea 

kitabu mimi nikaendelea kuranda ndani ya mabehewa hayo 

mengi. Tukafika Nyama, tukaingia Igagula. Saa mbili za usiku 

tulifika Tabora. Hapo tulichukua muda mrefu kutokana na 

pilikapilika nyingi za kubadili mabehewa, kukagua vichwa vya 

treni na pengine kufanya ukarabati.

Nilitamani kuutumia muda huo kuchepuka kidogo 

nikautupie macho, walao kidogo mji wa Tabora, ambao uko 

kidogo nje ya stesheni hiyo. Hata hivyo kwa kuchelea kuachwa 

sikuthubutu. Niliishia kuchungulia tu nje ya stesheni ambako 

niliiona ile  miembe iliyozeeka lakini bado ilikuwa ikipamba na 

kuzaa embe tamu za dodo na bolibo.

Niliona pia kundi kubwa la mbuzi wasio na mlinzi 

wakirandaranda kando ya barabara hiyo. Mbuzi wa Tabora? 
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Nilijiuliza nilipokumbuka simulizi ya mji wa Tabora kuwepo 

na mbuzi wengi wasio na mmiliki ambao hutembea ovyo 

mitaani bila kubugudhiwa, mbuzi ambao inaaminika kuwa 

kwa namna moja au nyingine wanahusiana na ama ushirikina 

ama laana fulani. Mwenyewe alifariki zamani na kufanya 

wawe hawana mwenyewe, lakini kila mtu ambaye huthubutu 

kuwala hudhurika na hata kupoteza maisha. Jambo ambalo 

lilisababisha hata wezi wa mjini hapo wawaogope.

Honi ya kuashiria safari ikapigwa. Nikarudi au 

kuparamia behewa lolote lililokuwa karibu. Dakika tano 

baadaye safari ikaanza. Ilikuwa awamu ya mwisho ya safari 

hiyo ndefu ya kilometa 2600 toka Dar es Salaam hadi Kigoma.

Hamu niliyokuwa nayo ya kufika nyumbani ikaanza 

kuingia nyongo. Hofu ikaanza kuchukua nafasi. Hofu ya 

kutojua lipi nitalikuta huko nyumbani. Habari za kufurahisha 

au kuhuzunisha, heri au shari. Hali kadhalika, aibu ya kurudi 

mikono mitupu kama nilivyoondoka, baada ya miaka nenda 

rudi ya kuhangaika pia ilinitesa sana. Sio siri, nilitamani 

garimoshi hilo lipate ajali, mtu mmoja tu apoteze maisha; 

Petro Kionambali.

Haikuwa. Treni iliendelea kukata mbuga. Ikiwa safari 

ya usiku sikuweza kuona mabadiliko ya ardhi toka ile ya nusu 

ukame. Ya Dodoma hadi Tabora hadi ile yenye rutuba nyingi ya 

kutokea Tabora hadi Kigoma. Kelele za wasafiri kila tulipofika 

stesheni ndizo ziliniashiria tuko wapi; Usoke, Kaliua, Suinge, 

Malagalasi, Uvinza, Simbo, Luiche na hatimaye Kigoma

Ulikuwa mkesha wa aina yake. Pilikapilika za kuingia 

katika mabehewa kila stesheni zilikuwa kubwa na za fujo 

kubwa. Mizigo ilirushwa ndani ikifuatiwa na wababe; wake  

kwa waume. Ilikuwa rahisi kwa mgeni kufikiria kuwa watu 
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wa Kigoma wana asili ya vurugu. Lakini kamwe mwenyeji 

asingeweza kufikiria hivyo. Watu hawa hawakuwa na njia 

nyingine yoyote ile ya usafiri. Maeneo mengi hayakuwa na 

barabara iliyowaunganisha na upande mwingine wa dunia 

zaidi ya treni. Hivyo, kuachwa na usafiri huo kulimaanisha 

kuharibikiwa kwa mipango yako ya safari pengine kwa wiki 

nzima au zaidi. Hivyo, kutumia nguvu na ubabe lilikuwa jambo 

la lazima.

 Tulifika Kigoma saa moja na nusu za asubuhi, lakini 

kwa sababu za kijiografia ndio kwanza jua lilikuwa likichomoza. 

Miale yake ilipenya milima ya Bangwe na kutuangazia pale 

stesheni, kando kabisa mwa Pwani ya ziwa Tanganyika. Ziwa 

ambalo liliupokea mwanga huo, likaujumuisha na maji yake 

yasiyo na rangi na kufanya limeremete kwa mchanganyiko wa 

nuru ya rangi ya dhahabu toka angani na buluu toka katika 

lindi la maji na kutoa sura ya kusisimua sana.

Nilishuka na kusimama kwa muda hapo nje nikitazama 

huku na kule kana kwamba siamini kuwa nimerejea nyumbani. 

Macho yangu yalivutwa na jengo imara la stesheni hiyo, 

lililojengwa na Mjerumani toka enzi zile. Zaidi ya ukarabati 

wa rangi na pengine bati jengo lile lilikuwa imara kama 

walivyoliacha. Wala halikuwa na dalili zozote za kupoteza 

uimara wake katika siku za usoni.

Nikahamisha macho kwenye jengo na kuyatupa ziwani. 

Kwa mbali, niliweza kuona mitumbwi na mashua za wavuvi 

wakirejea Pwani baada ya shughuli zao za usiku kucha, lakini 

kilichovutia zaidi macho yangu ni meli kubwa, yenye rangi 

nyeupe iliyotia nanga katika bandari hiyo. Jina lake liliweza 

kusomeka hapo niliposimama, MV LIEMBA.

Hii ni mali yenye historia ya pekee duniani. Kwanza, 
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inaaminika kuwa ni meli ya kale kuliko zote duniani ambayo 

bado inafanya kazi. Pili, imezitumikia enzi zote muhimu za 

historia ya Tanganyika ikiwa imeletwa na kuunganishwa 

na Wajerumani miaka ya 1914 na kupewa jina la Graf Von 

Goetzen. Mjerumani alipozidiwa katika vita ya pili aliizamisha 

katika lindi la ziwa Tanganyika wa nia ya kumkomoa 

Mwingereza aliyechukua madaraka. Lakini wao walifanya kila 

jitihada kuiibua majini na kuitengeneza. Ikaanza kazi kwa jina 

jipya la SS Liemba. Tanganyika ilipopata uhuru wake Liemba 

ilikarabatiwa tena na mitambo yake badala ya kutumia mvuke 

ikawa ikitumia dizeli, hivyo ikaitwa MV Liemba. Meli hiyo 

hadi sasa ni tegemeo kuu la usafiri katika mwambao wa ziwa 

Tanganyika hadi bandari za Mpulungu Zambia,  Bunjumbura, 

Burundi na Kelemie Kongo.

Upande wa pili wa ziwa hilo macho yangu yalivutwa 

na baadhi ya milima ya nchi hizo. Burundi kwa upande wa 

kaskazini na Kongo ilionekana mbele yangu, magharibi ya 

nchi yetu. Hali ya hewa ikiwa safi, anga likiwa angavu niliweza 

kuiona milima ya nchi hizo kwa uwazi kabisa.

Sijui ningesimama hapo kwa muda gani kama 

nisingeshikwa bega na nilipogeuka nikakutana na uso mpole 

wa yule msichana aliyenivutia pale stesheni ya Dar es Salaam. 

Sura yake ilikuwa iliyojaa haya. Hata hivyo, alijitahidi na 

kuniuliza kwa sauti yake ya upole, “Samahani kaka. Hivi 

unaitwa Petro Kionambali?”

“Naam,” nilimjibu.

“Ulipata kuishi katika maeneo ya Bonde la Ufa?” 

aliongeza swali jingine ambalo pia nililikubali. Nikamwona 

akibadilika sura. Kwanza alitabasamu. Kisha tabasamu lake 

likamezwa na uso uliojaa huzuni, machozi yakimlengalenga 

machoni.
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“Vipi kwani?” nilimwuliza kwa mshangao.

“Petro… Hunikumbuki?”

Sikuweza kuelewa anachozungumza. “Nakumbuka 

kukuona juzi pale stesheni, Dar es Salaam, kwa mara ya pili 

nakuona leo hapa Kigoma,” nilimjibu

Pamoja na machozi yake nilimwona akitabasamu 

kisha alisema, “Petro wewe ulipata kuokoa maisha yangu 

kwa kuhatarisha yako. Ulinichukua hadi Singida ambako 

ulinipeleka misheni ambako walinilea kiimani na kielimu. 

Sasa hivi nina kazi nzuri hapa Kigoma.”

Akili zangu zilikimbia na kunirejesha nyuma zaidi ya 

miaka ishirini iliyopita. Nikamwona yule msichana wa Kimasai 

aliyekuja katika kambi yangu huku akitetemeka. ‘...Nisaidie 

...Naogopa’ Nilikumbuka jina lake, “Nashifa sio?”

Nilimwona akichangamka. “Unalikumbuka hata jina 

langu? Hata hivyo nilibatizwa na kupewa jina jipya la Maria. 

Lakini sijaliacha jina langu la asili. Nimefurahi  sana kukuona 

Petro. Siku zote nilikufikiria usiku na mchana. Nilikuwa na 

hakika kuwa ingetokea siku nikakutia machoni. Imetokea…” 

alisita kuzungumza na kuangua kilio.

Sikujua kilichotokea nilijikuta nimemkumbatia 

kwa namna ya kumfariji huku yeye pia akinikumbatia na 

kukilaza kichwa chake juu ya kifua changu akiendelea kulia 

huku akinong’ona maneno fulani ambayo sikuyasikia vizuri. 

Nilisikia machache tu, “Uliokoa maisha yangu… kwa gharama 

ya kuharibu yako… sikupata kujisamehe kwa kitendo kile…”

Nilicheka kidogo kabla ya kumnong’oneza vilevile, 

“Maisha yangu ni hadithi nyingine. Masaibu yako hayahusiani 

hata kidogo na yale yaliyotokea. Yangu nayajua mimi na 

Mungu wangu.”
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Tulikuwa bado tumekumbatiana. Kama si macho ya 

wapita njia kututazama kwa mshangao sijui tungekaa katika 

hali hiyo kwa muda gani. Macho yao yalifanya nijikumbuke 

na kujitazama. Nilitoa picha ya kuchekesha sana kwa mavazi 

yangu ambayo hayakuwa zaidi ya midabwada, kumkumbatia 

msichana huyu mtanashati ambaye sasa alivaa vitenge 

vilivyomkaa kana kwamba alizaliwa navyo. Nikajikwanyua 

toka mikononi mwake na kumtaka radhi.

“Samahani ya nini? Huju nilivyofarijika Petro.” Alisema.

“Lakini tayari njia zetu zimetofautiana sana. Mimi ni 

ndege wa jela asiyestahili kukukumbatia hadharani. Tazama 

nilivyo,” nilisema nikijitenga naye zaidi ili anione vizuri zaidi.

Kwa mshangao wangu alicheka kabla ya kusema, “Najua 

yaliyokusibu. Nilikuwa nikifuatilia kwa karibu maongezi yako 

na yule mama wa Kiingereza. Anaitwa nani vile, Jane siyo?”

Nilikubali kwa kichwa.

“Hivyo huna haja ya kuniambia chochote zaidi. Najua 

umerudi kwenu. Najua umerudi mikono mitupu. Usijali. 

Nitakusaidia kadri ya uwezo wangu. Uliniokoa kwenye mvua 

mimi pia nitakuokoa kwenye jua.”

Alitia mkono wake kwenye pochi lake la mkononi na 

kutoa kadi ambayo alinikabidhi. Ilikuwa na  majina yake 

na namba za simu. Kilichonivutia zaidi ni cheo chake. Afisa 

uhamiaji wa mkoa! Niliduwaa.

“Matunda ya wema wako hayo.” Alinifafanulia.

“Wamisheni wale walinipa elimu bora hadi chuo kikuu. 

Mara kadhaa nimepelekwa nje kuongeza ujuzi. Huu ni mkoa 

wangu wa tatu toka nilipopanda cheo.”

Nilizidi kuduwaa. Safari hii aliniondoa mshangao kwa 

kunishangaza zaidi. Alitia tena mkono wake mfukoni na 
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kunipa kitita cha fedha. Kwa hesabu za haraka haraka zilipata 

kuwa shilingi laki moja.

“Za nini?” nilimuuliza.

“Zitakusaidia kidogo. Najua una matatizo mengi. Fika 

nyumbani, wasalimu wazazi halafu njoo mjini tushauriane.”

Nilitamani kulia. Kwa nini siku zote maisha yangu 

yamekuwa ya kukutana na binadamu wenye roho mbaya 

kama shetani na wale wenye roho nzuri mfano wa malaika? 

Nilijiuliza huku nikiwa nimemkodolea macho. Unajua wewe 

ni malaika. Unajua utafika mbinguni? Nilitamani kumwabia 

hivyo. Nilishindwa. Badala yake nilijikongoja kumwuliza, 

“Umeshaolewa?”

Alinipa jibu jingine ambalo liliniacha taabani zaidi, 

“Nilikuwa nikikusubiri wewe.” Nilipomtazama, aliyaepuka 

macho yangu na kutazama chini. Mara nikaelewa kilichonivutia 

zaidi juu yake. Haya! Pamoja na elimu yake, pamoja na cheo 

chake, bado alikuwa msichana wa kiafrika halisi, mwenye uso 

wa soni tofauti kabisa na wasichana wengi wa kileo.

“Sina budi kuondoka,” aliseme. “Tafadhali tuwasiliane. 

Sawa Petro Kionambali?”

“Bila shaka.” Nilimjibu

Akaifuata gari ambayo muda wote ilisimama nje ya 

stesheni ikimsubiri. Akaingia upande wa pili wa dereva na 

kupunga mkono wakati gari ikitiwa moto na kuondoka.

Mara alipotoweka machoni mwangu, nilihisi upweke wa 

pekee ambao sikupata kuujua huko nyuma.

Nilizihesabu tena fedha alizonipa. Nilikuwa na laki moja 

na hamsini. Sikuhitaji kufikiria sana. Niliendea duka la karibu 

la nguo na kununua shati mbili, suruali mbili na shuka la 

kujifunika.
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Nilikuwa na mfuko wa nguo mpya mkononi ndiyo 

kwanza nilijiona nilivyochakaa. Nilikuwa nanuka!. Niliweza 

hata kuisikia harufu chafu ya mwili wangu mimi mwenyewe. 

Jasho la joto la Dar es Salaam na vumbi la Dodoma, 

purukushani za Tabora na malazi mabaya ndani ya behewa 

lililotoa mchanganyiko wa kutisha. Nikaamua kuiacha bandari 

na kuufuata ufukwe nikielekea Mtanga hadi nilipopata sehemu 

faragha ambayo nilivua nguo zangu na kujitupa ziwani. 

Sikuwa na sabuni wala mswaki. Nilitumia mchanga na vidole 

kujisugua. Nikapiga mbizi mara mbili tatu. Kweli, aliyeogelea 

hafi maji, kwani nilijikuta nikielea juu ya maji kana kwamba 

maisha yangu yote nilikuwa ziwani humo.

Nilipotoka majini nilijihisi mtu mpya. Hisia fulani 

ziliniambia kuwa kwa kuoga katika ziwa hili lenye historia ya 

pekee nilikuwa nikisafisha mikosi na mikasa yote iliyoniandama 

na kuanza maisha mapya.

Pengine haikuwa uongo. Ziwa Tanganyika lilikuwa 

mwujiza mwingine wa dunia. Kwanza lilikuwa refu kuliko 

maziwa yote duniani. Pia, kina chake kwenda chini kilivunja 

rekodi ya maziwa yote ya ulimwengu. Likiwa limeenda chini 

kwa takribani meta 2400 toka kilele cha milima ya Mahele 

iliyopo kilometa 150 toka Kigoma mjini au meta 1500 toka 

ardhi ya kawaida ya mkoani humo mwisho wa kina hicho 

uliwiana na usawa wa bahari kwa miji ya Dar es Salaam na 

Zanzibar. Inaaminika kuwa kuwepo kwa ziwa hilo ni matokeo 

ya mabadiliko makubwa yaliyopata kuitokea dunia, kama 

matetemeko ya ardhi au volkano ambayo pia yanaaminika 

kuibua vitu kama Bonde la Ufa. Walikotokea samaki ainaaina 

na viumbe wengine hai waliomo tele ziwani humo ni fumbo 

jingine ambalo mwanadamu hajapata kulipatia ufumbuzi.
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Sikuhitaji gari kutoka kigoma hadi Mwanga. Mwendo 

wa dakika ishirini kwa mguu uliniwezesha kufika katikati ya 

mji huo. Mwanga ilichangamka. Vijana waliokuwa wakifanya 

kazi za kushevu walikuwa tele katika ofisi zao zinazovutia kwa 

vioo na viyoyozi. Niliingia katika kimojawapo cha vibanda hivyo 

na kukinga kichwa changu.

“Nywele na ndevu,” nilisema.

“Utahitaji tukuwekee na super black, kaka?” niliulizwa 

na kijana huyo

“Kwa nini?”

“Mvi zinakuanza. Unaona hapa?” alielekeza.

Nikajitazama katika kioo. Kweli, kulikuwa na mvi mbili 

tatu katikati ya kichwa changu. Nazeeka! niliwaza kwa mshtuko 

kidogo. Kuzeeka kabla ya kufanya jambo lolote ambalo familia, 

jamii na nchi yangu itaweza kujivunia haikuwa dhamira yangu 

hata kidogo.

“Hapana, shevu tu,” nilimwambia. Sikuona haja ya 

kuficha shahada ya umri wangu.

“Ndevu unashevu kwa mashine au magic?”

“Ndiyo nini hiyo mejiki?”

Akanionyesha dawa fulani. “Hii inafanya kidevu kiwe 

kama cha mtoto mdogo,” Alifafanua.

“Na bei yake?”

“Iko juu kidogo.”

“Kama ni hivyo tumia mashine.”

Muda mfupi baadaye nilikuwa mtu mwingine kabisa, 

mtu anayependeza kwa usafi hasa kwa kijana huyo kunipaka 

mafuta ambayo yalilainisha ngozi yangu. Nilijitazama kwenye 

vioo vyake, mbele na nyuma, kwa muda kabla ya kumlipa na 

kuondoka.
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Niliuliza magari ya kwenda Kasulu. Niliambiwa kuwa 

nimekwishachelewa, kwamba lilikuwepo basi moja tu la 

Mwarabu ambalo huondoka saa kumi na mbili za asubuhi kila 

siku. Pia, nilidokezwa kuwepo kwa malori ya mizigo ambayo 

huondoka asubuhi hadi saa tatu. Nilipoitazama saa yangu 

iliitimu saa nne na nusu za asubuhi. Nikaamua kutafuta hoteli 

ya bei nafuu ili nijipumzishe hadi hiyo kesho.

Kabla ya kuchukua chumba niliamua kuuvinjari 

kidogo mji wa Mwanga. Kama miji mingine nchini Mwanga 

ilipanuka sana. Maeneo kama Vumilia na Majengo ambayo 

zamani yaliogopwa na kudharaulika sasa viwanja vyake 

vilioneka lulu. Majengo yalikuwa yakiota kama uyoga. Kwa 

bahati mbaya sana, kama yalivyokuwa maeneo mengi mapya, 

maeneo haya pia yalikosa huduma muhimu. Hayakuwa na 

mifereji ya maji machafu, hayakuwa na mfumo wa maji safi, 

umeme wa barabarani ilikuwa ndoto na hata barabara zilijaa 

na kujitunza zenyewe. Hali iliyopelekea mafuriko na uchafu 

kuivuruga dhamira nzima ya wamiliki.

Nilienda Mwanga Katubuka. Nikaingia Sokono. Macho 

yangu yalikuwa yakiwatafuta samaki niliowazoea na wale 

ambao nimekuwa nikisikia sifa zao toka utotoni; nonzi, wale 

samaki wakubwa wanaofanana na ndege, kuhe, samaki mtamu 

ambaye ana hadhi; singa, samaki mnono aliyejaa mafuta 

mwili mzima, nika, samaki mwenye nguzu za umeme ambaye 

kumshika lazima utumie mdomo wake wa chini vinginevyo 

utarushwa na kumwachia; kuvungwe, anayeitwa nguruwe wa 

majini kwa umbile na masharubu yake.

Ningependa pia kuwaona kungura, ndubu, kambale na 

wengineo. Sikuwa na bahati hiyo. Samaki niliowaona sokoni 

humo siku hiyo ni migebuka ambayo  ilikuwa imekufa kwa 
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wingi. Ndubu? Siku hizi hapatikani sana. Kibonde? Alikuwepo 

mmoja tu leo, amegombewa kama mpira wa kona. Nikakata 

tamaa. Nikaenda soko la dagaa ambamo kulikuwa na dagaa 

wabichi wenyewe wakiwaita “mteke” na samaki wadogo wadogo 

walioitwa “Masembe.”

Nilipochoshwa na ziara hiyo nilitafuta hoteli na kuagiza 

chakula. Ningekula nini zaidi ya ugali wa muhogo kwa 

migebuka iliyokaangwa kwa mafuta ya mawese? Ulikuwa mlo 

mtamu uliofanya nijisikie shibe isiyo na kifani.

Baadaye nilipanda basi kwenda Ujiji. Sikujisikia 

kuondoka Kigoma bila kuuona mji huo wa kihistoria. Mji 

ambao ulikuwa na uzito mmoja na ile ya Bagamoyo, Zanzibar 

na Kilwa. Lakini mara niliposhuka kilima cha kutoka Mnarani 

na Mawemi matumaini yangu ya kuiona Ujiji inayosisimua 

ilizimika. Macho yangu yalipokelewa na mji wa kale, kama 

ulivyokuwa enzi za kina Tip Tippu na Livingstone. Mji 

uliomezwa na nyumba nyingi ambazo ziliezekwa kwa nyasi au 

bati kuukuu. Baadhi ya nyumba zilikuwa kuukuu zikiashiria 

jambo lilelile ambalo nimekuwa nikiliona huku na huko toka 

nilipotoka kifungoni; Umasikini.

Hali ya mitaa mingi pia ilitia huzuni. Kwa mtu aliyetoka 

katika miji inayokua, hata Mwanga tu, Ujiji ingeweza kumtoa 

machozi. Mitaa mingi ilimezwa na majani. Baadhi ya  mitaa 

majirani walianza kulima mahindi na maharage. Kuna nini? 

Nilijiuliza. Yako wapi magari yachangamshe mitaa? Wako wapi 

watu waitie uhai? Nini kimetokea hapa?

Nikafikia uamuzi. Bila shaka biashara ya utumwa 

ilikuwa na laana. Vinginevyo mji huu ambao Dakta Livingstone 

alitia kambi miaka ya 1871 wakati akifanya utafiti katika nchi 

za Kongo na Malawi. Mji ambao Novemba 10, mwaka huohuo 
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Henry Stanley, baada ya kutumwa kumtafuta alikutana 

naye ufukweni na kusEma “Dr livingstone…! I presume…” 

mwaka mmoja kabla ya kifo chake. Ukiwa njia na kituo kuu 

cha wafanyabiashara wa Arabuni, Ulaya na Amerika katika 

kujipatia bidhaa za meno ya tembo na ile biashara haramu ya 

watumwa. Mji ambao huwezi kuandika historia ya Afrika bila 

ya kuutaja! Hadi leo uko hivi! Kama si laana ni nini?

Nilishuka kwenye basi, nikaifuata barabara ya 

Livingstone ambayo ilinifikisha Pwani ya Ujiji, pale Livingstone 

alipokutana na Stanley kwa mara ya kwanza. Palijengwa nguzo 

ya kumbukumbu yenye maelezo ya hafla yao ile. Nikatupa 

macho yangu ziwani na kuziona boti za jahazi ya wavuvi 

waliokuwa katika pilikapilika za safari, ama  kuondoka ama 

ndio kwanza wanafika toka maeneo hayo mbalimbali ya ndani 

na nje ya nchi.

Nikarejea Mwanga na kuanza kutafuta hoteli ya kulala. 

Ujiji haikuwa na nyumba ya aina hiyo. “Nenda Mwanga… nenda 

Kigoma mjini. Hapa utalala nje bure,” niliambiwa na msamaria 

mwema, mtu mzima aliyevaa kanzu na baragashia. Mkewe 

alivalia baibui lililomfunika gubigubi isipokuwa sehemu ndogo 

ya macho na miguu. Wazee hao walinikumbusha Bagamoyo 

na Pangani.

Wakati azana ya kuwakumbusha waumini kuwasili 

zinaanza kutoka misikiti mbalimbali mimi nilikuwa nikipanda 

basi kurudi Mwanga.
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Hirizi Iliyopotea Na Maajabu Yake

Pengine kwa ajili ya safari ndefu ya wima toka 

Dar es Salaam, pengine kwa ajili ya chumba 

murua chenye hewa safi nilicholala nilijikuta 

nimechelewa kuamka. Hivyo, basi la Mwarabu liliniacha. 

Nilioga harakaharaka, nikanywa chai kwa dagaa wa mteke, 

kisha huyoo, nikawahi malori ya mizigo. Nilipata moja 

lililokuwa likipakia mabati na vifaa vingine vya ujenzi. Kwa 

namna ya muujiza nilipata kiti cha mbele, tukiwa abiria wawili 

tu na dereva. Muda mfupi baadaye gari liliondoka.

Nikiwa nimekaa dirishani nilipata fursa nzuri ya 

kutazama nje, macho yangu yalivutwa na ardhi nyekundu, 

mimea ya asili, mashamba ya wenyeji na zaidi ya yote watu. 

Toka Mwanga hadi Gungu na baadaye Mwandiga yalikuwa 

maeneo ya watu, nyumba ambazo hazikutofautiana sana na 

zile za Mwanga na Ujiji. Hii hapa ikiwa imejengwa kwa saruji 

bati na samani nyingine zikiwa zimeipamba; ile  ikiwa nyumba 

ya tope, ilijengwa kwa matete na mianzi na kuezekwa kwa 

nyasi.

Toka Mwandinga mambo yalibadilika zaidi. Nyumba 

duni zilianza kutamalaki huku  zile za afadhali zikizidi 

kupungua. Watu pia walibadilika. Wengi walivalia mavazi 

26
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duni, baadhi yakiwa yamechanikachanika. Ilikua rahisi sana 

kumshuku mtu kuwa ni mwendawazimu kutokana na hali 

hiyo. Lakini pale unapoona idadi kubwa zaidi iko katika hali 

hiyo, hasa watoto ambao wengi wao walitembea nusu watupu, 

miguu iliyojaa vumbi jekundu ikiwa pekupeku, unajikuta 

ukiondokana na wazo lako na kupata jibu mara moja, rahisi; 

umasikini.

Nyuso za watu wengi zilionyesha dalili ya kukata tamaa. 

Walicheka ndio, lakini kicheko hicho kilionekana mdomoni tu, 

moyoni ungeweza kusoma kitu kingine kabisa. Walizungumza 

pale ulipozungumza nao, lakini sauti zao ziliashiria kuifadhi 

jambo fulani ambalo hawakuwa na uwezo wa kulifafanua. Sura 

hizi za msiba, majengo mengi ya maombolezo na ardhi nzuri 

ambayo haikuwa ikichekelea kwa pamba na kahawa kama 

nilivyoizowea utotoni ni jambo ambalo lilinitia hofu badala 

ya shahuku ya kufika nyumbani. Nilihisi huzuni ikinigubika 

katika fikra zangu katika safari hiyo nzima.

Ndiyo, nchi yetu ni masikini. Lakini umasikini huu 

unazidiana kati ya mkoa na mkoa. Pengine iko mikoa iliyo 

taabani zaidi ya Kigoma, hilo halikunisumbua. Kilichonisumbua  

ni kwa nini Kigoma iwe katika kundi hilo? Kigoma haikuwa 

na sababu yoyote ya kuwa kama ilivyo. Ni mkoa uliojaaliwa 

kila ambacho binadamu anahitaji. Ardhi ilikuwa na rutuba 

tele, mali asili zikiwa zimefurika katika misitu na ardhini. 

Mito, mabwawa na baba lao; ziwa Tanganyika vikiwa vimejaa 

samaki tele ambao ladha yake ina uwezo wa kumshangaza 

mtu yeyote duniani zaidi ya hiyo Kigoma ni lango muhimu kwa 

nchi za  Kongo, Burundi na hata Zambia. Ukweli huo pekee 

wa kijiografia ni rasilimali tosha. Historia ya Kigoma, hasa 

Ujiji pia ni rasimali nyingine muhimu ambayo kuitumia vyema 
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kungeweza kuubadili mkoa kiuchumi.

Kitu gani kimetokea hata mkoa uwe ukirudi nyuma 

badala ya kwenda mbele? Kitu gani kimesahauliwa? Nani 

alaumiwe? Nilijiuliza hili na lile. Yako mengi ambayo 

hayakuhitaji utafiti wa kina kuyaona. Moja la haraka likiwa 

usafiri. Ilikuwa rahisi zaidi kutoka Kigoma kwenda Burundi 

au Kongo kuliko kwenda Tabora au Mwanza, achilia mbali Dar 

es Salaam. Wakati huu wa Kilimanajaro au Arusha anaweza 

kutoka Dar es Salaam hadi kwao na akarudi jioni au kesho 

yake ilimchukua mtu wa Kigoma wiki mbili au zaidi kufanya 

safari hiyo, hali ambayo muuza nyanya au samaki ataishia 

kuiona bidhaa yake ikioza mbele ya macho yake.

Barabara ilikuwa tatizo la kwanza lisilohitaji mjadala 

barabara pia lilikuwa tatizo la pili. Kigoma ulikuwa mmoja kati 

ya mikoa iliyo kimya sana. Pamoja na kukisiwa kuwa na eneo 

la kilometa za mraba 37,037 mkoa wa Kigoma ulikuwa hauna 

kiwanda hata kimoja. Hata wale samaki, aina ya migebuka 

ambao katika misimu fulani huliwa kwa mamilioni huishia 

kuharibika bure na kutupwa badala ya kusindikwa; achilia 

mbali dagaa wanono wenye sifa zote.

Hata mafuta ya mawese, yatokanayo na michikichi 

ambalo ni zao linalostawi sana mkoani humu hayajapata 

kujengewa kiwanda cha kuyasindika ili yauzwe kimataifa. Nani 

atafikiria kufanya mradi kama huo mahala ambapo hakuna 

hata barabara?

Barabara pekee ambayo haikuaminika sana ya kutoka 

Kigoma kwenda nje ya mkoa na hiyo tuliyokuwa tukiitumia. 

Sehemu ndogo sana zilikuwa na lami. Sehemu kubwa ikiwa 

changarawe na tope ambalo lilifanya safari iwe shughuli 

kubwa badala ya starehe. Lakini hilo halikuwa tatizo kubwa. 
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Tatizo hasa lilikuwa mzunguko wa njia hiyo ulioifanya kuwa 

ndefu kupita kiasi. Ili kwenda Dar es Salaam au Tabora miji 

iliyoko mashariki ya mkoa ulilazimika kwenda kaskazini, upite 

Kasulu, Kibondo hadi Biharamulo kabla hujageuka kuelekea 

kusini ili ufike Kahama na Nzega kabla ya kuingia Tabora. 

Toka Tabora unapanda  kaskazini tena na kuridi Nzega kabla 

ya kwenda Igunga, Iramba, Singida hadi Manyoni. Toka hapo 

utafika Dodoma na kutelezea Gairo, Morogoro, Chalinze na 

baadaye Dar es Salaam! Pema hapo?

Ndiyo, Kigoma kuna uwanja mdogo wa ndege. Ndege 

ndogondogo vilevile huja na kuondoka mara mbili au tatu kwa 

wiki. Licha ya ukweli kuwa hazitoshi, bado nauli kubwa ya 

ndege imefanya ziwe na wenyewe badala ya kila mtu. Si kila 

mtu mwenye laki mbili au tatu kwa safari ya saa nne kwenda 

na kurudi.

“Vipi unashukia wapi?” dereva alinizindua. “Naona uko 

mbali sana kimawazo,” aliongeza.

Nikapekecha macho yangu kwa kidole change cha 

shahada kabla ya kumuuliza, “Kwani  hapa ni wapi?”

“Tumeshapita Simbo. Hapa ni Kitawe. Baada ya hapa 

tunaingia Mayange. Toka hapo ni moja kwa moja hadi Kasulu, 

mwisho wa safari yetu.”

Sikujua nimjibu nini. Kwa kweli, sikujua hata mahala 

pa kushuka. Niliondoka nikiwa mdogo sana. Kumbukumbu 

nilizokuwa nazo zilionyesha kuwa hatukuwa mbali sana na mji 

wa Kasulu. Lakini udogo, mabadiliko makubwa ya mazingira 

na hasa kutoweka kwa misitu mingi ambayo ningeweza 

kuikumbuka kulifanya nisijue wapi pa kuanzia upelelezi 

wangu wa kutafuta chochote nitakachoweza kupata juu ya 

wazazi wangu.
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Nadhani dereva alizisoma hisia zangu. Kwani alirahisisha 

kazi yangu pale alipouliza, “Yaelekea wewe ni mgeni sana 

huku?”

“Nadhani, maana niliondoka nikiwa mdogo sana. Hata 

sifahamu nianzie wapi kuwatafuta wazee wangu,” niliropoka 

bila kutegemea.

Kwa wakazi wa mkoa ambao hauna ajira za kutosha, 

ambao mkoloni aliutumia kama shamba la kuchukulia 

manamba wakakate mkonge huko Tanga na Kilimanjaro 

maelezo yangu hayakumshangaza dereva huyo hata kidogo. 

Alihitaji maelezo mafupi tu; niliondoka lini. Tulikuwa tukiishi 

wapi, ukoo wangu ni upi na mengineyo. Nilipomweleza juu 

ya hofu yangu juu ya vijiji vya Ujamaa alinielewa mara moja. 

Akanishauri nishuke katika kijiji kinachofuata, kinachoitwa 

Mayange, ambacho ni kikubwa na kilikusanya familia 

mbalimbali toka maeneo mengi.

“Walisema kingekuwa kijiji cha mfano kwa maendeleo,” 

alisema akicheka kwa kebehi. “Hebu katazame hayo maendeleo 

halafu utatuambia.”

Nikaafikiana na ushauri wake. Tulipofika Mayenge 

nililipa nauli yangu, nikateremka na kuanza kazi ya kutafuta 

‘kwetu’.

Kama nilivyotegemea kijiji cha Mayange kilikuwa 

kinyume kabisa na matarajio ya awali kama ilivyokuwa kwa 

vijiji vingine vyote tulivyovipita njiani, Mayange ilitoa taswira 

ileile, umasikini unaonuka. Karibu watoto wote walichakaa 

miili na mavazi, wakifanya kazi ndogondogo kama kubeba 

mizigo ya wasafiri kwa mikokoteni yao ya miti au kuomba tu 

kwa wapita njia. Baadhi walivaa sare za shule. Lakini sare 

nyingi kati ya hizo hazikufanana kabisa na malengo ya wizara 
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kwa kuchoka na kuchakaa.

Watu wazima nao walikuwa na yao. Wengi wao 

walikuwa taabani, suruali zikiwa zimejaa viraka, shati zikiwa 

zimepasukapasuka, miguu iliyokuwa peku ikiwa imebadilika 

rangi kutokana na vumbi jekundu lililowapiga pindi 

wakihangaikia mkono kwenda kinywani.

Waliahidiwa huduma muhimu kama barabara; 

hazikupata kujengwa  au kukarabatiwa. Waliahidiwa maji ya 

bomba; hawakupata kuyaona. Waliahidiwa umeme; ilikuwa 

ndoto za mchana. Waliahidiwa huduma ya matibabu; sasa 

ilibidi kuyalipia kwa fedha ambazo huna. Kwa ujumla, ahadi 

zote zilizotumiwa ili kuwaondoa katika makazi ya baba na 

babu zao ziligeuka hewa. Jambo hilo lilifanya nyuso za kila 

mtu unayekutana naye zitangaze dalili zote za kukata tamaa.

Kazi ya kuitafuta familia moja, kati ya familia zaidi ya 

mia saba zilizohamishiwa hapo toka maeneo  tofauti haikuwa 

ndogo. Nilitumia zaidi ya saa mbili kabla ya kumpata mzee 

mmoja ambaye alimfahamu babu, “Familia ya Kionambali, sio? 

Wala usihangaike. Wako humuhumu. Mtoto wake Karimanzira 

huwa namwona mara kwa mara.”

Nikapata matumaini. “Ni babu? Kionambali mwenyewe?” 

niliuliza.

“Huyo sina habari zake. Sijui kama bado yuko hai au 

tayari ametangulia,” mzee alinijibu. Laiti angejua kauli yake 

ilivyonishtua.

Nikiwa na matumaini mapya nilianza awamu ya pili ya 

kuwatafuta wazazi wangu. Zikiwa safari za mguu, katika kijiji 

kikubwa kisicho walao na jina la mtaa ilinichukua saa moja na 

nusu kabla ya kuonyeshwa kwa mbali nyumba iliyoaminika 

kuwa ya baba.
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Ilikuwa nyumba iliyofanana na nyingine nyingi kijijini 

hapo; tofali za tope ambazo zilichakaa kabla ya kupata lipu, 

achilia mbali rangi. Juu nusu iliezekwa bati kuu kuu nusu 

nyasi. Sakafu ilikuwa ardhi ileile waliyoikuta palepale.

Nje ya nyumba hiyo alikuwepo bibi mmoja mchovu 

kama wengine wote kijijini hapo, akisuka ukili. Nilisogelea na 

kumwamkia. Kisha niliuliza kama hapo palikuwa nyumbani 

pa mzee Karimanzira. Swali langu lilimfanya bi mkubwa huyo 

ainuke na kunitazama kwa makini. Mara nikamwona akianza 

kutetemeka. Machozi yakianza kumtoka.

“Wewe ni Mtukwao!... Mwanangu! Umerudi…” alisema 

akinijia na kunikumbatia kwa nguzu zake zote.

Alikuwa mama! Mama yangu kipenzi! Fuko nililokuwa 

nalo mkononi lilidondoka pwaa, mikono yangu pia 

ikamkumbatia kwa nguvu. Masikioni nilisikia sauti nzito ya  

kiume ikilia! Kilio cha kwikwi. Ilinichukua muda kubaini kuwa 

ilikuwa ni mimi niliyekuwa nikilia.

Mara mzee mmoja akatoka nje ya nyumba hiyo. Alikuwa 

mchovu vilevile. Umbile lake refu lilipinda kwa mbele, ndevu 

zenye mchanganyiko na mvi zilimeza kidevu na kichwa chake 

kizima. Akitetemeka miguu na mikono yeye pia alinijia na 

kunikumbatia, machozi yakimlengalenga.

Baba! Amezeeka kabla hajapata kuwa kijana! 

 Dakika mbili tatu baadaye nyumbani palifurika. Watu 

waliotoka huko na huko walijazana kushangilia ujio wangu. 

Kila  mtu alisema lake, ingawa mada ilikuwa ileile; Mwana 

mpotevu karejea!

Niliingizwa ndani, nikapewa kiti cha kifalme; kigoda cha 

baba. Fumba fumbua togwa tamu ikaletwa. Nikapewa kata 

kubwa iliyojaa. Kabla haijaisha nililetewa mihogo mitamu, 
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huko nje nikiwaona vijana wakikimbizana na jogoo.

Baba na mama hawakubanduka ubavuni mwangu. 

Walikuwa na mengi ya kuniuliza mengi ya kunisimulia. 

Kwa bahati mbaya, hali haikuruhusu. Watu walikuwa tele, 

wakinishangaa kana kwamba nimetoka mwezini. Kelele pia 

zilishamiri. Watoto ambao hata sikuwafahamu walijipenyeza 

na kukaa miguuni mwangu, wakijitahidi sana kunikumbatia, 

walao miguu.

Kwa kweli sikutarajia mapokezi makubwa kama haya. 

Nikiwa mtu aliyepotea kwa zaidi ya miaka thelathini, mtu 

aliyerudi akiwa mikono mitupu kama nilivyokuwa, nilitarajia 

kupokelewa kwa kejeli au dharau. Si vicheko na kushangiliwa 

kwa takribani kijiji kizima kama ilivyokuwa. Hata hivyo, 

nilijihisi kama mtu aliyeutua mzigo mzito uliomlemea. Nilijihisi 

kama ambaye nilifutiwa madhambi yangu yote hata kabla ya 

kuomba radhi.

Kitu kimoja tu kilikuwa kikinisumbua. Mtu niliyetamani 

kumwona pengine kabla ya wengine wote hakuwa katika 

kundi la watu waliojitokeza kunilaki. Mtu huyohuyo nilihitaji 

sana kumwomba radhi kwa kumwamgusha katika matarajio 

aliyokuwa nayo juu yangu na kumpotezea hirizi yake muhimu. 

Nilimtegemea awe katika mjumuiko huo, aniite kando ambako 

tungeketi peke yetu na kuteta kama mtu na baba yake. 

Sikumwona. Wala sikuthubutu kuuliza harakaharaka kwa 

kuchelea kupewa jibu ambalo lingeweza kunitia  ugonjwa wa 

moyo; Babu yake! Mbona alikufa zamani?

Kuku alikwishachinjwa na kupikwa. Ugali mweusi wa 

nyangwe uliletwa mbele yangu kwa kitoweo cha kuku huyo. 

Bila kuambiwa wageni walianza kupungua ili kuniachia 

faragha ya kufaidi chakula changu. Nilishindwa kujizuia. Kabla 
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ya kumega tonge la kwanza nilimuuliza baba, “Babu yuko 

wapi?” nilisubiri jibu lake kwa hofu kubwa, moyo ukinidunda. 

Lakini nilipomwona baba akitabasamu kabla hajanijibu hofu 

ilitoweka moyoni mwangu.

“Babu yako kwani humjui?” baba alisema. “Aligoma 

katakata kuhama. Jeshi la polisi, jeshi la mgambo na hata 

sungusungu walishindwa kabisa kumtoa. Hivi sasa yuko peke 

yake ndani ya msitu mkubwa wa yaliyokuwa makazi yake. Kila 

wiki huwa nakwenda kumjulia hali.”

Nikapumua. “Bibi?” niliuliza.

“Yeye hatuko naye tena. Alitutoka miaka mitatu iliyopita. 

Alipatwa na ugonjwa wa malale uliokataa kila aina ya dawa.”

Ladha ya kuku ikaniishia palepale.

*         *        *

“Nilijua utarudi salama… nilikuwa nikikusubiri… 

nisingeweza kufa kabla hujarudi, mjukuu wangu,” ilikuwa kauli 

ya kwanza ya babu mara aliponitia machoni na kunipapasa 

kichwani.

Sikuweza kuyastahimili machozi yaliyomiminika toka 

machoni mwangu. Babu alinikumbatia, huku mkono wake 

ukiendelea kunipapasa kichwani kwa namna ya kunibembeleza. 

Kitendo hicho kilizidisha uchungu moyoni mwangu na 

kunifanya nizidi kulia. Kwa mara ya kwanza, hakunishutumu 

kwa kitendo hicho. Niliinua uso na kumtazama kwa wizi. Yeye 

pia alilowa macho kwa machozi.

Babu analia, chuma cha pua! 

Kwangu, alikuwa zaidi ya babu. Alikuwa kila kitu; baba, 

babu, rafiki, mwalimu na zaidi ya hayo. Hayo nilibaini na 

kuyahakikisha muda huo ambao mzee hataweza kustahimili 
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kabisa kuficha udhaifu wake kwangu! Nitamsimuliaje malaika 

huyu kuwa jitihada zake zote za kupita mabonde, milima 

na misitu yenye hatari zote za dunia, hadi kunifikisha nchi 

ya Wahaya ili nipate elimu zilikuwa kazi bure? Nitaanzaje 

kumwambia kuwa ile hirizi yake, urithi pekee alioniachia 

ilipotea kwa uzembe? Niliteseka vibaya sana akilini nilipowaza 

hayo.

Nilikuwa nimemlazimisha baba alfajiri tu ya siku 

iliyofuata aniongoze kuja kumwona babu. Yeye akisisitiza 

kuwa ningepumzika walao siku mbili kabla ya kufanya safari 

hiyo. Jambo ambalo sikuafikiana nalo.

Kwa kutokuwa na uhakika wa kuwapata wazazi wangu, 

wakiwa hai nilifika nyumbani mikono mitupu. Hivyo, nilipopata 

fursa ya faragha ya kumkabidhi baba shilingi 50,000 kati ya 

zile laki moja nilizobakiwa nazo nilionekana shujaa mkubwa. 

Baba alianza mipango ya ‘kumaliza bati’ mama aliongea juu 

ya kulimisha shamba. Ilikuwa kama nimetoa milioni hamsini.

Tulimkuta babu akifunga mbuzi wake nje ya nyumba. 

Alivaa nguo zake zile alizozipenda, kaptula na shati nyeupe. 

Ziling’ara kama nilivyoziacha! Miguuni alitilia buti zake ambazo 

nazo ziling’ara kwa kiwi, ingawa zilianza kuchoka. Alikuwa peke 

yake katikati ya pori, isipokuwa kwa mifugo mingi ya mbuzi, 

kuku na bata. Watu wa pwani wangeweza kuapa kuwa ni jini 

jeupe linalokaa peke yake msituni. Babu alikuwa ametusikia 

toka mbali. Hivyo, alimfunga mbuzi yule harakaharaka na 

kusimama akitukodolea macho. Alipotuona alitukimbilia na 

kunidaka juujuu. Angeweza kunibeba… angeweza kunitia 

mweleka…. Babu alikuwa na nguvu zake. Ilikuwa kama ni 

binadamu pekee aliyebishana na uzee. Binadamu ambaye 

hakukubali kusalimu amri kwa kifo.
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Pamoja na baba tulikuwa na vijana wengine wawili ambao 

nilielekezwa kuwa ni ndugu zangu. Vijana hao walipewa amri 

ya kumkamata beberu mkubwa kuliko wote na kumchinja. 

Akachunwa. Moto ukawashwa. Muda mfupi baadaye, tulikuwa 

tukimla mbuzi yule, wa kuchoma. Babu, akiwa na meno yake 

yote alitafuna mguu mzima wakati wengine tukishika shika 

hapa na pale.

Baadaye babu aliwataka baba na wale wenzetu wengine 

kuondoka kwa maelezo kuwa alikuwa na mengi ya kuzungumza 

na mjuu wake faragha. Usiri wangu na babu halikuwa jambo 

geni kwa baba, toka utoto wangu. Hivyo, hakutia ubishi, 

walichukua nyama ya kula nyumbani wakaondoka zao kwa 

ahadi ya kunifuata kesho.

Nikapata wasaa wa kuchomoa zile elfu hamsini 

nilizobakiza na kumkabidhi babu. “Zawadi pekee niliyoweza 

kukuletea ni hii,” nilisema kwa masikitiko.

Babu hakuzipokea. Badala yake alicheka kabla 

ya kusema, “Sidhani kama nazihitaji. Za nini? Kaa nazo, 

zitakufaa wewe zaidi. Naamini bado unasafari nyingine ndefu, 

yenye mafanikio makubwa zaidi. Halafu, bado tuna mengi ya 

kuzungumza, mimi na wewe.”

“Bila shaka. Niliitikia.

“Miaka mingapi vile toka tumetengana?” Babu aliniuliza.

“Mingi sana. Ni aibu kuitaja.” Nilimjibu.

“Aibu ya nini? Mwanaume anayeonea aibu masaibu 

yake hafai. Kwa nini ufanye jambo ambalo utalijutia maishani 

mwako?”

Nilijua darasa la babu limeanza. Sikuwa tayari kwa 

darasa lolote wala somo lolote kabla ya kumtaka radhi. Hivyo 

nikajikongoja na kumwambia, “Babu ningeomba nianze kwa 

kukutaka radhi.”
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“Radhi ya nini?”

“Hirizi.”

“Ilifanyaje?”

“Ilipotea!”

Nilitarajia babu abadilike, akasirike. Lakini kwa 

mshangao nilimwona akiachia tabasamu jembamba. “Nisubiri 

kidogo,” alisema akiinuka na kuingia ndani, aliporejea alikuwa 

na hirizi mkononi.

“Hirizi hii siyo?”

Niliitazama kwa makini. Nisingeweza kuisahau. Ilikuwa 

ileile! 

Sikuyaamini macho yangu. Nikamkodolea babu macho 

ya mshangao.

“Hii ndiyo inayokusumbua?” babu aliongeza baada ya 

kicheko kingine. “Usiwe na wasiwasi. Ilipotea ikatafuta njia, 

ikarudi nyumbani kukusubiri.”

Bado sikuweza kuelewa. Hirizi hiyo ilipotea porini katika 

purukushani za kuikimbiza isianguke mikononi mwa padri. 

Yule kimbelembele, Byabato, alinihakikishia kuwa aliiokota 

tena na kumrudishia padri Backhove ambaye aliichoma, 

ikakataa kuungua. Kwamba baadaye ilitupwa baharini. 

“Ilifikaje kwako?” nikamuuliza.

“Ni hadithi ndefu. Ili kuifanya fupi pengine nikuambie 

tu kuwa ililetwa.”

“Na nani?” nilizidi kumbana babu.

“Na mizimu ya babu zetu.”

Bado nilikuwa sijamwelewa. Nikamwambia hivyo.

“Mizimu ina njia nyingi ya kuwalinda wahanga wake,” 

alifafanua. “Chochote kilichokutokea hadi hirizi hii kutengana  

nawe wahanga walikuwa wakiona. Ama kwa kujigeuza ndege, 
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ama kwa kuwatuma ndege, hirizi hii ililetwa hadi katika 

mikono yangu.”

Babu alipoona kuwa bado sijaridhika na ufafanuzi huo 

aliamua kuwa wazi zaidi. Alisema kuwa jioni moja alikuwa 

akiwinda katika mwambao wa mto Malagalasi. Mara akaona 

kundi kubwa la ndege aina ya hondohondo wakitua hatua 

chache toka alipokuwa. “Walikuwa wengi. Kama elfu moja hivi. 

Waliponiona waliruka kunikimbia. Lakini mwenzao mmoja 

hakuweza kuruka. Alikuwa akipigapiga mabawa kwa nia ya 

kupaa lakini hakuweza. Nikamsogelea kuona kapatwa na nini. 

Nikabaini kuwa shingo yake ilikabwa na kamba nyeusi ambayo 

ilinasa kwenye kichaka cha mti. Nilipomshika ili kumkwamua 

ile kamba nilishangaa kuona kuwa ilikuwa hirizi ile niliyokupa. 

Nikaitoa na kumwacha ndege ambaye alipaa kuwaendea 

wenzake waliokuwa wakihangaika angani kumsubiri.”

Ilikuwa habari ya ajabu kwangu. Hirizi yangu, iliyopotea 

zaidi ya miaka thelathini iliyopita imerejea mikononi mwangu. 

Niliipokea, nikaipapasa. Ilikuwa ileile, kwa rangi na uzito. 

Kwamba imerudi mikononi mwangu halikuwa jambo la ajabu 

sana, ni namna  iliyoifanya irudi ambayo kichwa changu 

hakikuweza kupokea.

Falsafa nyingi zilipita kichwani mwangu. Kama 

kweli ilitupwa ziwani bila shaka ingeweza kuoza. Kama hilo 

halikutokea ni wazi kuwa ilimezwa na samaki ambaye huenda 

alivuliwa na kuliwa. Kama ilikuwa hivyo hirizi itakuwa 

ilitupwa kama sehemu ya uchafu wa matumbo ya samaki 

wanayotayarishwa kwa ajili ya minofu kusafirishwa Ulaya 

na “mapanki” kuvamiwa na akina baba na mama ntilie. 

Inawezekana kuwa katika jitihada za kujitafutia chochote 

ndege yule alijikuta ameivaa hirizi ile na kuisafirisha bila 
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kujua? Kama ni kweli kwa nini ailete hadi miguuni mwa babu?

Katika pitiapitia yangu vitabuni nilikuwa nimesoma 

mahala tabia za ndege. Moja ya tabia zao za ajabu ni ile ya 

kuhama au kusafiri safari za mbali kila ifikapo msimu fulani. 

Mara nyingi ndege hao wanaweza kusafiri safari za mbali  

toka Marekani au Ulaya hadi Afrika. Inaaminika kuwa wengi 

uhama katika vipindi vya hali fulani ya hewa na kurudi hali 

inapotengemaa. Inaaminika pia huko ambako huenda ndiko 

ambako ndege huzaliana na kurejea likiwa kundi kubwa zaidi. 

Inawezekana kabisa kuwa hondohondo aliyebeba hirizi yangu 

alikuwa katika msafara huo. Anaweza kuwa alikuwa akitoka 

zake Ulaya au nchi za Kiarabu na kuelekea Afrika Kusini!

Babau alikuwa kama anayeyasoma mawazo yangu. 

Alikohoa kidogo kabla ya kusema, “Naona na wewe tayari 

umeambukizwa yale maradhi yenu.”

“Maradhi gani?

“Maradhi ya kisomi. Naona unavyoona shida kuamini 

kuwa mizimu ya babu wa babu zako imekurejeshea hirizi 

hii! shauri lako. La msingi ni kwamba hirizi yako imerejea na 

tangu leo utaivaa tena. safari hii milango yote uliyoshindwa 

kuifunguwa itafunguka,” alisema akinivisha hirizi hiyo na 

kisha kunitemea mate kichwani na kifuani.

“Kuna jambo la pili.” Alisema akiinuka tena na 

kurudi ndani. Aliporejea alikuwa na bahasha tatu mkononi. 

Alinikadhi. Ilikuwa barua. Juu ziliandikwa jina lake na anuani 

ya kiji chake. Ilielekea barua hizo zilitoka nje ya nchi, kwani 

stempu zote zilikuwa na picha ya malkia au wafalme wazungu, 

muhuri ukiosomeka waziwazi “Stockholm-sweden”. Tarehe 

kwenye mihuri hiyo zilionyesha kuwa zilitumwa zaidi ya miaka 

kumi na mitano iliyopita!
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“Barua!” Niliropoka.

“Ndiyo,” babu alijibu “Mbona hazijafunguliwa? Ni za 

zamani sana,” nilisaili.

Babu naye akaonyesha mshangao wake kwangu, 

“Mjukuu wangu, zinalekea kuwa ni barua muhimu sana. 

Unadhani ningeweza kumpelekea mtu yeyote asome siri zangu 

na kuanza kunitangaza? Nilikuwa nakusubiri, nilijua ungerudi 

salama.”

“Ni wewe peke yako utakayekuwa wa kwanza kuelewa 

chochote kilichoandikwa humo.”

“Zilifikaje hapa?” Niliuliza nikianza kufungua moja 

niliyoiona ya zamani zaidi.

“Zililetwa. DC alileta kwa mkono wake  mwenyewe. 

Alinishawishi kufungua lakini nilikataa katakata.”

Baada ya maelezo hayo babu alikunjua kiti chake cha 

uvivu, kilichotengenezwa kwa ngozi ya nyati na kujilaza kimya 

kwa namna ya kunipa wasaa wa kusoma barua hizo kwa tuo.

Barua ya kwanza ilikua ndefu kidogo. Ilianza kwa 

salamu za siku nyingi, ikaendelea kwa taarifa ya kuipongeza 

kazi yake alipokuwa nchini humo, “Tumetengeneza filamu mbili 

za ile michezo  uliyoshiriki kuicheza. Filamu hizo zimependwa 

sana Ulaya nzima zinanunuliwa kama peremende. Taarifa 

tuliyoichapisha hapa chini ni malipo yako ya mrabaha hadi 

sasa. Tunaomba ufanye kila uwezalo kuwasiliana nasi ili 

upokee malipo yako,” ilieleza barua hiyo.

Sehemu ya pili ya barua hiyo ilikuwa na mahesabu ya 

idadi ya mikanda iliyouzwa na televisheni zilizonunua hakimiliki 

na hakishiriki. Kwa hesabu za harakaharaka asilimia ya babu 

ilionyesha kama dola 227,000. Sikuyaamini macho yangu. 

Nikainua macho kumtazama. Alikuwa amesinzia, tabasamu 

likiwa mdomoni.
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Nikafungua barua ya pili. Hii iliandikwa mwaka mmoja 

baadaye. Ilisisitiza, umuhimu wa babu kwenda haraka au 

kumtuma mrithi wake yeyote anayeaminika. Iliongeza kuwa 

iwapo kuna tatizo lolote la vitambulisho mwakilishi huyo 

alichotakiwa ni kwenda na ile hirizi ambayo ilikuwa haibanduki 

shingoni mwake. “Benki yetu tayari imearifiwa juu ya hilo. 

Usiwe na wasiwasi,” iliongeza barua hiyo.

Barua ya tatu iliambatanishwa na hundi. Hesabu 

zilizoandikwa juu ya hundi hiyo zilinitatanisha dola 812,000! 

Barua ilisisitiza fedha hizo kuchukuliwa. Ikiongeza kuwa 

benki yao tayari imefungua matawi nchini katika miji ya Dar 

es Salaam na Mwanza, haikuwepo haja ya kusafiri hadi Ulaya 

tena.

Mara nikaanza kupata njozi za mchana. Nilijiona 

nikiandika kitabu, ambacho kiliyahusu maisha yangu 

mwenyewe. Niliyaumba na kuyaumbua matukio, mikasa na 

visa vyote vilivyonikumba toka katika safari zangu kuu mbili 

safari ya kimaisha iliyonifikisha kila pembe ya nchi na ile ya 

kimaumbile ambayo ilinitoa utotoni na kuniingiza ukubwani. 

Nilihisi hata jina la kitabu likinijia akilini; Kiguu na Njia.

Zikanijia njozi nyingine. Katika njozi hizi nilijiona 

nikiwalekeza watu wa masuala ya filamu wapi pa kuelekeza 

kamera zao, katika filamu niliyokua nikiitengeneza. Niliwataka 

ihusishe maeneo yote muhimu ya nchi yetu, mbuga za 

wanyama, maziwa na mito yote ambayo haikupata kutangazwa 

vizuri. Kwa njozi niliona mikanda ya filamu hiyo ikigombewa 

na kuwafanya watazamaji waone hazina kubwa iliyosahauliwa 

ambayo walijaliwa na Muumba.

Nikaona jinsi nilivyokuwa nikiishi na mke wangu 

Nashifa kwa furaha. Watoto wetu wawili wenye afya njema 



393

Ben R. Mtobwa

KIA
TU SAMPLE

KIA
TU SAMPLE

wakicheka na kufurahi…

Halafu nikamkumbuka mwenye fedha zake, ambazo 

zingeniwezesha kufanikisha ndoto hiyo. Nikageuka.

“Babu!” niliita tena nikimtazama.

Alikuwa bado amelala vilevile kwenye kiti chake cha 

uvivu. Tabasamu lake lilikuwa  bado limesahauliwa palepale 

usoni kama mtu aliyekuwa katika dimbwi la starehe. Niliinuka 

na kumshika bega. Nikamtikisa taratibu, baadaye kwa nguvu 

kidogo, “Babu… babu… babu…!

Kimya! Kimya!

Nikashtuka. Alikuwa kama hapumui! Nikamshika 

kifua kusikiliza mapigo ya moyo. Hayakuwepo. Hata mwili 

wake tayari ulikuwa umepoa. Ndio kwanza nikabaini kuwa 

babu hatukuwa naye tena duniani! Tabasamu lake lililobakia 

palepale kama ishara ya ushindi kwa jambo zito lililokuwa 

likimsumbua kwa muda mrefu.

Nilitetemeka mwili mzima. Nguvu zikaniishia, furaha, 

faraja na matumaini makubwa niliyoyapata mara baada ya 

kuisoma barua yake, ikatumbukia nyongo.
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